
◎实现中华民
族伟大复兴，需要各
民族手挽着手、肩并
着肩，共同努力奋斗

◎人民是文艺
创作的源头活水，一
旦离开人民，文艺就
会变成无根的浮萍、
无病的呻吟、无魂的
躯壳

◎艺术可以放
飞想象的翅膀，但一
定要脚踩坚实的大地

◎好的文艺作
品就应该像蓝天上
的阳光、春季里的清
风一样

◎中华优秀传
统文化是中华民族
的精神命脉

◎文艺要赢得
人民认可，花拳绣
腿不行，投机取巧
不行，沽名钓誉不
行，自我炒作不行，
“大花轿，人抬人”
也不行

◎文艺不能当
市场的奴隶，不要沾
满了铜臭气

◎文艺批评就
要褒优贬劣、激浊扬
清，像鲁迅所说的那
样，批评家要做“剜
烂苹果”的工作，“把
烂的剜掉，把好的留
下来吃”

文艺
评论

刚满两周岁的女儿，对故事十分感兴趣，我在图书馆给
她办了一张借书卡，专门用来借阅各种儿童绘本，虽然她不
识字，能够表达的语言也十分有限，却很喜欢看这些绘本，
我在为她讲述故事的过程中，不知不觉，竟然也迷上了绘
本。
最开始打动我的是一本《妈妈的哨声》，作者是美国的

杰瑞·斯皮内利。书里的主人公西顿妈妈有4个孩子，他们
每天满世界疯玩，到了吃晚饭的时候，西顿妈妈就会嘟起嘴
唇吹起口哨，那哨音不大，也没有花样儿，只是简单的两个
音，可是到了孩子们的耳朵中，却成了最美妙的声音，因为
他们疯跑了一天，早就饥肠辘辘，一个个循着口哨声飞奔回
家找妈妈。时光匆匆过去，孩子们长大成人离开家乡，他们
走得太远，没法回家吃饭了。“我们的家成了空巢！”西顿妈
妈时常泪眼婆娑地说。有一天晚上，西顿妈妈做好了晚餐，
却一口也不吃，而是悄悄掉起了眼泪，西顿爸爸心疼老伴，
哄她到院子里去吹口哨。不久，一件谁也不能解释的奇迹
发生了，妈妈的口哨声传遍了全世界，传到了每个西顿家孩
子的耳中，他们竟然先后从遥远的地方飞了回来，又围在妈
妈身边吃上了巧克力蛋糕。这个故事感动得我潸然泪下，
因为我也有儿女，多年之后，也会成为西顿妈妈⋯⋯
有一本《朱家故事》特别有趣，是一家4口的故事，一对

夫妻加上两个儿子。丈夫和儿子每天回家之后什么也不
做，坐在沙发上看电视、玩游戏，等着女主人做饭，每天出门
之前，又等着她准备干净的衣服，谁也不曾想过，女主人又
要干家务又要工作多么辛苦。忽然有一天，父子3人回家，
发现女主人不见了，只留下一张纸条：“你们是猪”。接下来
的画面中，3个人都变成了猪的脑袋，他们做的饭很难吃，
衣服脏得不能出门，家里变成了垃圾场。这时，女主人悄悄
回来了，丈夫和儿子终于体验到家务活的辛苦，从此开始一
起帮着干活，他们的猪头又变成了人头，让读者在感觉好笑
之余，也会反思一下：自己在家里分担家务了吗？
有的儿童绘本画面特别有诗意。比如《世界上最美丽

的村子——我的家乡》，有一个名字叫巴格曼的村子，位于
亚洲中部的一个国家。这里春天鲜花盛开，夏天果实累
累。一个叫亚默的小男孩跟爸爸一起到小镇去卖樱桃，他
们赶着一头小毛驴慢慢走，一路上的风景都充满自然之
美。就是这样一个美丽的乡村，却毁灭于一场战争，作者呼
吁战争能够早日结束，人们就可以重新拥有美丽的家乡。
年幼的孩子还不明白战争的残酷，但随着年龄的增长，这样
的故事总会在他们幼小的心灵中，埋下向往和平的种子，这
就足够好了⋯⋯

如今，由于痴迷儿童绘本，我们家
的书房里已经特意开辟了专区，除了
从图书馆借书，我自己也从网上买了
不少绘本，它们亲密地挤在书架上，闲
暇时随意抽出一本，或与女儿共读，或
自己慢慢品味，图文并茂之中传递着
正能量的温暖，诗意的浪漫，童话的纯
真，让人百读不厌，其乐无穷。

诗意的浪漫

童话的纯真

—
—

品味

﹃
儿童绘本

﹄
的独特魅力

◎张军霞

认识张锦贻大姐，是在上世纪70年代
末80年代初。
那时，她刚被调入正在筹建的内蒙古

社科院文学研究所，从事蒙古族文学文化
研究，主要研究方向是蒙古族儿童文学。
当时，我因工作经常去文学所，因此认识了
她。她健谈，知识渊博，思路清晰。我们俩
经常谈论文学问题，跟她交谈，所获甚多。
她很关心我，我也非常尊敬她，我们是名副
其实的文章知己。正如她在给我文集写的
序言中所说：朋友们看着，觉得颇有意思，
一个是来自科尔沁草原的蒙古学研究者，
一个是早年在长江以南投身革命、专心于
儿童文学研究的文学理论工作者；一个是
蒙汉兼通的北疆蒙古族“小弟”，一个是南
腔北调的汉族“大姐”，怎么竟能这样地谈
得拢？怎么竟能在文学事业中有着一样的
激情、一样的主张？是啊，深爱文学，深爱
内蒙古文学事业，使我们由同行成为朋友，
由朋友变为挚友。
锦贻大姐这个人真不简单，两岁的她在

母亲的教导下已经认了不少字，三四岁时她
就钻进书堆当中，在别的孩子还目不识丁
时，她已经阅读了《三国演义》《西游记》《封
神演义》等经典书籍。1950年，张锦贻作为
青年积极分子，和其他入选者一同被送到中
国人民大学的前身——北京的华北人民革
命大学学习。1951年，她顺利完成了学业，
怀着一腔热血，来到祖国边疆内蒙古，来到
祖国最需要的地方。在江南长大的张锦贻
大姐来北疆一待就是70年啊，她把自己的
青春和一生献给了内蒙古。
锦贻大姐是著名文学理论家、作家，是

我国儿童文学的重要研究者，她大半生坚守
在研究儿童文学的乐园，硕果累累，令人瞩
目。多年来，她先后出版了专著《儿童文学
的体裁及其特征》《民族儿童文学新论》《发
展中的内蒙古儿童文学》《玩具论》《冰心评
传》《张天翼评传》《包蕾评传》以及《儿童文
学原理》《幼儿文学原理》(合作)，参与编撰
《中华文学通史》(合作)，策划主持《世界儿童
文学事典》(合作)，主编作品集《中国少数民
族儿童小说选》《中国少数民族儿童文学选
(1949—1999)》(上、中、下卷)，选编作品集
《中国北方少数民族故事精选》《中国民间童
话·蒙古族》。创作上曾出版中篇童话《小气
球奇遇记》，近期创作以散文、童诗为主。
2018年，她写了16年的《中国少数民族儿
童文学》与读者见面。2019年，她又出版了
“内蒙古社会科学院老学者丛书”：《儿童文
学新探索》《少数民族儿童文学新论》《内蒙
古儿童文学再论》《前进中的中国儿童文学》
《玩具文化论》《儿童文学教育》《女性文学与
儿童文学浅论》等7部著作，蔚为壮观。她
先后获得了自治区索龙嘎奖、五个一工程
奖，全国优秀儿童文学奖、银杏奖，还在新中
国成立60周年之际获得自治区文学艺术家
杰出贡献奖。
锦贻大姐作为我国优秀的儿童文学理

论家，她所体现出的深厚学术底蕴、坚持不
懈的热情、永不枯竭的创造力，是我们的宝
贵财富。她不断开拓着儿童文学研究的新
领域，她在研究蒙古族儿童文学的基础上，
逐步将研究范围扩大到各少数民族。她作
为少数民族儿童文学研究的先行者，以其独
特的视野及理论成果，填补了我国儿童文学
理论建设的局部空白。她系统阐释了中国
儿童文学，尤其是中国少数民族儿童文学的
学科概念和学理内涵，揭示了中华各民族儿
童文学的深邃内涵，同时直面当下儿童文学
所面临的现实难题和理论瓶颈，提出独到的
学术见解。她的研究，使中国儿童文学的概
念变得完整，不仅准确而生动地展示着中华
各民族儿童文学的发展、进步，揭示出中华
各民族儿童文学的深邃内涵，也展示了中华
民族文化的深厚底蕴，使儿童文学民族性理
论不断丰富、不断完善。
锦贻大姐今年已经86岁了，她仍然坚

持写作，经常笔耕到深夜。耄耋老人，还独
抱孤灯，埋首书卷，伏案摇笔，雕章琢句，佳
作不断，实在令人敬佩！读她近年的新作，
从选题到行文，依然可以感受到她的激情如
注、持论精当、文风老辣、气韵翩然。她经常
说，由于上天的恩典，看她还勤快，就从来不
让她生病，退休 20多年了，没住过一次医
院，还经常熬夜写作。
回顾往日时光，锦贻大姐无怨无悔。她

最欣慰的是一辈子从事了自己所钟爱的事
业，这已足够。每当听到有孩子喜欢自己的
作品时，她就觉得自己所做的一切是有意义
的，这成为激励着她一直写下去的动力。
张锦贻是内蒙古研究儿童文学的常青

藤。她的思想没有松懈，思维没有固化，读
书没有中断，研究开拓的脚步依然有力。她
的文章总是力透纸背，分析有度，阐述清晰，
并准确把握文学批评的方向。北疆的热土
和文化已深深吸引了她，儿童文学创作亦令
她会心快乐。从她身上，我们看到了一个卓
然有成的老作家，还在坚守正道，耕耘在儿
童文学的园地，不忘从哪里出发和将要走向
何方，这种浸透到心灵和骨髓的文化自觉、
文化自信，是我们后来者需要学习和承扬的
文化品质。

安宁最新散文集《寂静人间》中所书写的对象，
虽然是雨、雪、风、云等自然中的寂静事物，但依然
承续了她在《我们正在消失的乡村生活》《遗忘在乡
下的植物》《乡野闲人》等“乡村三部曲”中的人间世
界，也即孕育了她生命的故乡与生命所根植的齐鲁
大地。只是这次，因为在内蒙古苍茫大地上10年
定居的人生体验，她有了俯视人间的广阔视角。在
她的笔下，依然没有惊天动地的大事发生，她只是
照着生活中最平常普通的事物书写，却因这样辽阔
视角的转变，而让《寂静人间》这部作品，呈现出诗
意质朴又包容悲悯的美学特征。
安宁善于选取普通与熟悉的事物书写。安宁对

身之所处、目之所及的事物描写非常细致。于是我
们便可以从书中看到她勤劳坚忍又
性格暴躁的父亲，孤苦倔强的母亲，
独立懂事又没有耐心的姐姐，调皮
到玩弄先人牌位又屡教不改的弟
弟。还有她家那头跑入苹果园闯祸
的黑牛，庭院里不招人待见的麻雀，
寄人檐下的燕子，还有一个个渐渐
映入我们眼帘的邻居胖婶，给全村
人接生的张家奶奶，得了怪病死掉
的少年阿桑，疯疯癫癫的哑巴妻子
⋯⋯这些平常不过的所见所闻，经
她以儿童的视角描摹后，如此地有
趣，空灵，热闹，以至于我们的眼前
立刻浮现出一帧帧图画，并唤醒了
我们类似的人生体验。
《寂静人间》中的情感描摹细腻
真挚。安宁并不是只做不动声色的
单纯叙述，而是将她讲述的故事，与内心丰富的情
感世界互动，从而形成流淌的、活泼的情境画面。
安宁父母对于生活的态度深深影响着她，一方面，
父母之爱让她感受到人间的温暖，另一方面，他们
因为生活艰辛、个性激烈而经常对抗，这往往直接
或间接地伤害到一个女孩的成长，让她生活中常常
充满不安和恐惧。发生在故乡人身上的每一出悲
剧与喜剧，都深化了安宁对于人生和生命的认知。
作为故事的提供者与调动者，安宁用她独有的联
想，引发事物、事理间的关联，从而使整个作品中的
世界，现出天地自然与人类命运和谐交融的诗意之
美。
《寂静人间》呈现出自然真挚的情感表达。即
使苦难重重，一个单纯美好的孩子，对于自然依然
保有不息的向往与追求。在安宁的作品中，快乐淹
没了哀愁，喜悦胜过了忧伤。安宁在离
开家乡、定居塞外 10年后，回忆起故
土，最终选择了超越这些人间的苦难，
让文字呈现出明亮纯真又诗意的动人
光泽。
安宁的书写呈现出坦诚、开阔与悲

悯。安宁敞开孩童般的心，将自己过去

的世界，毫无保留地呈现出来。她没有避讳父母各
自尖锐的个性，将他们之间屡屡发生的矛盾冲突，
鲜活地描述出来，于是我们立刻也跟着她进入到她
的家庭世界，跟着她恐惧到头皮发麻。由此我们便
可以总结出她作品的特点，那就是真实、细致和纯
朴。
真实。她所写的一切是真实的，环境是真实

的，人物是真实的，故事是真实的，情感是真实的，
不是虚构的，不是妄想的。这种真实直接取村于她
的生活，是她亲自观察体验到的，没有经过任何艺
术加工和多余的虚构成分。她冷静和冷面，大胆和
直接，不进行任何回避与美化，这不但无伤她的作
品内涵和她自身形象，反而更进一步表达着她对于

生活的热爱与坦诚，她的世界是通
透敞开的，人们能够看得一览无余，
好的坏的，虚的实的，天然成趣，毫
无痕迹可言。这样，无论她的“乡村
三部曲”，还是最新出版的《寂静人
间》，到目前为止，都表现的是真实
感与代表性极强的“人间”，这些作
品发出的“声音”遥远依稀却又清晰
明朗，人们可以顺利走进她的世界
参与她的生活经历与体验，一会跟
着传神地微笑、怅然，一会又自慰与
欣喜地遗憾、痛心，就如同走进一座
陈旧破烂、但枣树依旧生机勃勃、野
草茂密、蜂蝶成群的村庄，里面是熟
悉的村道、院落和味道，是一次精神
净化和灵魂纯洁之旅。
细致。一个乡间少女的成长经

历，夹着漫长与简单的重复和新生，包含着生命过程
的喜悦与对于未知世界和死亡的恐惧。她童年与少
年时期里的每一天，都那么清晰又模糊，可爱又发愁，
这些众多经验和体验就如同她从手心里不断揉出、揉
大的一堆泡沫，它们丰富、洁白和细腻，天然具有某种
不可言喻的美感。于是我们看到一幅幅仿佛经过重
修的绝版照片一样，同样细腻的东西便从我们的心头
一点点涌出，从而让我们在心里重建乃至新建出以往
的世界。
质朴。她的作品里，主角永远是田野、父母、姐

弟，以及别人和田园、自然景物等，虽然她是叙述者，
却从来都处于配角的地位。她的大部分作品，几乎都
是农村乡下、村邻乡亲，这些对象无法在现实中洋气
起来，也无法在她的作品中豪华和大气起来，她只能
选定朴实地描写和冷静地叙述，从而质朴地呈现。在

她客观冷静的叙述下，也只仿佛一阵突然
回忆起的锅碗瓢盆和吵吵闹闹，然后又生
生收尾于她的淡定与遥望中。
当我们阅读《寂静人间》，仿佛有一

片云朵徐徐飘过，又像一汪清凉的水缓
缓漫过心间，整个世界现出坦荡真诚与
诗意辽阔的苍茫意境。

一汪清凉漫过心间
——读散文集《寂静人间》

◎包讷睿
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品读我区著名儿童文学理论家张锦贻

◎刘成
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