



# 内蒙古儿童文学研究的常青藤

品读我区著名儿童文学理论家张锦贻

刘成

## 常青藤

认识张锦贻大姐,是在上世纪70年代末80年代初。

那时,她刚被调入正在筹建的内蒙古社科院文学研究所,从事蒙古族文学文化研究,主要研究方向是蒙古族儿童文学。当时,我因工作经常去文学所,因此认识了她。她健谈,知识渊博,思路清晰。我们俩经常谈文学问题,跟她交谈,所获甚多。她很关心我,我也非常尊敬她,我们是名副其实的忘年交。正如她在给我文集写的序言中所说:“朋友们看着,觉得颇有意思,一个是来自科尔沁草原的蒙古学研究者,一个是早年在长江以南投身革命、专攻于儿童文学研究的文学理论工作者,一个是内蒙古最普通的蒙古族子弟,一个是内蒙古最普通的汉族大姐,怎么竟能在文学事业中有着一样的激情、一样的主张?是啊,深爱文学,深爱内蒙古文学事业,使我们由同行成为朋友,由朋友变为挚友。”

锦贻大姐这个人真不简单,两岁的她在母亲的教导下已经认了不少字,三四岁时她就钻进书堆当中,在别的孩子还目不识丁时,她已经阅读了《三国演义》《西游记》《封神演义》等经典书籍。1950年,张锦贻作为青年积极分子,和其他入选者一同被送到中国人民大学的前身——北京的华北人民革命大学学习。1952年,她顺利考入内蒙古师范学院,从此开始了她的教育生涯。她热爱文学,热爱祖国最需要的地方。在江南长大的张锦贻大姐来北疆一待就是70年啊,她把自己的青春和一生献给了内蒙古。

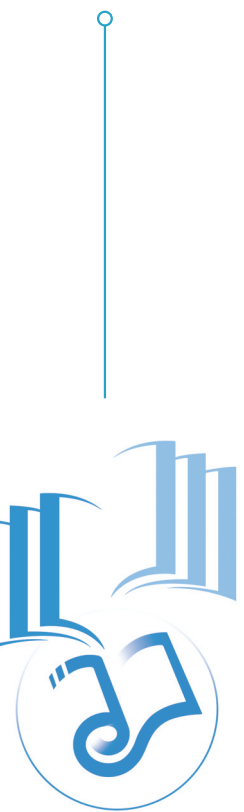
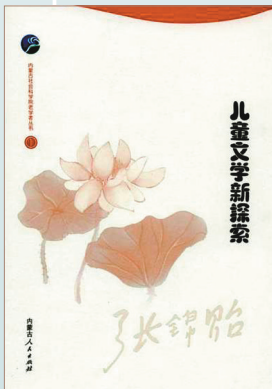
锦贻大姐是著名文学理论家、作家,是我国儿童文学的重要研究者,她大半生坚守在研究儿童文学的乐园,硕果累累,令人瞩目。多年来,她先后出版了专著《儿童文学的体裁及其特征》《民族儿童文学新论》《发展中的内蒙古儿童文学》《玩具论》《冰心评传》《张天翼评传》《包蕾评传》以及《儿童文学原理》《幼儿文学原理》(合作),参与编撰《中华文学通史》(合作),策划主持《世界儿童文学事典》(合作),主编作品集《中国少数民族儿童小说选》《中国少数民族儿童文学选(1949—1999)》(上、中、下卷),选编作品集《中国北方少数民族故事精选》《中国民间童话·蒙古族》。创作上曾出版中篇童话《小气球奇遇记》,近期创作以散文、童诗为主。2018年,她写了16年的《中国少数民族儿童文学》与读者见面。2019年,她又出版了《内蒙古社会科学院老学者丛书:〈儿童文学新探索〉《少数民族儿童文学新论》《内蒙古儿童文学再论》《前进中的中国儿童文学》《玩具文化论》《儿童文学教育》《女性文学与儿童文学浅论》等7部著作,蔚为壮观。她先后获得了自治区索龙嘎奖、五个一工程奖、内蒙古优秀儿童文学奖、银杏奖,还在新中国成立70周年之际获得自治区文学艺术家杰出贡献奖。

锦贻大姐作为我国优秀的儿童文学理论家,她所体现出的深厚学术底蕴、坚持不懈的热情、永不枯竭的创造力,是我们的宝贵财富。她不断开拓着儿童文学研究的新领域,她在研究蒙古族儿童文学的基础上,逐步将研究范围扩大到各少数民族。她作为少数民族儿童文学研究的先行者,以其独特的视野及理论成果,填补了我国儿童文学理论建设的局部空白。她系统阐释了中国儿童文学,尤其是中国少数民族儿童文学的学科概念和学理内涵,揭示了中华各民族儿童文学的深邃内涵,同时直面当下儿童文学所面临的现实难题和理论瓶颈,提出独到的学术见解。她的研究,使中国儿童文学的概念变得完整,不仅准确而生动地展示着中华各民族儿童文学的发展、进步,揭示出中华各民族儿童文学的深邃内涵,也展示了中华民族文化的深厚底蕴,使儿童文学民族性理论不断丰富、不断完善。

锦贻大姐今年已经86岁了,她仍然坚持写作,经常笔耕到深夜。耄耋老人,还独抱孤灯,埋首书卷,伏案摇笔,雕章琢句,佳作不断,实在令人敬佩!读她近年的新作,从选题到行文,依然可以感受到她的激情如注、持论精当、文风老辣、气韵翩然。她经常说,由于上天的恩典,看她还勤快,就从来不允许她生病,退休20多年了,没住过一次医院,还经常熬夜写作。

回顾往日时光,锦贻大姐无怨无悔。她最欣慰的是一辈子从事了自己所钟爱的事业,这已足够。每当听到有孩子喜欢自己的作品时,她就觉得自己所做的一切是有意义的,这成为激励着她一直写下去的动力。

张锦贻是内蒙古研究儿童文学的常青藤。她的思想没有松懈,思维没有固化,读书没有中断,研究开拓的脚步依然有力。她的文章总是力透纸背,分析有度,阐述清晰,并准确把握文学批评的方向。北疆的热土和文化已深深吸引了她,儿童文学创作亦令她会心快乐。从她身上,我们看到了一个卓然有成的老作家,还在坚守正道,耕耘在儿童文学的园地,不忘从哪里出发和将要走向何方,这种浸透到心灵和骨髓的文化自觉、文化自信,是我们后来者需要学习和承扬的文化品质。



实现中华民族伟大复兴,需要各民族手挽着手、肩并着肩,共同努力奋斗

人民是文艺创作的源头活水,一旦离开人民,文艺就会变成无根的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳

艺术可以放飞想象的翅膀,但一定要脚踩坚实的大地

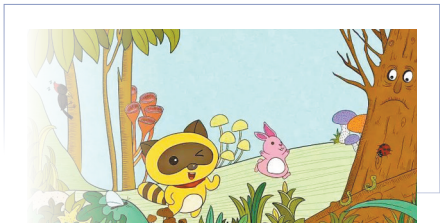
好的文艺作品就应该像蓝天上的阳光、春季里的清风一样

中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉

文艺要赢得人民认可,花拳绣腿不行,投机取巧不行,沽名钓誉不行,自我炒作不行,大花轿,人抬人也不行

文艺不能当市场的奴隶,不要沾满了铜臭气

文艺批评就要褒优贬劣、激浊扬清,像鲁迅所说的那样,批评家要做‘剥烂苹果’的工作,把烂的剥掉,把好的留下来吃



刚满两周岁的女儿,对故事十分感兴趣,我在图书馆给她办了一张借书卡,专门用来借阅各种儿童绘本,虽然她不识字,能够表达的语言也十分有限,却很喜欢看这些绘本,我在为她讲述故事的过程中,不知不觉,竟然也迷上了绘本。

最开始打动我的是一本《妈妈的哨声》,作者是美国的杰瑞·斯皮内利。书里的主人公西顿妈妈有4个孩子,他们每天满世界疯玩,到了吃晚饭的时候,西顿妈妈就会嘟起嘴唇吹起口哨,那哨音不大,也没有花样子,只是简单的两个音,可是到了孩子们的耳朵中,却成了最美妙的声音,因为他们疯跑了一天,早就饥肠辘辘,一个个循着口哨声飞奔回家找妈妈。时光匆匆过去,孩子们长大后离开家乡,他们走得太远,没法回家吃饭了。我们的家成了空巢!西顿妈妈时常泪眼婆娑地说。有一天晚上,西顿妈妈做好了晚餐,却一口也不吃,而是悄悄掉起了眼泪,西顿爸爸心疼老伴,哄她到院子里去吹口哨。不久,一件谁也不能解释的奇迹发生了,妈妈的口哨声传遍了全世界,传到了每个西顿家孩子的耳中,他们竟然先后从遥远的地方飞了回来,又围在妈妈身边吃上了巧克力蛋糕。这个故事感动得我潸然泪下,因为我也有儿女,多年之后,也会成为西顿妈妈。

有一本《朱家故事》特别有趣,是一家4口的故事,一对夫妻加上两个儿子。丈夫和儿子每天回家之后什么也不做,坐在沙发上看电视、玩游戏,等着女主人做饭,每天出门之前,又等着她准备干净的衣服,谁也不曾想过,女主人又要干家务又要工作多么辛苦。忽然有一天,父子3人回家,发现女主人不见了,只留下一张纸条:你们是猪。接下来的画面中,3个人都变成了猪的脑袋,他们做的饭很难吃,衣服脏得不能出门,家里变成了垃圾场。这时,女主人悄悄回来了,丈夫和儿子终于体验到家务活的辛苦,从此开始一起帮着干活,他们的猪头又变成了人头,让读者在感觉好笑之余,也会反思一下:自己在家分担家务了吗?

有的儿童绘本画面特别有诗意。比如《世界上最美丽的村子——我的家乡》,有一个名字叫巴格曼的村子,位于亚洲中部的一个国家。这里春天鲜花盛开,夏天果实累累。一个叫亚默的小男孩跟爸爸一起到小镇去卖樱桃,他们赶着一头小毛驴慢慢走,一路上的风景都充满自然之美。就是这样一个美丽的乡村,却毁灭于一场战争,作者呼吁战争能够早日结束,人们就可以重新拥有美丽的家乡。年幼的孩子还不明白战争的残酷,但随着年龄的增长,这样的故事总会在他们幼小的心灵中,埋下向往和平的种子,这就足够好了。



## 一汪清凉漫过心间

读散文集《寂静人间》

包润睿

安宁最新散文集《寂静人间》中所书写的对象,虽然是雨、雪、风、云等自然中的寂静事物,但依然承续了她在《我们正在消失的乡村生活》《遗忘在乡下的植物》《乡野闲人》等乡村三部曲中的人间世界,也即孕育了她生命的故乡与生命所根植的齐鲁大地。只是这次,因为在内蒙古苍茫大地上10年定居的人生体验,她有了俯仰人间的广阔视角。在她的笔下,依然没有惊天动地的大事发生,她只是照着生活中最平常普通的事物书写,却因这样辽阔视角的转变,而让《寂静人间》这部作品,呈现出诗意质朴又包容悲悯的美学特征。

安宁善于选取普通与熟悉的事物书写。安宁对身之所处、目之所及的事物描写非常细致。于是我们便可以从书中看到她勤劳坚忍又性格暴躁的父亲,孤苦倔强的母亲,独立懂事又没有耐心的姐姐,调皮到玩弄先人牌位又屡教不改的弟弟。还有她家那头跑到苹果园闯祸的黑牛,庭院里不招人待见的麻雀,寄人檐下的燕子,还有一个个渐渐映入我们眼帘的邻居胖婶,给全村人接生的张家奶奶,得了怪病死掉的少年阿桑,疯疯癫癫的哑巴妻子。这些平常不过的所见所闻,经她以儿童的视角描摹后,如此地有趣、空灵、热闹,以至于我们的眼前立刻浮现出一幅幅图画,并唤醒了我们类似的人生体验。

《寂静人间》中的情感描摹细腻真挚。安宁并不是只做不动声色的单纯叙述,而是将她讲述的故事,与内心丰富的情感世界互动,从而形成流淌的、活泼的情境画面。安宁父母对于生活的态度深深影响着她,一方面,父母之爱让她感受到人间的温暖,另一方面,他们因为生活艰辛、个性激烈而经常对抗,这往往直接或间接地伤害到一个孩子的成长,让她生活中常常充满不安和恐惧。发生在故乡人身上的每一出悲剧与喜剧,都深化了安宁对于人生和生命的认知。作为故事的提供者与调动者,安宁用她独有的联想,引发事物、事理间的关联,从而使整个作品中的世界,现出天地自然与人类命运和谐交融的诗意之美。

《寂静人间》呈现出自然真挚的情感表达。即使苦难重重,一个单纯美好的孩子,对于自然依然保有不息的向往与追求。在安宁的作品中,快乐淹没了哀愁,喜悦胜过了忧伤。安宁在离开家乡、定居塞外10年后,回忆起故土,最终选择了超越这些人间苦难,让文字呈现出明亮纯真又诗意的动人光泽。

安宁的书写呈现出坦诚、开阔与悲悯。安宁敞开孩童般的心,将自己过去

的世界,毫无保留地呈现出来。她没有避讳父母各自尖锐的个性,将他们之间屡屡发生的矛盾冲突,鲜活地描述出来,于是我们立刻也跟着她进入到她的家庭世界,跟着她恐惧到头皮发麻。由此我们便可以总结出她作品的特点,那就是真实、细致和纯朴。

真实。她所写的一切是真实的,环境是真实的,人物是真实的,故事是真实的,情感是真实的,不是虚构的,不是妄想的。这种真实直接取于她的生活,是她亲自观察体验到的,没有经过任何艺术加工和多余的虚构成分。她冷静和冷面,大胆和直接,不进行任何回避与美化,这不但无伤她的作品内涵和她自身形象,反而更进一步表达着她对于生活的热爱与坦诚,她的世界是通透敞开的,人们能够看得一览无余,好的坏的,虚的实的,天然成趣,毫无痕迹可言。这样,无论她的乡村三部曲,还是最新出版的《寂静人间》,到目前为止,都表现的是真实感与代表性极强的“人间”,这些作品发出的声音,遥远依稀却又清晰明朗,人们可以顺利走进她的世界,参与她的生活经历与体验,一会跟着传神地微笑,怅然,一会又自慰与欣喜地遗憾、痛心,就如同走进一座陈旧破烂、但枣树依旧生机勃勃、野草茂密、蜂蝶成群的村庄,里面是熟悉的村道、院落和味道,是一次精神净化和灵魂纯洁之旅。

细致。一个乡间少女的成长经历,夹着漫长与简单的重复和新生,包含着生命过程的喜悦与对于未知世界和死亡的恐惧。她童年与少年时期里的每一天,都那么清晰又模糊,可爱又发愁,这些众多经验和体验就如同她手心不断揉搓、揉大的一堆泡沫,它们丰富、洁白和细腻,天然具有某种不可言喻的美感。于是我们看到一幅幅仿佛经过重修的绝版照片一样,同样细腻的东西便从我们的心头一点点涌出,从而让我们在心里重建乃至新建出以往的世界。

质朴。她的作品里,主角永远是田野、父母、姐弟,以及别人和田园、自然景物等,虽然她是叙述者,却从来都处于配角的位置。她的大部分作品,几乎都是农村乡下、村邻乡亲,这些对象无法在现实中洋气起来,也无法在她的作品中豪华和大气起来,她只能选定朴实地描写和冷静地叙述,从而质朴地呈现。在她客观冷静的叙述下,也只仿佛一阵突然回忆起的锅碗瓢盆和吵吵闹闹,然后又生生收尾于她的淡定与守望中。

当我们阅读《寂静人间》,仿佛有一片云朵朵飘过,又像一汪清凉的水缓缓漫过心间,整个世界现出坦荡真诚与诗意辽阔的苍茫意境。

## 诗意的浪漫

品味

儿童绘本

张军霞

童话的纯真的独特魅力

