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□关福财

桃花，打开春天的门扉

万朵桃花翻越一阶一阶乍暖还寒，绽放
成阳光的微笑、春风的舞蹈、岁月的妖娆。
即使花期短暂，也要擎举耀眼的绚烂。
面对花海的炽烈，我的目光无处躲闪。

总会有一朵花为你推开一扇久违的门，通往
前方明亮的日子。岁月终究要把温暖和美好
全部归还给春天。
当那一缕料峭还在初春上演寂寞灵魂的

狂欢，那就让桃花作为春天芬芳而柔软的内
心，吟唱风雨后这灿烂的人间。
时光如河、天地不老。桃花与尘世是众

生的两岸。

杏花，温暖岁月的民谣

剪裁一片云霞，铺开杏花遥望的天涯。
一坡一坡，杜鹃的啼鸣无法淹没杏花内

心的闪烁。风从一枝枝杏花拓宽原野的辽
阔。
花瓣如土地的芳唇，吻醒不老的叙述和

永不褪色的拼搏。蓦然回首，已结一树酸酸
的回忆拾起曾经跋涉的灯火。
蜜蜂在花潮里采撷涛声，挽住岁月匆匆

的脚步。蝴蝶扶起醉倒的光阴，生命的暗香
不在某个季节的渡口停泊。
花季不蹉跎，花谢不寂寞。一条野径是

千万朵杏花踩出的婉约或豪放，如一支牧笛
在春天里用嘹亮的心声唤醒远方的自我。
在童年的春天，窗台上简易的花瓶里，

总会有一枝杏花照亮母亲内心眺望的生活。

牵牛花，点亮生命的灯盏

一角残垣，一片瓦砾，这被喧嚣遗弃的
角落。
一朵，只有一朵牵牛花，在灰色的瓦砾

中点燃激情、引吭高歌。
一朵花能做什么？她打开一枝蓬勃的岁

月，照亮一角旧时光的缄默，修葺一墙认知
的斑驳。
一朵牵牛花不是花中的富贵者，更不是

人间的惆怅客。怨天尤人的言语，早已从这
朵花的唇边滑落，只留下梦想对生命的殷殷
嘱托。
一朵牵牛花，心底静静流淌的是一条阳

光的河。

时光的歌者（三章）

□鲁村

哦，这古怪时光！这是我于每天送孩子上学
的战斗中体会到的。
孙子不知从哪天学到的坏习，做事总磨磨蹭

蹭，说“马上”，总也不马上。那一日，在我声
声催促里他才上了饭桌，操起的筷子又指向桌上
滴答响走的闹钟问我：爷，那个跑步的大红针一
个小时能跑几圈？孩子刚刚在数学里学习“时、
分、秒”。我不假思索忙道：“3600圈。”顷刻，
我忙纠正，“不，是600圈。快吃，快吃！时间
在追你哩。”
匆匆把孩子送罢学校，我突然发觉我可能错

了。为了验证真谬，我足足用了一刻的时辰凝神
那闹钟。我真的错了。
我向以为，一个钟头是一段很长的时光。如

田径赛道上一样奔跑着的秒针，60个圈圈便是
一个小时了？怎了得！可这实实在在是正确答
案。为验证旁人的认知，我刻意把孙子的问题抛
给几个朋友，结果一半人如我一样回答错误。
这古怪时光！
送孩子上学的日月里，时光的古怪我时刻都

能体会得到。催促孙子穿衣、吃饭、着急走出家
门的那一刻，分明看到也听到时间那厮咚咚的脚
步，它嗤笑着甩开我们匆匆而去，顷刻便不见了
踪影⋯⋯可当我们冲出家门，踏车急行时，刹那
间又分明看到了也听到了那厮乖乖地缓下步来，
与我们微笑同行了。待我加足脚力，加速车轮，
分明看到和听到那厮被我们甩在了后边，气喘吁
吁地追赶我们了。
这古怪时光！磊落而又诡秘，诚实而又狡

黠， 它无边长，又无限短； 它走来时，会让人
感觉“来日方长”，它走去后，又总给人 “恍如
昨日”的悔悟；它有时好像毛愣三光的小伙，走
得很快很快，有时又好像步履蹒跚的老者，行得
很慢很慢。有时它又好像突然按兵不动了，却暗
度了陈仓，给人留下“一眨眼一天”“一晃儿一
年”的嗟叹。
然而，不管你喜不喜欢时光如梭、昼夜不

舍，它总是那样潇洒自由、自顾自地奔走着。
抓住这古怪时光，是千百年来人们的共同追

求吧，因此才发明了钟表吧。据说，第一声钟鸣
发自我国宋代。
在没有钟表的漫长漫长岁月里，祖先是仰望

日月星辰来丈量时光的。更有观一江春水，看一
片落叶，察一根白发，认定和惊叹时光的流失，
感悟人生的苦短⋯⋯还记否？落日的余晖透过轻
纱般的暮霭，倒进一泓川流不息的水中，也映红
一位鲁国老者凝神的脸。老人叹道：“逝者如斯
夫！”
新中国成立之初时，我家有一挂烟台出品的

座钟，是姥姥陪送闺女的嫁妆。那时，村上有钟
表的人家极少，一挂钟足以显示了家庭的现代。
记得爷爷捕捉时光的方法极特别。每年秋时，爷
爷都用苞米缨搓下一根根一套多长的绳，晒干
后，每每上坡干活都要带上一根在地头用火石点
燃一头，任其烧着，抽烟时，就把烟袋锅对准燃
点。很长时间里，我都认为爷爷缨绳取火只是为
了节约火柴。后来爷爷告诉我，他还要用此法计
量时间。
如今，抬头见钟，低头见表。悉数我家老小

的钟表竟有七八块之多，手机里的时钟还不计其
内。可我们还是常常被时间暗算了，总想赶时
间，常常被时间赶了，总想抓住时光，有时却让

时光俘虏了。
再精准的钟表也不是能全然依赖得住的。戴

表人耽搁了时光的事情常常发生。
少年时就知道王崇伦。彼时他是鞍钢职工中

为数不多的年轻高级技工之一。1952年，王崇
伦所在的车间接到为中国人民志愿军加工飞机副
油箱拉杆的紧急任务，他和工友加班加点，设计
并制造出利用刨床加工拉杆的特殊卡具，提高工
效24倍。后来他又夜以继日先后改进成功7种工
具，发明了“万能工具胎”，用一年时间完成了
几年的生产任务，成为全国最先完成第一个五年
计划的一线工人，被誉为“走在时间前面的人”。
初听“走在时间前面”，我总感疑惑，甚至

觉荒唐。慢慢才懂，时光不仅可以赶，还可以
超。眼下，我骑车长街，猛加脚力，竟也有了
“走在时间前面”的感觉。
春秋时期那个落日，早已往事数千年了。孔

子观水成了儒学史上一个知名事件。一辈儿一辈儿
复诵着“逝者如斯夫”的人们不停赶超着时光并创
造着、共识着、接力着许许多多“争分夺秒”的哲
言警句。在孙子的语文课本里便有人们早就熟知的
汉乐府“少壮不努力，老大徒伤悲”，颜真卿的
“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”和无名氏的
“三春花事好，为学须及早”云云。还有人人耳熟
能详的镇时之宝：“一寸光阴一寸金⋯⋯”。
然则，关于珍惜时光、争分夺秒的知与行，

远不是一回事，在有些人那里或许一辈子它们都
天各一方。我顿感肩沉，惜时名句背得滚瓜烂熟
的孙子，怎让他真的“马上”起来呢？
我极佩服了同在孙子语文课本中的那篇短文

里的那个小男孩儿。他因思念不幸辞世的外公而
痛苦不已，以致不能自拔。是父亲让他懂得了时
间里万物都会永远地消失。他决意与时间赛跑。
放学路上，当那轮与春秋年间极其相似而确又不
是的那轮夕阳就要落山之际，他令自己要在今天
的太阳消尽之前赶回家中抓紧学习⋯⋯当他回头
掩上家门那一刹，见红红的仿佛羞涩认输了的太
阳还露着半个脸儿时，他跳跃起：今天我赢了！
这短文的名字便是《与时间赛跑》。
稍纵即逝，是中国时光辞典中占据着相当重

要位置的一条成语，它把古怪时光的一个重要秉
性描绘得惟妙惟肖、精准无比。
悠悠岁月，时光簇拥和呵护着一个又一个豁

牙露齿、弱不禁风的童男童女，把他们造化成铁
骨铮铮的俊男和如花似玉的美女；时光又陪伴、
催促甚至是胁迫他们不停地奔波，把他们又风化
成豁牙露齿、弱不禁风的糙老头和丑太婆。
感恩时光？还是愤恨时光？谁能准确回答？
闹表依然昼夜“嘀嗒 ⋯⋯”，是在向我们挑

战，还是挑衅？是为我们加油鼓劲，还是向我们
男女老幼严正拷问：你因“来日方长”，一切
“来得及，来得及”，总“明日复明日”？还是懂
得“光阴似箭”，始终如一、惜时如金，分秒必
争？面对黄金时光已逝，是“惶惶不可终日”、
坐以待毙，或“及早行乐”，糟蹋时光、涂炭人
生？还是惜时依旧、一样与时间赛跑？ ⋯⋯
“嘀嗒，嘀嗒 ⋯⋯”
“回答，回答⋯⋯”
时光怪吗？人须先反问自己。

哦，这古怪时光

□安宁

在眉山，夜色沿着热浪徐徐下落的时
候，一群人带好酒，寻一馆子，鱼贯而入。
包间是敞开式的，不时有小孩子在外面奔来
跑去，打闹嬉戏。或许再晚些时候，楼下还
会有大排档，用缭绕的烟雾，和扑鼻的香
气，将趿拉着拖鞋的闲人，从四面八方招引
过来。认识不认识的，都能坐在小马扎上，
就着扎啤，胡吹神侃一番。人间的烦恼，尘
世的羁绊，在这个安于西南的山间小城，似
乎只是一个夜晚街头大排档的畅聊，便可以
将这些统统涤荡。至于山外的世界，是怎样
的璀璨繁华，多少人在追逐着功名利禄，并
因此心生浮躁，满腹牢骚，都与这一刻酒桌
上的酣畅淋漓无关。
在这样夏日的夜晚，几杯酒下肚，人便

飞了起来，肉体不复踏入酒馆前的凝滞与陈
旧。好像之前在喧哗的大地上拖着沉重的步
伐，低头行走了许久，忽然间被上天赐予了
一双轻盈的翼翅，并立刻迎风飞上高空。于
是饭桌上的人，便不再拘谨，客套，或者虚
夸。人心成为浩荡河流中的一粒鹅卵石，沉
淀在水底，熠熠闪光。
喝酒的最大境界，大约就是彼此敞开心

胸，没有级别高低，也无身份贵贱，更无阿
谀奉承，只是像吴青先生说的那样，是两个
人，真正的坦荡清洁的人之间的对话。做人
不易，很多人只需为了活着，就拼尽了全部
的力气。而有尊严地活着，自由地活着，像
大地上的野草一样，树木一样，自由蓬勃地
活着，更是艰难。而在漫长的一生中，若有
一个知己，懂得你在尘世间的渴望与期待，
拼搏与付出，那么，所有历经的艰辛，所有
承受的委屈，都可以像一粒嵌入贝壳的沙
子，最终在时间的流逝中，成为闪闪发光的
珍珠。
北宋时的苏轼苏辙兄弟，是少见的真性

情的人。年少时苏轼有两粒糖果，都要全留
给弟弟苏辙。而在为官后，苏轼因言论致
祸，苏辙上书，请求免去自己官职，为哥哥
赎罪，结果两人同遭惩治。苏轼出狱后又遭
排挤，乞求前往外地任职，此时又是弟弟苏

辙，四次上书，只为求一同外任。某年苏轼
被贬海南，苏辙被贬雷州，二人相遇于藤
州，惊喜之余，前往路边小店同食面条。苏
轼性情豁达，身处恶境依然怡然自得，很快
吃完一碗难以下咽的面条。而苏辙却只吃几
口，就放下筷子，一声叹息。苏轼看到，笑
着打趣他：难道你还想细细品味吗？而在那
些长达数年无法团聚的漫长的思念中，在无
数雨打芭蕉的无眠的夜晚，他们依靠着书来
信往，并用和诗这样浪漫的形式，彼此遥遥
地陪伴。
世间还能有什么东西，能够比得上这样

兄弟间的深情厚谊？或许，也正是如此苍茫
大海般深沉的情谊，才让苏轼豪迈提笔，写
下“与君世世为兄弟，又结来生未了因。”
并在无法团聚时，饮酒大醉，写下“但愿人
长久，千里共婵娟”的千古名句。他们的一
生，从眉山始，便注定了一生的漂泊，像两
片彼此眷恋却始终遥遥相望的浮萍，在宦海
中沉浮向前。后苏轼去世，苏辙亲手将其葬
下，并植下茂密青竹，深深缅怀。
夜已经很深了。在眉山，人们都陆续地

睡去，喧哗终归要沉入被夜色包裹的大地深
处。孤独睡去的人们，或许在梦中也在找寻
着心灵的归属，和生而为人的尊严与意义。
就像千年以前的苏洵苏轼与苏辙，他们以文
人的铮铮傲骨，以“大江东去浪淘尽”的开
阔胸襟，为这片叫眉山的土地，植入了血肉
与风骨。多少人来到这里，仰慕他们的才
华，并被他们跌宕起伏的命运，和笑对苍天
的达观深深地震动。
酒馆老板说，要打烊了，诸位，今天的

故事，就讲到这里吧。那么，饮下杯中残
酒，就此别去。明日醒来，阳光照射大地，
风自峨眉山谷里吹来，吹开这千年古城的花
朵，扫荡飞舞的所有尘埃。一切都将继续。
所有人，也终将汇入流动的众生的河流。
而眉山，在这自然的力中横亘千年的眉

山，此刻，正隐匿在夜里，不发一言。

深夜不语

□曹文生

站在大地上，总是莫名地想起故园。
故园，不过是山峰、溪水、草木和村庄的组

合。这些似乎都是通用的词，真正抵达内心让我
皈依的旧物，就是屋顶上那鱼鳞似的蓝瓦。十里
不同俗，瓦坐在屋顶上，各地呈现出来的格调是
不同的，我喜欢故乡的那沉默而简洁的屋檐。
我时常认为，故乡的很多人是一群顶着蓝瓦迁

徙的人。他们从一个地方到另一个地方，最先堆砌
的是一座带瓦的房子。一个人，进入村庄，首先看
到的是什么？是蓝墙，是一片瓦。瓦与目光相遇，
在每一个归来者的目光中，都隐藏着辽阔的思乡情
欲和绵延不绝的血脉。站在大地上，辽阔是大地赋
予我的，繁盛是草木赋予我的，而故园赋予我什么
呢？我坐在灯下想这个问题，如果非得找一个词来
安放故园，我想，迁徙是故园赋予我的。
我们走了，可是却把一座房子留下了。
一座房子代替我们活在这里，无论刮风下

雨，它都始终如一，只是再也冒不出炊烟了。没
有了炊烟，这座房子再也没有与生活对话的话语
权了。生活在远处，年少轻狂的主人，消失在那
个黄昏或者是晨曦中。瓦在高处，仍然为房屋中
的虫豸遮风挡雨，这是一片伟大的瓦，我们习惯
歌颂另一片土地，可是也有一些人放不下这一片
土地，或许这种割舍不下的情感，要在字典里找
一个词来对应，这个词就是乡愁。
人走了，房子还在。它身体里还隐藏着过去

的温情，一幅幅生动的画面都在，出生、抓阄、
读书、求学、结婚甚至还包括死亡，每一座房子
都是一本关于个人的史书，只是没人去写它，即
使这样，每一座房里所散发着人的气息不会消散
啊！当某一天，一个人从外面归来时，不管他春
风得意，还是心灰意冷，只要一靠近故乡，一座
房子就活了，一座房子的复活，是从一把灶火开
始的，是从一缕炊烟开始的。
一个人站在一座陈旧的房子里，会想起来这

座房子的主人，他的故事像一部电影，村里的每
一个人都是史官，会滔滔不绝地讲述他的种种过
往。在他们的嘴上，一些人又活了，神形必备，
活出了精气神。也有一些像我一样的怪人，回到

庭院里，什么也不做，就坐在瓦下听风，这么一
个具有诗意的词，在此刻，却与一座迁徙已久的
躯体相遇，在这个大地上，两个空荡荡的事物相
遇了，躯体与房子，一个被人抛弃了，一个无论
如何都抛弃不了。这两个与人有关的旧物，一个
成为荒芜的代名词，一个成为漂泊不定的名片。
瓦下听风，是冥冥之中的一种归宿，一个人回来
了，似乎有一个人在瓦下热情接待：“兄弟，请
坐！”短短四个字，包含了一生无尽的情愫啊！
我笃定不移地喜欢着瓦，就像这一片瓦笃定

不移地喜欢着这土地，这都是一种至死不渝地热
爱啊！这一片瓦，少了明艳，带着岁月的褶皱，
灰暗却不屈服。我坐在瓦下，能听见什么？风起
了，似乎春耕来了，那些在土地上迁徙的亲人都
回来了，他们扛着农具，就从这一扇门出去，走
向了这辽阔的旷野，没有一片土地是不能养育人
的，在中原，祖辈笃定地信着这句不是名言的名
言。他们翻地，让犁铧翻着泥土清新的气息，一
个村庄被泥土的气息包围着。风把它们的味道从
远处吹来，我闻到了它们，这阔别已久的气息，
让我泪流满脸，其实我流泪的原因，是气息背后
的那些亲人。
在风中，他们白发如雪，像一片招摇的旗

帜，被我看见了。风刮过来他们的气味，一种与
泥土再也不可能分离的气味，是那么浓烈。风像
个传递者，传递着关于故园的一切，“刘三家二
小子考上大学了”“王四家的闺女去了南方”，只
有这时候，我才觉得我还没有远离它们，我还是
属于一片瓦的，我身上沾满了泥土的气息。
如今，我远离一片瓦已经十年之久，一个人

的一生有多少个十年啊！在每一个月明星稀的夜
晚，我都会想起一片瓦，想起那个在屋檐下听风
的少年，如今他已经蓄了胡须，像一个被岁月追
赶的人，他不停地跑，越跑离故乡越远。
这个人，多想听一场风，看一片瓦，亲近一

次故园。

风吹屋檐

□杨帆

母爱是涓涓细流
但求滋养万物
却只润物无声

母爱是奔腾不息的河流
无论流到哪里
都生机盎然

母爱是大海
大到无边无垠
深不可测
沐风霜
唤得动风雨雷电
纳百川
装得下苦乐咸酸

母爱是心灯
即使油尽灯枯
那曾经摇曳的光芒
依然温暖我生

母爱是一部续写不尽的大剧
即使万千生灵都来演绎
又怎能穷其真谛

母爱是还不尽的情债
即或终日跪侍床前
又怎能还债于万一

母爱是剂良药
即使儿女病至难捱
一声“妈妈”
常能药到病除

母爱是航标塔
有了她
生命之舟永不触礁

母爱是巍峨的山
矗在生命源头
高不可攀

母爱是港湾
即使儿女遍体鳞伤
只要停靠湾里
顿感温暖如春

母爱是团乱麻
人人纠结其中
魂牵梦绕
无法自拔

当爱已成往事
每当寂寥无助的长夜
无论
达官显贵
商贾巨富
还是
三教九流
市井平民
回首舔犊之恩
无不泪流满面

母爱是烛
燃尽自我
光耀千古

母爱是一部悲喜交集的长篇
终其一生
问世间谁曾读完

母爱

塞外诗境

且听风吟

散
文
诗

惬怀絮语

乡土炊烟

守望时光 李陶 摄

□李秀华

莽原无际与天连，
几湾碧水绕连环。
环湖绿柳盘玉带，
华楼高耸丛林间。
英魂金牛遥相峙，
水榭亭台路蜿蜒。
桥走高低日月挽，
游廊画坊荷花妍。
园静风柔笑声远，
水波涟漪歌潺潺。
湖心小山临绝顶，
醉卧瑶台梦婵娟。
桥头泊船渔歌婉，
梦断醉醒钓鱼滩。
鱼翔搅动游人影，
香浓玉美垂钓杆。

南湖行

□一叶

山峦翠绿艳阳升，宝塔辉煌浩宇明。
圣地如归红色秀，人心所向曙光腾。
雄文伟略国魂铸，美政清风紫气盈。
抗日争妍功盖世，民族解放业勋成。

来延安随感
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