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□水儿

有什么穿搭既能引领时尚而又经久不
衰？想来最具代表的就是小白鞋了。

要给儿子过六一，自己也想买一双小白
鞋纪念一下童年。打开网页，小白鞋“家族
成员”真不少，浅口真皮、厚底增高、网面透
气等小白鞋应有尽有，唯独少了记忆中绿色
纹底、穿眼系带、粗线帆布的那款。

小时候穿一双新鞋是一种奢望，穿小白
鞋只能是六一儿童节的“待遇”。新鞋最大
的诱惑就是新，穿上总也在镜子前照不够，
跷二郎腿也把脚抬得高高的，生怕别人注意
不到，晚上也得把小白鞋放在枕头边，生怕
被我哥踩一脚⋯⋯

那会儿穿小白鞋小心翼翼，离“讨厌”的
同学两米远⋯⋯而且穿小白鞋也看天气，亏
就亏在上学时还晴空万里，放学时就阴雨绵
绵，此刻最担心的是红泥路上无处安放的小
白鞋。

下雨天，总是我哥骑车捎带我，由于骑
的是大梁自行车，每次我都坐在把上，跌跤
也是我先栽地，小白鞋每次跌得比我还惨。
回家隐约听见我哥在那儿发牢骚，现在想来
是在告状⋯⋯

洗鞋最麻烦。水是关键，夏天母亲总在
院子里放一瓮水，一是用水方便，二是水温
适宜便于清洗，但是洗小白鞋我从不光顾院
里的瓮，每次我都是用家里的自来水，洗两
遍冲两遍，用白粉笔化上零点五厘米厚的
妆，再用白色纸巾包裹起来，就像蚕茧包裹
着蚕蛹一样，然后隆重地放在向阳的窗台上
晾晒，这个方法能让我的小白鞋破茧重生、

焕然一新。
小白鞋开胶是常有的事，最常见的急救

办法是用“502”点一点、粘一粘，再应付一
段时间。小白鞋退伍往往有一个标志：我的
往往是右脚后跟磨出不一样的感觉，我哥的
常常是前脚指头开个窟窿，每每这时母亲总
带着不一样的眼神还附加“啧啧”的困惑声。

小白鞋是陪伴我一起成长、一起看风景
的亲密伙伴。白色帆布鞋、白色运动鞋、白
色乐福鞋、白色细带凉鞋等款式都是让我心
动的，无论是花色、波点、格纹亦或是纯色连
衣裙，都能和小白鞋完美融合，搭配得简单
大方。特别是优雅的裙摆遇上同样优雅的
乐 福 小 白 鞋 ，优 雅 女 神 形 象 就 已 完 成 了
80%。

小白鞋以恰当的分寸感，得以融入到每
一季的潮流中，既不失光彩，也不争抢风头，
形态端庄、姿态极美，无论脚以上穿搭怎么
花哨、奇特、彩艳，只要一双小白鞋就能平衡
出低调脱俗的优雅气质。

前段时间，我弟告诉我小白鞋已失宠，
现在“猪蹄鞋”“乞丐鞋”是他们的“最爱”。
我想：从鞋的颜值、舒适、受众，哪一点比得
上小白鞋？！仔细想来，惊艳眼球的单品终
熬不过潮流的无情更迭，只有经久的合适才
会成为永恒的经典。就像我对小白鞋的喜
欢开始于流行、钟情于品质，始终保持着同
样的爱。我也希望我的下一代学习传承这
一种精神文化：爱一物择一生，久而弥新。

小白鞋

□张欣瑞

一百年的风雨洗礼，一百年的峥嵘岁
月，一百年的日夜兼程，一百年的阔步前
行。

在我心中，你是勇往直前的航船。穿越
历史的尘埃，我看到，一百年前，嘉兴南湖上
那艘小小的红船，载着初生的你，在风雨飘
零中一路劈波斩浪，向着新征程扬帆起航。
你沿着井冈峰顶、遵义城头、延安宝塔、天安
门上的灯标前行，驶过惊涛骇浪、万水千山，
最终把中国革命、建设、改革串联成一幅动
人心魄的大潮行舟图。征途漫漫，功昭日
月，你战胜了一个又一个艰难险阻，取得了
一个又一个伟大成就，终于成为领航中国行
稳致远的巍巍巨轮。展望未来，承载着中华
民族伟大梦想的“中国号”航船，将会继续迎
难而上、乘风破浪，引领光辉航程，使中华民
族巍然屹立于世界民族之林。

在我心中，你是普照万物的太阳。无论
是在烽火连天的革命战争年代，还是在艰苦
奋斗的新中国建设初期，或是在波澜壮阔的
改革开放时期，抑或是迈入充满希望的新时
代，你都紧紧依靠人民，跨过一道又一道沟
坎，取得一个又一个胜利，在中国这片古老
的土地上，书写了人类发展史上惊天地、泣
鬼神的壮丽史诗。“江山就是人民，人民就是
江山”，这是你一切为了人民的庄严承诺，这
是你一切依靠人民的铿锵宣示，这是你以人
民为中心的行动指南。站在时代潮流最前
列，站在攻坚克难最前沿，站在最广大人民
之中。你一颗初心，永不改变。

在我心中，你是猎猎飘扬的旗帜。镰刀
和锤头交辉相映，构筑了鲜艳夺目的党旗。
你是正义的化身，胜利的象征，崛起的希望，
复兴的力量。你在血雨腥风中升起，在地动
山摇中招展，在波涛汹涌中飘扬，在抗“疫”
集结中挥舞⋯⋯面对党旗，我看到了星星之
火点燃燎原之势，你领导人民，推倒“三座大
山”，创建了社会主义新中国；面对党旗，我
听到了“春天的故事”，你领导人民，绘就了
改革开放的宏伟蓝图；面对党旗，我望到了

新时期，你领导人民，不忘初心，牢记使命，
薪火相传、生生不息，实现伟大复兴的中国
梦，托举起中华民族顽强不屈的脊梁。

在我心中，你是巍峨雄伟的高山。站在
时代的曦光中，我感受到了你的气势恢宏。
经历了光阴的洗炼，承受了岁月的考验，你
成就了山高万仞。你是革命的基石，甘洒热
血斗敌顽；你是民族的脊梁，泰山压顶腰不
弯；你是事业的中坚，顶天立地战艰险；你是
时代的先锋，千军万马勇争先。如今，在共
和国的广袤土地上，魑魅魍魉摧不垮你顶天
立地的形象，浪淘风簸改不了你雄浑壮丽的
英姿。我在你的身上，在许许多多共产党员
的故事里，读懂了高山仰止，景行行止。那
是“百万雄师过大江”的气魄，那是“敢教日
月换新天”的担当，那是“咬定青山不放松”
的韧性，永远感动着我，激励着我。

在我心中，你是屹立不倒的丰碑。一百
年来，你披荆斩棘、锐意进取，培育了一批又
一批优秀的共产党员，他们的事迹可歌可
泣，催人奋进。平常时候看得出来，关键时
刻站得出来，危急关头豁得出来，我知道，这
才是真正的共产党员。犹记得崇高的身影，
大义凛然的方志敏、视死如归的夏明翰、舍
己救人的罗盛教、一心为民的孔繁森；怎能
忘身边的楷模，鞠躬尽瘁的牛玉儒、躬身社
区的武荷香、扎根荒漠的云福祥、蹲点扶贫
的武汉鼎⋯⋯他们用实际行动诠释了共产
党员对党忠诚、恪尽职守、不怕牺牲的优秀
品格，践行了共产党员“随时准备为党和人
民牺牲一切”的初心和誓言。

百年征程波澜壮阔，百年风雨历久弥
坚，百年变局坚毅笃定，百年梦想砥砺奋
斗。站在历史交汇的又一个节点，回望你走
过的艰辛历程，有一种情怀让人心潮澎湃，
有一种力量让人热血沸腾，有一种梦想让人
无限期待⋯⋯愿下一个百年盛世，你依然风
华正茂！

恰是百年风华

□北琪

我从地中海，跋山涉水
抵达伊犁河谷
走过西汉，魏晋和隋唐
耗尽一生的笔墨，写成
爱你的诗篇

三根香烛都已燃尽
我还是没有勇气说出，那句肺腑之言
薰衣草的爱情，如果注定
只是路过
我便把想你的波澜
隐藏在坚冰之下

高贵的紫，已等成
惨淡的灰和白
这是我唯一能握住你的季节
我把它写意成一缕春风
制造漫天的诗意

一定为你预留一场盛放
如果你，一开口
就喊出我的名字

等一场爱，破土而出

且听风吟惬怀絮语

□孙钦波

当镰刀锤子把灰色的中国
煅打出一片火红
当那支带着八路军臂章打着绑腿的队伍
渐行渐远
当掺伴着红色基因的酒的香醇从

80 年前流淌
一直流淌到今天
我们始终没有忘记
我们从哪里来 要到哪里去
那份沉甸甸的责任
那份与生俱来的担当
始终在我们的心中

始终在我们的心中
始终我们在向前冲
闯过多少关隘 越过多少险峰
解过多少难题 面对多少竞争
我们心中的红旗猎猎
因为
向前就是我们的号角
发展就是我们的证明！

始终在我们心中
我们正在迈向新的征程
打造世界级玉米精加工航母
劲推农业发展 力助乡村振兴
我们目标坚定
我们继续远行
这是时代的呼唤
这是使命的担承

听，那打着绑腿的远去的脚步声
仿佛时刻在提醒
不要忘了
我们的底色是红色
不要忘了
我们的名字叫阜丰

始终在我们心中 私语茶舍

晶莹 张德华 摄

塞外诗境

□洋浴海

劲风不断，一个甲子轮回
苍劲而悠然。百年的变迁也无法见证
浑善达克上，牧歌如风
悲壮而瘦骨嶙峋

时常有马嘶鸣，都与我一生一世有关
童年的勒勒车声和今天的火车笛鸣
唤醒又沉睡，清晨又黄昏
一鞭子抽去云卷沙丘
一马棒打下云舒潭深

从桑根达来到白音库伦只是一条细
河的长度

扎格斯台的鲤鱼和察干淖尔的天鹅
总是我和天空遥想当年
骆驼队踏破夕阳
牛羊点缀心神
星空里的虬龙盘坐
阳光下的树影斑驳
总是不能记录苍天厚土
这里的牧人，总是年轻而黝黑
一日之枝生生不息
风吹万枝，摇动时过境迁
那苍穹不老的名言与一棵树，一个人
总不相称
分秒中，一枝一叶都是我爱的灵动
是我抒情的因缘

苍榆无名

□崔荣

我 是 在 人 到 中 年 方 才 恍
然，不动声色的父亲，温和
耐心地在我的生命旅途中建
造了四个重要的驿站。当我
一一回望，它们每一处都闪
着动人的微光，那些来自父
亲的影响，像河流又像火苗
跳荡在我的血脉之中，而我
慢慢了然爱、深情和勇气的
意义，并由此能安顿生命里
的暖阳、和煦、寒凉和风雨。

永远的家庭动物园

因 为 父 亲 娇 纵 ， 我 童 年
的家几乎就是鸡飞狗跳的动
物园。

除了长相难看的蛇和蜥蜴
之类，还有院儿里都放不下的
马和骆驼，喜欢什么，我就会跑
去央求父亲帮我找来养一养。
爸爸总是有求必应。

那时父亲三十多岁，他会
像个孩子似的满世界张罗，给
我找来虎头虎脑的小狗，跟我
一起想办法养活它，小狗要吃
奶，我就捧起奶瓶像个小妈妈
似 的 给 它 冲 奶 粉 喝 ，每 天 几
次，小心翼翼，这么养大的狗
忠诚得“六亲不认”，连姥姥姥
爷来了都会狂吠。父亲到处夸
赞我细致耐心的成果，亲朋们
都知道我养了一只义犬，这只
义犬让我把天下所有的狗都
当做“亲人”。

成为亲人的还有兔子。那
些兔子或白或灰或花，只是
在 吃 东 西 的 当 口 有 些 响 动 ，
其余时间静默无声，是突然
间，就有更小的兔子探头探
脑地从洞口钻出，我会一路
欢叫着拉父母来看这生命的
奇 迹 。 众 多 兔 子 食 量 惊 人 ，
冬天吃饭就是大问题，每年
秋天，扫树叶就成为必做的
功 课 。 往 往 是 父 亲 在 前 面
扫 ， 我 跟 在 后 面 拖 着 麻 袋
装，我们有一搭没一搭地说
着话，识草木之名，看四季
轮回，就在这简单的劳动中
实现了。

羊 也 是 亲 人 。 养 羊 ， 父
亲 关 注 的 重 点 不 在 肉 和 奶 ，
他常常指着一只雪白的羊和
它的大眼睛对我说，你看它
多善良！还有那些叫人闻鸡
起舞的鸡也养了不少，我曾
在 院 子 里 追 着 某 只 大 公 鸡 ，
拔人家身上的翎毛，只为了
做一个漂亮的鸡毛毽子，闹
得满院子到处飞扬着狼狈逃
窜的鸡们惊恐的羽毛。父亲
终于沉下脸来：要知道，不
能把自己的快乐建立在别人
的痛苦之上，动物，也是别
人！养过的几只乌龟，又是
父 亲 从 江 南 远 道 带 回 塞 北
的。看它们老不见长，我不
免猴急，办法是每天让盆里
的 乌 龟 抬 头 就 环 绕 着 馒 头
屑，父亲说，要给乌龟创造
清雅的环境，告诉我，它就
是这么个慢吞吞的性子，谁
急也没用，你应该尊重它。

数不清我究竟养了多少种
多少个小动物，有意无意中，
父亲让这些生灵教养我，也将
自己的善良宽和传导给我。而父
亲又替我收拾了残局，难以计
数。那条义犬后来因为吃了鼠药
而逝去；那几只乌龟不知所终；
那些兔子繁殖得快要让院子塌
陷了，它们最后又去往何方，我
也全然没有了印象。但父亲却让
我记住了生命本身的万千美好
与勃勃生机，又让我懂得所有
的生命都应得到珍重。

难忘的小镇书店

这 是 多 年 周 六 一 成 不 变
的习惯，父亲满脸笑意地走
过来，揪住我毛茸茸的小辫
子 ， 问 ， 咱 俩 出 趟 门 ？ 出
门，在我们父女之间就是指
去书店。

书 店 让 我 和 父 亲 流 连 忘
返。故乡树林召小得鸡犬相
闻，自然，书店经理和常来
光顾的父亲就成了好友。什
么书在店面找不到，我们甚
至能去库房找找，仿佛那书
店就是我家开的。

最 惬 意 的 是 在 书 店 看 着
书琳琅满目，又被印刷品特
有的味道包围着，只是略作
盘桓就是一个下午。夕阳慢
慢落下，我往往会在黄昏的
光影当中看到细小的尘埃飞
舞雀跃，总以为，它们是手
上拿着的小人书里的那些大
将 仙 女 们 ， 正 穿 越 时 空 而

来。父亲不会因为我的世外
恍惚而呵斥，他总是耐心等
着天黑，当光线完全暗下我
慢慢缓过神来想要回家，他
才牵着我和书去结账。

回 家 路 上 ， 一 辆 飞 鸽 自
行车，我坐在父亲背后，手
横一根沁凉的冰棍，或是嚼
着一小把杏干，书被细麻绳
牛皮纸包好了吊在父亲的车
把上，里面总有我的一两套
小人书，随着自行车愉快地
晃动。收获的欣喜和更多的
期待，让那些薄暮时光镶嵌
着难以忘怀的金辉。

父 亲 生 活 朴 素 ， 但 买 书
却近乎奢侈，喜欢的，不那
么喜欢但必要的，他会通通
收入囊中，打折买书时就更
是倾囊而出。

书 店 后 院 摆 了 地 摊 在 打
折 售 书 ， 这 件 事 吸 引 了 父
亲。所售之书其实都是那些
本 来 历 久 弥 新 的 经 典 好 书 ，
它们在通俗化的浪潮中以低
价贱卖的方式给上世纪九十
年代大行其道的通俗读物腾
出地方。那些好书满脸尘埃
地被大量移出放在新华书店
的后院里，被随意地丢在地
上，书店经理那副愁眉苦脸
的 样 子 ， 让 我 突 然 想 知 道 ，
那些沦落书摊的珠玉之书是
否哀怨过。

或 许 再 没 有 人 比 我 们 父
女更高兴了。怀着巨大的喜
悦，我和父亲像是两个不知
疲倦的挖宝人，找到了上海
古籍出版社出版的 《资治通
鉴》，会高兴地对视一眼；发
现了十月文艺出版社出版的
现代作家传记丛书，会得意
地给对方看一下；翻拣出了
上海译文出版社出版的 《十
字军东征》 什么的，也会惊
讶地交流一个眼神。这儿一
本那儿两本，我们在地摊上
按捺着欢乐找来找去，让这
些零落散逸的好书在我们手
中 一 套 套 团 圆 ， 一 本 本 重
逢。我看着一摞又一摞心仪
的 书 ， 担 心 地 问 父 亲 ， 爸 ，
钱够么？父亲永远都是同样
的回答：够！

后 来 我 看 到 “ 富 养 ” 这
个词，总觉得它描述的是父
亲养我的样子，是那些书又
带我去往更广阔的世界，看
到天地辽阔而人世壮美。

孤独的包头车站

1995 年我从故乡到呼和
浩 特 上 学 ， 要 在 包 头 转 车 ，
路 上 是 漫 长 的 四 五 个 小 时 。
爸，太远了，不想去。我和
父亲说着担心，也说着对分
别 的 恐 惧 。 父 亲 答 ， 上 学
么，就是要走得远些，多远
也 得 去 ， 咱 们 切 分 一 下 路
程，就不远了。切分，结果
是，父亲直接把我送到了学
校的宿舍门口。后来更稳定
的切分办法是，他会陪我坐
车到包头，之后各奔东西。

到 了 包 头 车 站 ， 就 是 必
然的分开。心情沮丧让汽油
的味道更令人反胃，我被父亲
塞到一个陌生的座位，父亲便
迅速下车，下车时往往在我手
里塞一兜小小的水果，冬春是
桔子，夏秋是沙果，就是为了
让晕车的我闻着舒服些。但那
一个人去往异乡的孤独，还是
难以被水果清新的香气驱逐，
父亲的背影，让水果的酸涩弥
散开来⋯⋯

大 三 时 的 夏 日 午 后 ， 天
气 在 汽 车 开 出 的 那 一 刻 突
变，车是在暴雨倾盆中行进
的 。 分 别 时 父 亲 就 担 心 雨
大，而我回到学校直接去参
加老乡聚会，把报平安忘得
一 干 二 净 ， 那 时 又 没 有 手
机，晚上回到宿舍我才知道
父亲 5 分钟一个电话，打了无
数个。母亲告诉我，父亲回
到家后的六七个小时里前所
未有地坐立不安，电话打得
手都抖了。那次虚惊之后才
想到，父亲将我送上人生的
一段又一段旅程，牵挂和担
心是我留给父亲的全部，我
却从没有想过他一个人的归
途，是否落寞和心忧。

包 头 车 站 见 证 了 我 们 父
女太多的悲喜。考硕士时初
试名次靠后，报考导师建议
调剂到别的学校，父亲要陪
考，约定父女在同一次车见
面，那一次大概 15 个小时的
路 途 ， 我 们 谁 都 没 有 说 话 。
而 要 调 剂 的 学 校 又 人 员 满
额，回原报考学校复试是唯
一办法。只买到站票，又是

15 个小时。时间漫长而父亲
四处找寻，只要能抢到一个
座位，就让我歇会儿，以保
证应对迫在眉睫的考试，而
他，时不时瞭望着窗外，一
直站到包头。

到 包 头 ， 又 是 父 亲 一 个
人 回 故 乡 ， 我 一 个 人 去 考
试。长时间站立，当时五十
岁 的 父 亲 下 车 时 摇 摇 晃 晃 ，
但还是尽量走得快，只是为
了还能折返，隔着窗户和我
告 别 。 我 看 到 父 亲 的 眼 中 ，
似乎有泪。他想说什么，但
紧抿着嘴，或许是不想让那
些他也负载不了的担心从眼
眶里溢出来。我没有哭，突
然生出的力气让我在后来的
考试中有如神助。

无 数 次 路 过 包 头 车 站 ，
那种淡淡的凄凉总是挥之不
去。只是，当老师后我总会
温和对待每一个学生，因为
在他们身上，我看到的是他
们与我相同，有一位强大但
也心神不宁的父亲。

阳光灿烂的病房

对我来说，那场病几乎是
我无力抵挡的暴风骤雨，父亲
没有想到我会生了那么一个
难缠的病。最初便是惶然不可
终日。

当 不 知 何 时 回 归 的 康 复
和繁多陌生的检查成为必须，
又得要常规高频地嵌入四季
的生活和本就紧张的工作时，
我时常会因为要在拥挤的医
院中辗转进行各项检查而暴
怒。

生活秩序被打乱，我毫无
准备；自己怎么会生病，我满
心疑惑与怨恨；对这个病什么
时候能好，我更是满心期待又
深怀恐惧。那些手足无措、焦
躁不安让我每次去医院都像
是 一 个 飘 忽 不 定 的 气 球 ，好
在，这气球总有父亲在时时拽
着，紧紧地。

七 十 岁 的 父 亲 似 乎 做 好
了长期作战的准备。他目光沉
着，迅速换掉了自己老拎着的
真皮公文包，开始背着一个军
绿色的粗布包陪我在医院把
一项又一项检查做过去。恍惚
之间，我像是回到了童年。

父 亲 斜 挎 着 的 包 里 ， 是
一个我的大号粉色卡通保温
水杯，生病后，父亲学会了
检索各种医学资料，知道我
的身体不能缺水，就和妈妈
给我备了保温杯随身携带。

常 常 是 排 队 的 间 隙 ， 估
摸着快半个小时了，父亲会
拿 出 那 个 色 泽 夸 张 的 保 温
杯，把温度适宜的水递到我
跟前，没商量地说：喝水！

刚喝了啊！
再喝一口，就一口。
于 是 又 喝 一 口 。 就 像 是

回 到 了 小 时 候 ， 不 爱 喝 水 ，
父亲百折不挠，总是会达到
目的。

那 么 频 繁 地 往 来 医 院 ，
父亲甚至发现了一处人少而
阳光静好的地方，在医院等
检查结果的那些间隙里，我
们就在那个巨大玻璃过道栖
身。医院，也因为光亮安谧
而变得美好。

隆 冬 ， 天 空 高 远 湛 蓝 ，
未卜的检查结果尚在处理中，
靠着栏杆头顶是灿烂阳光，父
亲递给我的水杯正是所需，短
暂的淡淡喜悦慢慢升起。

像是小时候，父亲扭着我
的头让我看窗外。俯瞰下去，
是停车场，密密麻麻的车辆令
人压抑整齐排列着。父亲指着
车辆说，别觉着自己委屈，你
看，这么多的车就是比这还多
的人和家庭，这世间，不是只
有你痛苦，众生都苦，这么多
人能面对，咱们也应面对。吃
下这些苦，也就不苦了。

现 在 是 背 着 斜 挎 包 的 父
亲在为我暗暗吃苦。那些担惊
受怕奔波劳累之苦，逼着年迈
的父亲换了生命姿态，拿公文
包的轩昂，变成了斜挎着布包
求得安全方便的防守。而我在
他的接纳和顺应中，终于能平
心静气地面对病痛。

牵 着 我 看 生 命 的 喜 悦 ，
领着我进诗书的城邦，拉我
走过生命的意外和泥淖，父
亲 ， 是 带 我 山 海 越 过 的 英
雄，也是教我要坚韧活着的
凡人。

父亲，和他建造的四个驿站


