

等一场爱 破土而出

□北琪

我从地中海 跋山涉水
抵达伊犁河谷
走过西汉 魏晋和隋唐
耗尽一生的笔墨 写成
爱你的诗篇

三根香烛都已燃尽
我还是没有勇气说出 那句肺腑之言
薰衣草的爱情 如果注定
只是路过
我便把想你的波澜
隐藏在坚冰之下

高贵的紫 已等成
惨淡的灰和白
这是我唯一能握住你的季节
我把它写意成一缕春风
制造漫天的诗意

一定为你预留一场盛放
如果你 一开口
就喊出我的名字

始终在我们心中

□孙钦波

当镰刀锤子把灰色的中国
煨打出一片火红
当那支带着八路军臂章打着绑腿的队伍
渐行渐远
当掺伴着红色基因的酒的香醇从
80年前流淌
一直流淌到今天
我们始终没有忘记
我们从哪里来 要到哪里去
那份沉甸甸的责任
那份与生俱来的担当
始终在我们的心中

始终在我们的心中
始终我们在向前冲
闯过多少关隘 越过多少险峰
解过多少难题 面对多少竞争
我们心中的红旗猎猎
因为
向前就是我们的号角
发展就是我们的证明！

始终在我们心中
我们正在迈向新的征程
打造世界级玉米精加工航母
助推农业发展 助力乡村振兴
我们目标坚定
我们继续远行
这是时代的呼唤
这是使命的担承

听 那打着绑腿的远去的脚步声
仿佛时刻在提醒
不要忘了
我们的底色是红色
不要忘了
我们的名字叫阜丰

苍榆无名

□洋浴海

劲风不断 一个甲子轮回
苍劲而悠然。百年的变迁也无法见证
浑善达克上 放歌如风
悲壮而瘦骨嶙峋

时常有马嘶鸣 都与我一生一世有关
千年的勒勒车声和今天的火车笛鸣
唤醒又沉睡 清晨又黄昏
一鞭子抽去云卷沙丘
一马棒打下云舒潭深

从桑根达来到白音库伦只是一条细
河的长度

扎格斯台的鲤鱼和察干淖尔的天鹅
总是我和天空遥想当年
骆驼队踏破夕阳
牛羊点缀心神
星空里的虬龙盘坐
阳光下的树影斑驳
总是不能记录苍天厚土
这里的牧人 总是年轻而黝黑
一日之枝生生不息
风吹万枝 摇动时过境迁
那苍穹不老的名言与一棵树，一个人
总不相称
分秒中，一枝一叶都是我爱的灵动
是我抒情的因緣

父亲 和他建造的四个驿站

□崔荣

我是在人到中年方才恍
然，不动声色的父亲，温和
耐心地在我的生命旅途中建
造了四个重要的驿站。当我
一一回望，它们每一处都闪
着动人的微光，那些来自父
亲的影响，像河流又像火苗
跳荡在我的血脉之中，而我
慢慢了然爱、深情和勇气的
意义，并由此能安顿生命里
的暖阳、和煦、寒凉和风雨。

永远的家庭动物园

因为父亲娇纵，我童年
的家几乎就是鸡飞狗跳的动
物园。

除了长相难看的蛇和蜥蜴
之类，还有院子里都放不下的
马和骆驼，喜欢什么，我就会
跑去央求父亲帮我找来养一养。
爸爸总是有求必应。

那时父亲三十多岁，他会
像个孩子似的满世界张罗，给
我找来虎头虎脑的小狗，跟我
一起想办法养活它，小狗要吃
奶，我就捧起奶瓶像个妈妈似
的给它冲奶粉喝，每天几次，
小心翼翼，这么养大的狗忠
诚得六亲不认，连姥姥姥爷
爷来了都会狂吠。父亲到处夸
赞我细致耐心的成果，亲朋们
都知道我养了一只义犬，这只
义犬让我把天下所有的狗都
当做亲人。

成为亲人的还有兔子。那
些兔子或白或灰或花，只是在
吃东西的当口有些响动，其
余时间静默无声，是突然
间，就有更小的兔子探头探
脑地从洞口钻出，我会一路
欢叫着拉父母来看这生命的
奇迹。众多兔子问题惊人，
冬天吃饭就是大问题，每年
秋天，扫树叶就成为必做的
功课。往往是父亲在前面
扫，我跟在后面拖着麻袋
装，我们有一搭没一搭地说
着话，识草木之名，看四季
轮回，就在这简单的劳动中
实现了。

羊也是亲人。养羊，父
亲关注的重点不在肉和奶，
他常常指着一只雪白的羊和
它的大眼睛对我说，你看它
多善良！还有那些叫人闻鸡
起舞的鸡也养了不少，我曾
在院子里追着某只大公鸡，
拔人家身上的翎毛，只为了
做一个漂亮的鸡毛毽子，闹
得满院子到处飞扬着狼狽逃
窜的鸡们惊恐的羽毛。父亲
终于沉下脸来：要知道，不
能把自己的快乐建立在别人
的痛苦之上，动物，也是别
人！养过的几只乌龟，又是
父亲从江南远道带回塞北
的。看它们老不见长，我不
免猴急，办法是每天让盆里
的乌龟抬头就环绕着馒头
屑，父亲说，要给乌龟创造
清雅的环境，告诉我，它就
是这么个慢吞吞的性子，谁
急也没用，你应该尊重它。

数不清我究竟养了多少种
多少个小动物，有意无意中，
父亲让这些生灵教养我，也将
自己的善良宽和传给我。而父
亲又替我收拾了残局，难以
计数。那养义犬后来因为吃了
鼠药而逝去，那几只乌龟不知所
终；那些兔子繁殖得快要把院
子塌陷了，它们最后又去何方
，我也全然没有了印象。但父
亲却让我记住了生命本身的万
千美好与勃勃生机，又让我
懂得所有的生命都应得到珍
重。

难忘的小镇书店

这是多年周六一成不变
的习惯，父亲满脸笑意地走
过来，揪住我毛茸茸的小辫
子，问，咱们出趟门？出门
，在我们父女之间就是指去
书店。

书店让我和父亲流连忘
返。故乡树林小得鸡犬相
闻，自然，书店经理和常来
光顾的父亲就成了好友。什
么书在店面找不到，我们甚
至能去库房找找，仿佛那书
店就是我家开的。

最惬意的是在书店看着
书琳琅满目，又被印刷品特
有的味道包围着，只是略作
盘桓就是一个下午。夕阳慢
慢落下，我往往会在黄昏的
光影当中看到细小的尘埃飞
舞雀跃，总以为，它是手上
拿着的小人书里的那些大
将仙女们，正穿越时空而

来。父亲不会因为我的世外
恍惚而呵斥，他总是耐心等
着天黑，当光线完全暗下我
慢慢缓过神来想要回家，他
才牵着我与书去结账。

回家路上，一辆飞鸽自
行车，我坐在父亲背后，手
横一根沁凉的冰棍，或是嚼
着一小把杏干，书被细麻绳
牛皮纸包好了吊在父亲的车
把上，里面总有我一两套
小人书，随着自行车愉快地
晃动。收获的喜悦和更多的
期待，让那些薄暮时光镶嵌
着难以忘怀的金牌。

父亲生活朴素，但买书
却近乎奢侈，喜欢的，不那
么喜欢但必要的，他会通通
收入囊中，打折买书时就更
是倾囊而出。

书店后院摆了地摊在打
折售书，这件事吸引了父
亲。所售之书其实都是那些
本来历久弥新的经典好书，
它们在通俗化的浪潮中以低
价贱卖的方式给上世纪九十
年代大行其道的通俗读物腾
出地方。那些好书满脸尘埃
地被大量移出放在新华书店
的后院里，被随意地丢在地
上，书店经理那副愁眉苦脸
的样子，让我突然想知道，
那些沦落书摊的珠玉之书是
否哀怨过。

或许再没有人比我们父
女更高兴了。怀着巨大的喜
悦，我和父亲像是两个不知
疲倦的挖宝人，找到了上海
古籍出版社出版的《资治通
鉴》，会高兴地对视一眼；
发现了十月文艺出版社出版
的现代作家传记丛书，会得意
地给对方看一下；翻拣出了
上海译文出版社出版的《十
字军东征》什么的，也会惊
讶地交流一个眼神。这儿一
本那儿两本，我们在地摊上
按捺着欢乐找来找去，让这
些零落散逸的好书在我们手
中一套套团圆，一本本重
逢。我看看一摞又一摞心仪
的书，担心地问父亲，爸，
钱够么？父亲永远都是同样
的回答：够！

后来我看到“富养”这
个词，总觉得它描述的是父
亲养我的样子，是那些书又
带我去往更广阔的世界，看
到天地辽阔而人世壮美。

孤独的包头车站

1995年我从故乡到呼和
浩特上学，要在包头转车，
路上是漫长的四五个小时。
爸，太远了，不想去。我和
父亲说着担心，也说着对分
别的恐惧。父亲答，上学
么，就是要走得远些，多远
也得去，咱们切分一下路
程，就不远了。切分，结果
是，父亲直接把我送到了学
校的宿舍门口。后来更稳定
的切分办法是，他会陪我坐
车到包头，之后各奔东西。

到了包头车站，就是必
然的分开。心情沮丧让汽油
的味道更令人反胃，我被父
亲塞到一个陌生的座位，父
亲便迅速下车，下车时往往
在我手里塞一兜小小的水果，
冬春是桔子，夏秋是沙果，
就是为了，让晕车的我闻着
舒服些。但一个人去住异乡
的孤独，还是难以被水果清
新的香气驱逐，父亲的背
影，让水果的酸涩弥散开
来。

大三时的夏日午后，天
气在汽车开出的那一刻突
变，车是在暴雨倾盆中行
进的。分别时父亲就担心雨
大，而我回到学校直接去参
加老乡聚会，把报平安忘得
一干二净，那时又没有手
机，晚上回到宿舍我才知道
父亲5分钟一个电话，打了
无数个。母亲告诉我，父亲
回到家后的六七个小时里前
所未有地坐立不安，电话打
得手都抖了。那次虚惊之后
才想到，父亲将我送上人生
的一段又一段旅程，牵挂和
担心是我留给父亲的全部，
我却从没有想过他一个人的
归途，是否落寞和心慌。

包头车站见证了我们父
女太多的悲喜。考硕士时初
试名次靠后，报考导师建议
调剂到别的学校，父亲要陪
考，约定父女在同一次车见
面，那一次大概15个小时的
路途，我们谁都没有说话。
而要调剂的学校又人员满
额，回原报考学校复试是唯
一办法。只买到站票，又是

15个小时。时间漫长而父
亲四处找寻，只要能抢到一个
座位，就让我歇会儿，以保
证应对迫在眉睫的考试，而
他，时不时瞭望着窗外，一
直站到包头。

到包头，又是父亲一个
人回故乡，我一个人去考
试。长时间站立，当时五十
岁的父亲下车时摇摇摇晃，
但还是尽量走得快，是为了
还能折返，隔着窗户和我
告别。我看到父亲的眼中，
似乎有泪。他想说什么，但
紧抿着嘴，或许是不想让我
这些他也负不了责任的担心
从眼眶里溢出来。我没有哭，
突然生出的力气让我在后
来的考试中有如神助。

无数次路过包头车站，
那种淡淡的凄凉总是挥之
不去。只是，当老师后我总
温和对待每一个学生，因
为在他们身上，我看到的是
他们与我相同，有一位强大
但也心神不宁的父亲。

阳光灿烂的病房

对我来说，那场病几乎是
我无力抵挡的暴风骤雨，父
亲没有想到我会生了那么
一个难缠的病。最初便是惶
然不可终日。

当不知何时回归的康复
和繁多陌生的检查成为必
须，又得常规高频地嵌入四
季的生活和本就紧张的工作
时，我时常会因为要在拥挤
的医院中辗转进行各项检查
而暴怒。

生活秩序被打乱，我毫无
准备，自己怎么会生病，我
满心疑惑与怨恨，对这个病
什么时候能好，我更是满心
期待又深怀恐惧。那些手足
无措、焦躁不安让我每次去
医院都是一个飘忽不定的气
球，好在这气球总有父亲在
时时拽着，紧紧地。

七十岁的父亲似乎做好
了长期作战的准备。他目光
沉着，迅速换掉了自己老
拎着真皮公文包，开始背
着一个军绿色的粗布包陪
我在医院把一项又一项检查
做过去。恍惚之间，我像是
回到了童年。

父亲斜挎着的包里，是
一个我的大号粉色卡通保
温水杯，生病后，父亲学
会了检索各种医学资料，知
道我的身体不能缺水，就和
妈妈给我备了保温杯随身携
带。

常常是排队的间隙，估
摸着快半个小时了，父亲
会拿出那个色泽夸张的保
温杯，把温度适宜的水递
给我，没商量地说：喝水！

刚喝了啊！
再喝一口，就一口。
于是又喝一口。就像是
回到了小时候，不爱喝水，
父亲百折不挠，总是会达
到目的。

那么频繁地往来医院，
父亲甚至发现了一处人少
阳光安静的地方，在医院
等检查结果的那些间隙里，
我们就在那个巨大玻璃道
道晒身。医院，也因为光
亮安详而变得美好。

隆冬，天空高远湛蓝，
未卜的检查结果尚在处
理中，靠着栏杆头顶是灿
烂阳光，父亲递给我的水
杯正是所需，短暂的淡淡
喜悦慢慢升起。

像是小时候，父亲扭着
我的头让我看窗外，俯瞰
下去，是停车场，密密麻
麻的车辆令人压抑整齐排
列着。父亲指着车辆说，
别觉着自己委屈，你看，
这么多的车就是比这还
多的人和家庭，这世上，
不是只有你痛苦，众生
都苦，这么多人能面对，
咱们也应面对。吃下这
些苦，也就不苦了。

现在是背着斜挎包的父
亲在为我暗暗吃苦。那些
担惊受怕奔波劳累之苦，
逼着年迈的父亲换了生命
姿态，拿公文包的轩昂，
变成了斜挎着布包求得
心安方便的防守。而我在
他的接纳和顺应中，终于
能平静地面对病痛。

牵着我看生命的喜悦，
领着我进诗书的城邦，拉
我走过生命的意外和泥
淖，父亲，是带我山海越
过的英雄，也是教我我要
坚韧活着的凡人。

□水儿

有什么穿搭既能引领时尚
而又经久不衰？想来最具
代表的就是小白鞋了。

要给儿子过六一，自己也
想买一双小白鞋纪念一下
童年。打开网页，小白鞋
家族成员真不少，浅口真
皮、厚底增高、网面透
气等小白鞋应有尽有，唯
独少了记忆中绿色纹底、
穿眼系带、粗线帆布的那
款。

小时候穿一双新鞋是一
种奢望，穿小白鞋最大的
诱惑就是新，穿上总也
在镜子前照不够，跳二
郎腿也把脚抬得高高的，
生怕别人注意到，晚上
也得把小白鞋放在枕头
边，生怕被我哥踩一脚。

那会儿穿小白鞋小
心翼翼，离讨厌的同学
两米远，而且穿小白鞋
也看天气，污就亏在上
学时还晴空万里，放学
时就阴雨绵绵，此刻最
担心的是红泥路上无处
安放的小白鞋。

下雨天，总是我哥骑
车捎带我，由于骑的是
大梁自行车，每次我都
坐在把上，跌跌也是我
先栽地，小白鞋每次
跌得比我还惨。回家
隐约听见我哥在那儿
发牢骚，现在想来是在
告状。

洗鞋最麻烦。水是关键，
夏天母亲总在院子里
放一盆水，一是用水方
便，二是水温适宜便
于清洗，但是洗小白
鞋我不光不顾院里的
瓷，每次我都是用家
里的自来水，洗两遍
冲两遍，用白粉笔化
上零点五厘米厚的
妆，再用白色纸巾包
裹起来，就像蚕茧包
裹着蚕蛹一样，然
后隆重地放在向阳
的窗台上晾晒，这
个方法能让我的小白
鞋破茧重生。



晶莹

张德华 摄

恰是百年风华

□张欣瑞

一百年的风雨洗礼，一
百年的峥嵘岁月，一
百年的日夜兼程，一
百年的阔步前行。

在我心中，你是勇往直
前的航船。穿越历史的
尘埃，我看到，一百年
前，嘉兴南湖上那艘
小小的红船，载着初生
的你，在风雨飘零中
一路劈波斩浪，向着新
征程扬帆起航。你沿
着井冈山、遵义城、延
安宝塔、天安门上的
灯标前行，驶过惊涛
骇浪、万水千山，最
终把中国革命、建设、
改革串联成一幅动人
心魄的大潮行舟图。
征途漫漫，功昭日月，
你战胜了一个又一个
艰难险阻，取得了一个
又一个伟大成就，终
于成为领航中国行稳
致远的巍巍巨轮。展
望未来，承载着中华
民族伟大复兴的中国
梦，将会继续迎难而上
、乘风破浪，引领光
辉航程，使中华民族
巍然屹立于世界民族
之林。

在我心中，你是普照万
物的太阳。无论是在
烽火连天的革命战争
年代，还是在艰苦奋
斗的新中国建设初期，
或是在波澜壮阔的改
革开放时期，抑或是
迈入充满希望的新时
代，你都紧紧依靠人
民，跨过一道又一道
坎，取得一个又一个
胜利，在中国这片古
老的土地上，书写了
人类发展史上惊天地
、泣鬼神的壮丽史
诗。江山就是人民，
人民就是江山，这是
你一切为了人民的庄
严承诺，这是你一切
依靠人民的铿锵宣
示，这是你以人民为
中心的行动指南。站
在时代潮流最前列，
站在攻坚克难最前沿，
站在最广大人民之
中。你一颗初心，永
不改变。

在我心中，你是猎猎
飘扬的旗帜。镰刀和
锤头交辉相映，构筑
了鲜艳夺目的党旗。
你是正义的化身，胜
利的象征，崛起的希
望，复兴的力量。你
在水雨腥风中升起，
在撼动山摇中招展，
在波涛汹涌中飘扬，
在抗疫斗争中挥舞。
面对党旗，我看到了
星星之火燎原之势，
你领导人民，推倒
三座大山，创建了
社会主义新中国，面
对党旗，我听到了
春天的故事，你领
导人民，绘就了改
革开放的宏伟蓝图，
面对党旗，我望到

焕然一新。

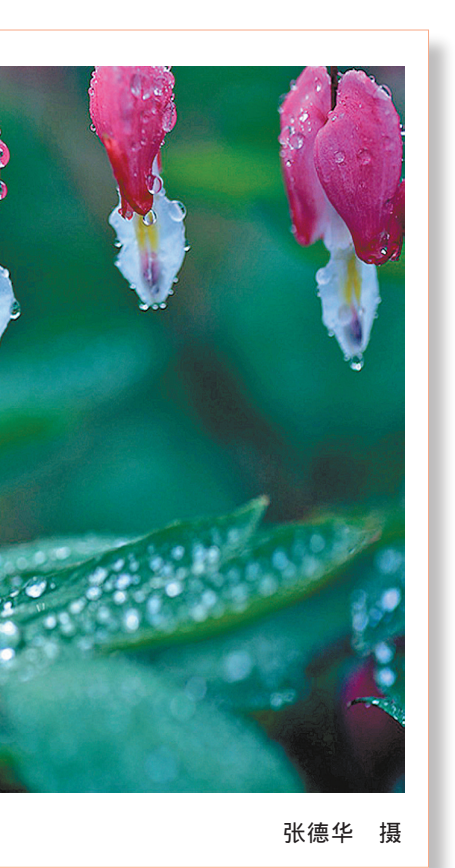
小白鞋开胶是常有的事，
最常见的急救办法是用
502点一点、粘一粘，
再应付一段时间。小白
鞋退伍往往有一个标志，
我的往往是右脚后跟磨
出不一样的感觉，我哥
的常常是前脚指头开个
窟窿，每每这时母亲总
带着不一样的眼神还附
加啧啧的困惑感。

小白鞋是陪伴我一起
成长，一起看风景的亲
密伙伴。白色帆布鞋、
白色运动鞋、白色乐
福鞋、白色细带凉鞋等
款式都是让我心动的，
无论是花色、波点、格
纹亦或是纯色连衣
裙，都能和小白鞋完美
融合，搭配得简单大
方。特别是优雅的裙
摆遇上同样优雅的乐
福小白鞋，优雅女神
形象就已完成了80%。

小白鞋以恰当的分寸
感，得以融入到每一
季的潮流中，既不
失光彩，也不争抢风
头，形态端庄、姿态
极美，无论脚上穿
什么，都会成为永恒
的经典。就像我对小
白鞋的喜欢开始于流
行、钟情于品质，始
终保持着同样的爱。
我也希望我的下一
代学习传承这一种
精神文化，爱一物
择一生，久而弥新。

前段时间，我弟告
诉我小白鞋已失宠，
现在猪蹄鞋、乞丐鞋
是他们的最爱。我想，
从鞋的颜值、舒适、
受众，哪一点比得上
小白鞋？仔细想来，
惊艳眼球的单品终
熬不过潮流的无情更
迭，只有经久的合适
才会成为永恒的经典。
就像我对小白鞋的喜
欢开始于流行、钟
情于品质，始终保持
着同样的爱。我也希
望我的下一代学习
传承这一种精神文
化，爱一物择一生，
久而弥新。

小白鞋以恰当的分寸感，
得以融入到每一季的
潮流中，既不失光彩，
也不争抢风头，形态
端庄、姿态极美，无
论脚上穿什么，都会
成为永恒的经典。就
像我对我小白鞋的喜
欢开始于流行、钟情
于品质，始终保持着
同样的爱。我也希望
我的下一代学习传承
这一种精神文化，爱
一物择一生，久而弥
新。



晶莹

张德华 摄

新时期，你领导人民，
不忘初心，牢记使命，
薪火相传，生生不息，
实现伟大复兴的中国
梦，托举起中华民族
顽强不屈的脊梁。
在我心中，你是巍峨
雄伟的高山。站在时
代的曙光中，我感受
到了你的气势恢宏。
经历了光明的洗炼，
承受了岁月的考验，
你成就了山高万仞。
你是革命的基石，甘
洒热血斗敌顽，你是
民族的脊梁，泰山压
顶腰不弯，你是事业
的中坚，顶天立地战
艰险，你是时代的先
锋，千军万马勇争先。
如今，在共和国的广
袤土地上，魑魅魍
魍不垮你顶天立地的
形象，浪淘风簸改不
了你雄浑壮丽的英姿。
我在你的身上，在许
许多多共产党员的故
事里，读懂了高山仰
止、景行行止。那是
百万雄师过大江的
气魄，那是敢教日月
换新天的担当，那是
咬定青山不放松的
韧性，永远感动着我，
激励着我。

在我心中，你是屹立
不倒的丰碑。一百年
来，你披荆斩棘、锐
意进取，培育了一批
优秀的共产党员，他
们的事迹可歌可泣，
催人奋进。平常时
候看得出来，关键时
刻站得出来，危急关
头豁得出来，我知道，
这才是真正的共产
党员。犹记得崇高的
身影，大义凛然的
方志敏，视死如归的
夏明翰，舍己救人的
罗盛教，一心为民的
牛玉儒，怎能忘身
边的楷模，鞠躬尽
瘁的孔繁森，躬身
社区的武荷香，扎
根荒漠的云福祥，
蹲点扶贫的武汉鼎，
他们用实际行动诠
释了共产党员对党
忠诚、恪尽职守、
不怕牺牲的初心
和誓言。

百年征程波澜壮阔，
百年风雨历久弥坚，
百年变局坚如磐石，
百年梦想砥砺奋
斗。站在历史交汇
的又一个节点，回
望你走过的艰辛
历程，有一种情怀
让人心潮澎湃，有
一种力量让人热血沸腾，
有一种梦想让人
无限期待。愿下一
个百年盛世，你依
然风华正茂！

在我心中，你是猎猎
飘扬的旗帜。镰刀
和锤头交辉相映，
构筑了鲜艳夺目的
党旗。你是正义的
化身，胜利的象征，
崛起的希望，复兴
的力量。你在水雨
腥风中升起，在撼
动山摇中招展，在
波涛汹涌中飘扬，
在抗疫斗争中挥
舞。面对党旗，我
看到了星星之火
燎原之势，你领导
人民，推倒三座大
山，创建了社会主义
新中国，面对党旗，
我听到了春天的
故事，你领导人民，
绘就了改革开放
的宏伟蓝图，面对
党旗，我望到