
每次看天气预报，见有“大风黄色预警”或
“沙尘暴黄色预警”这样的字眼，我总会想起学
生苏热系列短篇小说里的“黄镇”。这座“黄
镇”类似莫言的“高密东北乡”、贾平凹的“商
州”、苏童的香椿树街、萧红的呼兰河、沈从文
的湘西边城，或者福克纳的约克纳帕塔法、马
尔克斯的马孔多。它是独属于苏热的文学地
理版图，我们可以说它是年轻的苏热虚构出来
的，我们也可以说它是巴彦淖尔——那里是苏
热的故乡。

作为苏热曾经的写作课老师，我能够记得
他最早是在短篇小说《黄风里的错误》中，尝试
将故事放置在黄镇版图的。这是一个临近沙
漠又常年被沙尘暴席卷的北疆小镇，苏热将沙
尘暴来袭时的空气色泽，形容为“阴黄”。他特
意向我描述了这种颜色：“我小的时候，沙尘暴
严重，风力不足，空气中的黄色尘土移动较慢，
能见度很低，可能也就二三十米，这时候，如果
人晃动胳膊，会发现晃动过的地方，出现一点
清亮，像水一样。”苏热准确地把握到了这种人
类与自然冲撞的矛盾，在外部“黄镇”的启示
下，建立起一座内心深处隐匿的迷宫一样阴郁
的“黄镇”，并因此形成了自己的独特风格：一
种色泽阴黄的、晦暗的神秘风格。

苏热黄镇中的神秘气息，最初是从刊发于
《青年作家》“新力量”专栏的《至死冲撞》和《白
鸟》，这两个“都市聊斋”系列的短篇小说中弥
漫出来的。从这里开始，苏热原本漫无边际的
创作主题开始集中，一束光照进他的文字，他
自此更快地接近自己的艺术理想：一种将哲学
与小说结合，而后移植到位于塞外的神秘黄镇
的艺术理想。苏热扎实的哲学功底，他对学术
研究的热爱，以及敏感、神经质、因失眠而飘忽
不定的神思，它们汇聚在一起，形成苏热小说
中初具雏形的独属于他的作品气息：神秘的、
紧张的、哲学的、阴郁的气息。

在《至死冲撞》中，苏热写了一个类似患有
司汤达综合症的狂热画家，与他的
作品和周围貌合神离的邻居之间
发生的“至死冲撞”。这篇小说没
有现实的“故事”原型，但对艺术创
作的理解、城市人际的冷漠、复杂
世界的认知，以及哲学中内容与形
式的关系等主题，却是苏热一直在
思考的“现实”。这种头脑中的“现

实”，通过虚构，使得小说文本呈现出一种超越
现实又深刻折射了现实的奇幻样貌。苏热立
足于城市文明和世俗烟火，通过冷静剥离的奇
特方式，将其哲学思考借助故事完整地呈现。

《白鸟》的素材，则来自苏热一个因没读成大学
而一生与家人格格不入的亲戚的真实经历。
苏热巧妙地利用虚构完成对现实的变形。小
说中的父亲，是一个孤独落寞的知识分子，因
与家人不能沟通，而与山中偶遇的一只白鸟产
生精神依恋。最终，白鸟被人类迫害致死，父
亲也化为一只鸟离开人间。这篇小说的写作，
先于《至死冲撞》，在形式与内容的融合上，也
稍显青涩。但年轻写作者在小说创作中的尝
试探索，值得珍视。

相比起这两篇小说，苏热在《死者》中开始
注重叙事的节奏感。小说中，他用一宗命案纠
扯出了科学家张天良为了找到完美生物的野
心。悬疑加科幻的形式，让这部作品有着张弛
有度的节奏。

从《死者》到《黄塘记》，再到《不眠艺术》
（《长江文艺·好小说》），苏热借助三篇小说，
基本确定了自己的“黄镇”叙事风格和文学地
理版图。他试图将被失眠症、快节奏困扰的
现代功利社会，压缩后整个移植到黄镇。在
这个冰冷荒凉的小镇，所有的“黄镇人都逃脱
不了黄镇的束缚”，而且“每一个在黄镇出生
的人一生都走不出黄镇，黄镇把每个黄镇人
像黏胶的黏土一样糊在了这片土地上，让他
们迷失在黄镇二字的能指和所指中，世世代
代，乐此不疲。”苏热在《不眠艺术》中，有着
对于时代的精准观察。事实上，那种似乎纠
缠了黄镇人千百万年的焦灼、恐慌等情绪，也
纠缠着被时代巨大快速的车轮倾轧而过的我
们。在无数个失眠的夜里，我们所困惑的一
切，也一直困惑着黄镇的人们。苏热借助于
黄镇，以虚构的形式，将哲学、生命、宇宙、星
空、生死这些抽象的词汇，融汇在一起，形成

独特的苏氏风格。
年轻的苏热，以一座隐匿在塞

外的黄镇，让我们看到了内蒙古文
学的希望。这种希望在于，打破过
去传统的单一叙事和主题选择，让
内蒙古这一原本应该具有更为饱满
文学意象的地理版图，呈现出更加
广阔多义的审美意义。

苏热的“黄镇”
◎安宁
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◎实 现 中 华 民
族伟大复兴，需要各
民族手挽着手、肩并
着肩，共同努力奋斗

◎人 民 是 文 艺
创作的源头活水，一
旦离开人民，文艺就
会变成无根的浮萍、
无病的呻吟、无魂的
躯壳

◎ 艺 术 可 以 放
飞想象的翅膀，但一
定要脚踩坚实的大地

◎好 的 文 艺 作
品就应该像蓝天上
的阳光、春季里的清
风一样

◎中 华 优 秀 传
统文化是中华民族
的精神命脉

◎文 艺 要 赢 得
人 民 认 可 ，花 拳 绣
腿 不 行 ，投 机 取 巧
不 行 ，沽 名 钓 誉 不
行，自我炒作不行，

“ 大 花 轿 ，人 抬 人 ”
也不行

◎文 艺 不 能 当
市场的奴隶，不要沾
满了铜臭气

◎文 艺 批 评 就
要褒优贬劣、激浊扬
清，像鲁迅所说的那
样，批评家要做“剜
烂苹果”的工作，“把
烂的剜掉，把好的留
下来吃”

文艺
评论

多年来，音乐类
综艺是活跃在荧屏
综艺领域的重要类
型之一，不论是风靡
一时的湖南卫视的

《歌手》、浙江卫视的
《中国好声音》，还是
不断引爆话题的偶
像 选 秀 、乐 队 竞 演

⋯⋯都以其独树一帜的风格和形式深受
大众喜爱，为音乐事业和音乐产业的发
展起到了抱薪添火的作用。但不可否认
的是，这些曾经创造过音乐综艺辉煌的
节目逐渐失去了声势，有的甚至偃旗息
鼓。同时大部分常规的音乐类综艺栏目
也在固有的窠臼里艰难求生。

究其原因，不仅是因为音乐综艺题
材老化、模式固化，以及各音乐平台争相
效仿的同质化，使观众在审美疲劳中兴
趣渐失，更深层次的是，我国音乐行业的
生态成长存有先天性的不足，这体现在
改革开放的背景对其产生了广泛而深刻
的影响，其井喷式发展跳过了完整的音
乐工业化过程。之后，互联网又将工业
化尚不成熟的音乐产业直接推进到数字
化时代，刚刚构建的以唱片业务为主的
音 乐 商 业 体 系 迅 速 被 瓦 解 ，再 加 上 在
QQ 音乐、酷狗音乐等软件和平台上，数
字化音乐初期推广应用形成的大众免费
思维，直接导致音乐人的劳动成果得不
到充分回馈，普遍生存维艰，某种程度上
影响了他们的智慧创造。还有一个原
因，就是当下音乐分众化趋势明显，说
唱、民谣、摇滚、国风、二次元、电音等都
累积起各自的圈层用户，其注意力极其
碎片化，而圈层化的音乐人和作品很难
走出圈外，存在着新人难出头，偶像音乐
人难破粉丝圈，网络音乐人往往歌红人
不红，甚至明星音乐人的新歌也面临难
出圈的现象。就算是大众化的音乐，生
命周期也极为短暂，常常是还没轮到音
乐 人 走 红 ，其 一 度 火 热 的 作 品 就 已 过
气。这些基本因素一定程度上影响着音
乐综艺的健康发展。如何在音乐发展的
新形态下，突破音乐圈层壁垒，解决好音
乐行业本身的痛点和难点问题，是推进
音乐综艺突围的重要课题。

音乐综艺的繁盛，有赖于大众群体
这片肥沃的土壤，大众的参与度和认可
度往往成为一档音乐综艺节目成功与否
的重要指标。对于当下各个阶层的人们
来说，在面对因社会转型带来的种种挑
战时，音乐综艺的欢乐效果和艺术养分
无疑是人们缓解压力和疲惫感的精神良
药。但值得注意的是，一档真正称得上
成功的音乐综艺节目，无论内容和形式
多么丰富而新颖，都应离不开音乐作品
这个根本性元素，它的价值关键还是体
现在要有艺术性和传唱度较高的创新性
音乐佳作乃至精品，这就需要把音乐艺
术色彩和人文精神贯穿于节目创制的全
过程，需要一以贯之践行艺术精神和基
本理念。曾几何时，某些“唯收视率论”
的音乐综艺平台，把功夫下在了“花里胡
哨”上，为娱乐而娱乐，为“梗”找笑料，迎
合格调不高的明星“隐私”“糗事”之类的
大众猎奇口味，这种舍本求末、哗众取宠
的现象，严重偏离了音乐综艺节目应秉
持的艺术追求和舆论导向。这样的音乐
综艺节目影响力越大，对音乐艺术本身
的伤害就越大，同时也会对社会造成精
神污染。因此，我们在音乐综艺的创制
过程中，必须坚持“音乐至上”，在音乐原
创精品上下足功夫，只有坚守了艺术初
心和精神，把好这道关口，音乐艺术肌体
中才会有源源不断的新鲜健康的血液输
入，使音乐综艺节目常办常新，也才能真
正谈得上音乐综艺的创新，否则就成了
无源之水，本末倒置。不过，我们也看
到，时下不少音乐综艺平台意识到了这
一点，他们正尝试着改变，试图找回音乐
艺术追寻的初心。爱奇艺自制的《我是
唱作人》生态挑战节目，集结了一批音乐
素养较高的华语唱作人，在节目之初就
立下了标准，每位唱作人必须准备 7 首
以上未发表的原创作品，第一季带来了
92 首全新歌曲。浙江卫视 2021 年推出
的《天赐的声音 2》，也把节目的重点放
在了音乐艺术本身，在音乐人的选择上，
邀请了实力型唱将和年轻艺人以及曾有
很高知名度的周传雄、罗中旭
等；在“金曲”的选择上，《天赐
的 声 音 2》侧 重 既 有 编 曲 水
准，同样现场演唱惊艳的作
品，翻唱的《你要如何我们就
如何》《我难过》《不必在乎我
是谁》等作品在音乐平台收藏

超 50 万，《奇迹再现》《说得到做得到》在
抖音上点赞破百万。但实际来说，音乐
原创依然乏善可陈，引爆微博热搜的是
音乐鉴赏团的音乐观点交锋，充其量也
只是对经典曲目的过度消费。如果一档
音乐综艺只见好声音、好表演、好游戏，
却不见令人刮目相看的创作人、让人耳
目一新的新曲目，长此以往，就会在一定
程度上磨损观众的音乐艺术感知，失去
音乐综艺的自有价值。因此，优质的音
乐原创作品是音乐综艺的生命之源，也
是一档优质音乐类节目的应有之义，受
众基础靠音乐艺术本身的魅力来拓展，
音乐人和所有歌手应在这个平台上通过
出众的原创作品确立自己的行业位置，
延续自己的艺术生命。

如果说原创音乐作品和音乐品质是
音乐综艺的魂，那么内容和形式就是它
的“灵”，优质多彩的内容和灵活多样的
形式，是其博取大众青睐的基础配置，让
观众享受既好看又好“玩”的综艺体验。
对音乐综艺来说，音乐是作用于听觉器
官的曲调旋律，要对其进行可视化呈现，
让观众得到丰满立体的沉浸式视听体
验，就应丰富节目形态、探索类型外延，
在节目的设定上进行硬核的包装、多样
化的嘉宾配比，设置趣味环节，以此来深
入挖掘表现音乐内涵深度的辅助元素。
眼下，各大音乐平台的音乐综艺都在艰
难求生中试图上演绝地反击，纷纷尝试
在内容和形式上寻找新的突破口，竞争
异常激烈。由芒果 TV、远景影视和江苏
卫视共同推出的《我们的乐队》，是国内
首档聚焦乐队自然成长的音乐综艺节
目。由湖南卫视《歌手》和《声入人心》两
大团队联合打造的 2021 年综艺《谁是宝
藏歌手》也慢慢浮出水面。

在当下这个工业化文明向数字化文
明演进的重要阶段，随着新兴技术和新
媒介融合的广泛运用，5G 网络、大数据、
智能化手机等信息基础设施，深刻地改
变着音乐综艺内容和形式的展现方式。
今年，浙江卫视与抖音携手推出了一台
名为《为歌而赞》的音乐综艺，在抖音这
个新兴数字化技术平台上，让不同时代、
领域、圈层的音乐人在同一个舞台上释
放音乐才华，试图破除对音乐人流量、咖
位、等级之分，让节目能够单纯从音乐层
面来吸引和打动观众。这一系列新兴技
术的创新运用和尝试，为音乐综艺创新
发展提供了思考，尽管各大音乐平台突
围的方式不尽相同，质量各有优劣，但这
些探索对唤起整个音乐行业的活跃性和
创新力，为满足大众日益提升的音乐文
化品位，无疑是有裨益的。

音乐是反映人类现实生活情感和精
神状态的一种艺术，而音乐综艺是大众
融入度颇高的一种艺术形式，带有一定
的社会属性，在节目的制作和播出过程
中，其娱乐性和竞争性所折射出来的精
神品质和营造的社会氛围，对人们的精
神引领尤其是青少年的价值观形成或者
塑造，具有潜移默化的作用。如果如前
所述，原创音乐品质是音乐综艺的“魂”，
内容和形式是它的“灵”，那么社会责任
感就应当成为音乐综艺的生命底色，这
是一切艺术所追求的“真”“善”“美”的内
在要求之一，它深刻影响着一台音乐综
艺的综合价值成色。在音乐综艺竞争日
趋激烈的当下，随着资本力量和逐利商
家的深度介入，有的音乐平台或栏目逐
渐淡化了追求音乐艺术的初心，只顾“出
圈”图利，在节目流程和规则的制定上丧
失了应有的主体责任，给社会带来潜在
危害。在综艺节目承担社会责任方面，
也有一些节目做了有益的尝试，如湖南
卫视的《歌手》《我想和你唱》《幻想之城》
等 音 乐 综 艺 ，将 公 益 内 容 贯 穿 节 目 全
程。音乐综艺节目尤其是选秀类音乐综
艺，除了可以在音乐审美上给观众一次
重新启蒙，同时参演明星健康向上的偶
像行为也会为社会释放强大的正能量的
新榜样引导力，因此，音乐综艺平台或者
音乐综艺栏目组，在策划节目时，应当把
社会性、原创性、文化性和审美性有机统
一起来，使其成为社会主义文艺事业的
新高地，引领社会主义精神文明建设的
新风尚。

总 而 言 之 ，在 数 字 化 文 明 的 新 形
态 下 ，音 乐 综 艺 的 发 展 既 面 临 机 遇 同
时 也 有 挑 战 ，各 大 音 综 平 台 想 要 在 激
烈 的 竞 争 中 脱 颖 而 出 ，就 必 须 共 同 构
建 健 康 的 音 乐 艺 术 生 态 ，牢 牢 抓 住 音
乐 原 创 品 质 这 个 魂 ，让 一 切 音 乐 综 艺
活 动 回 归 音 乐 艺 术 本 真 ，在 遵 循 音 乐
艺术规律和坚持社会价值正确导向的
基 础 上 ，创 新 音 综 内 容 和 形 式 的 呈 现

方式，着力提高新兴技术和
媒介融合这两个最大变量和
增量的应用能力，打造出更
多颇具影响的呼应时代、坚
守价值追求、弘扬正能量的
音乐综艺节目，不断开创音
乐艺术创新发展的新局面。

音乐综艺

—
—

实现价值坚守才能更好

﹃
破圈

﹄

◎沈江

刘星语

红色主旋

律电影正在成为

新
主流

◎何勇海

今年是中国共产党成立 100 周年，在第 24 届上海国际电影节的金爵
论坛上，“红色经典”“主旋律”“主流商业大片”等关键词被高频提及。一
个观点得到大家一致的认同：中国主旋律电影正在赢得越来越多的年轻
观众，获得越来越热烈的市场反馈；一批具有鲜明时代气息的红色经典电
影正在成为“新主流大片”。

近年来，主旋律电影在我国的确深受欢迎。比如 2019 年国庆档，《我
和我的祖国》《攀登者》《中国机长》三部主旋律大片同步上映，在票房上

“并驾齐驱”；2020 年国庆档，《我和我的家乡》《夺冠》《八佰》三部主旋律
大片同样赢得不错的口碑与票房。像这样获得口碑与票房双丰收的新时
期主旋律电影并不少见，令人欣喜。那么，新时期的主旋律电影何以跨越
年龄障碍、受到老中青观众的普遍喜爱？

主旋律电影输出的是关心祖国命运、热爱祖国山河、赞美英勇奋斗、
弘扬主流价值观、讴歌人性人生等正能量。正能量是我们工作、学习与生
活的必须品，是干事创业、奋发有为的助推器，正能量越充足，我们的内心
越强大，我们的前行就越有劲头。换言之，如今的主旋律电影首先做到了

“守正”，依于史实或现实，依于普适价值观、依于人类共通的情感，给观众
以启发，并激励观众为自己的梦想奋进。

主旋律电影创作的人物不再“高大全”，逐渐走向了平民化。比如，将
镜头对准大时代背景下的普通人，讲述普通人在大时代的经历，表达普通
人在大事件中的感受，“以小见大”。《我和我的祖国》《我和我的家乡》就是
用一个个小人物的故事，折射整个大时代的变化。《金刚川》则展现了炮火
下一群小人物的舍生忘死。主旋律电影为最普通的人立传，无疑增加了
亲和力、感染力。正如一位行业人士所说，主旋律作品为时代、为人民而
创作，才能突破圈层，打动各个年龄阶段的观众。

主旋律电影的创作理念有了质的突破，让主旋律电影回归了电影本
体，回归了市场，回归了艺术规律。曾经，主旋律电影的主创团队是带着
完成任务的目的在创作，营销几乎要依赖“包场”。如今的主旋律电影创
作早就注重回归电影本身，尊重创作规律，进行商业化、市场化探索，谋求
吸引更多观众自愿入场，以获得最大可能的市场回报。所以很多观众觉
得，现在的一些主旋律电影并非完全是主旋律电影，只是带有主旋律色彩
的商业电影。这说明，主旋律电影的转型是成功的。

主旋律电影的创作技术有了质的飞跃，让主旋律电影也拥有精良的
制作。比如《八佰》全片使用 IMAX 摄影机拍摄，还未上映的灾难片《无限
深度》中有 1600 多个特效镜头，还未上映的抗美援朝电影《长津湖》，据创
作团队介绍，有超过百家的全球特效公司在服务。主旋律电影无论是拍
摄还是后期制作，都重视其中的技术和科技含量，这也是它们征服年轻观
众的重要因素。

总之，如今的主旋律电影兼顾了社会效益、商业效益和艺术价值，同
时具有精深的主题表达、精湛的艺术表现、精良的制作技术。这一切的取
得是“守正”与“创新”的结果。期待有更多主旋律电影成为口碑好、票房
高的“新主流大片”。


