
李樱桃的散文集《心灵的牧
场》内容包罗甚广，从内蒙古文
化到历史名胜，从民俗风情到生
活点滴，从莫言到卡尔维诺，从
读书到写作……它们既是具体
的，串联起李樱桃生活的场域；
亦是抽象的，勾勒出李樱桃精神
世界的轨迹。从这些文章传达
出的情感意蕴里，我们深切感受
到李樱桃对文学的执着，对故乡
的依恋和对生活的热爱。

这部散文集里有不少涉及
鲁院的篇章，如《我的鲁院表
达》，记录她在鲁院学习时的情
形与思考。2016年的春夏，李
樱桃曾在鲁迅文学院第29届作
家高研班就读，我是她的班主
任。作为见证人，读起这些文
章，不由回忆起3年前的那段时光。其实，在此之
前，李樱桃已经有过类似的求学经历。2009年至
2012年，她在内蒙古大学文学创作研究班学习3
年。《心灵的牧场》“绿色的呼吸”一辑中，有数篇谈
到她就读内大文研班时的情景，给我印象深刻的是
那篇《真的期待，真的盼望！》。她描述自己文学道
路上曾经遭遇的彷徨：“书读着，作品写着，却像泛
潮的湿柴，虽点着了，却是不明不亮的火。想着，多
会儿才能亮成一根火把，照亮前方的路。”与纯粹的
文学渴望针锋相对的是抉择的两难，“工作是我的
饭碗，而且不是我一个人的饭碗。文学是我的追
求，追求了半辈子，已成了一种生活
常态，始终无法离弃。”在文学的道路
上，李樱桃艰难跋涉，执着得令人感
动。我始终相信，这份执着一定会带
给她一片美丽的文学天空。

在散文集《心灵的牧场》里，李樱
桃的文字须臾不离内蒙古文化的底

色，她生于斯长于斯的这片土地
提供了滋养她文学创作的沃土，
也是她魂牵梦萦的精神原乡。在
李樱桃的笔下，呼和浩特这片青
色的草原不仅有胡服骑射、昭君
出塞为代表的灿烂文化，也承载
了她对于亲情、童年、故乡的美
好记忆。在第一辑“清凉的草
原”里，李樱桃用细腻的笔触将
以武川、居延海、丰州古城、黑水
泉村等为代表的内蒙古历史文
化一一呈现在读者面前，像一个
大地的行者，用脚步细细丈量这
里每一寸纹理和褶皱，言语间满
是欢喜和自豪。在《我的老屋》
《莜麦情》《端午节的味道》等篇
章里，她对故土风情的描摹令人
神往，也是最吸引我的地方。在

这些文章里，李樱桃常常以回忆开篇，童年的美
好、亲情的可贵、民风的淳朴，在今昔对比中焕发
出不可抵挡的魅力，让故乡具有了永远言说不尽
的精神内涵。

在另一些篇章里，李樱桃则以小说家的敏锐捕
捉生活中的点滴细节，在对现代社会人际关系的处
理中，传达出守护人间温情的价值取向。这些文章
集中在第二辑“记忆的苔藓”里，篇幅大都不长。如
《不要和陌生人说话》，呼唤以孩子般的真诚和单纯
破除成人世界人际交往的隔膜；《另一种痛苦》反思
现代教育制度下孩子成长的得与失；《一份报纸的

力量》通过一个意外之举揭示个人之
于社会、之于他人的价值所在，弘扬助
人为乐的正能量。这些可以看作生活
随笔和拾零的短章，在李樱桃的作品
中带有格外迷人的光辉，在浓浓的烟
火气和人情味中体现了一个文学创作
者的社会良知。

《心灵的牧场》——

在多彩的天空放飞心灵
◎张俊平
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◎实现中华民
族伟大复兴，需要各
民族手挽着手、肩并
着肩，共同努力奋斗

◎人民是文艺
创作的源头活水，一
旦离开人民，文艺就
会变成无根的浮萍、
无病的呻吟、无魂的
躯壳

◎ 艺术可以放
飞想象的翅膀，但一
定要脚踩坚实的大地

◎好的文艺作
品就应该像蓝天上
的阳光、春季里的清
风一样

◎中华优秀传
统文化是中华民族
的精神命脉

◎文艺要赢得
人 民 认 可 ，花 拳 绣
腿 不 行 ，投 机 取 巧
不 行 ，沽 名 钓 誉 不
行，自我炒作不行，

“ 大 花 轿 ，人 抬 人 ”
也不行

◎文艺不能当
市场的奴隶，不要沾
满了铜臭气

◎文艺批评就
要褒优贬劣、激浊扬
清，像鲁迅所说的那
样，批评家要做“剜
烂苹果”的工作，“把
烂的剜掉，把好的留
下来吃”
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2019年的夏天，我去了一趟延
安，在参观王家坪、杨家岭的同时，
也在圣地大剧院观看了由陕西旅游
集团倾力打造的大型红色历史舞台
剧《延安保育院》。后来每每忆及当
时的所观所感，内心依旧十分感动，
总想写点儿什么来纪念这不寻常的
红色之旅。

《延安保育院》是一部具有代表
性的红色舞台剧，编创者历时3年，
以真实故事和人物为原型创作了剧
本，并融汇了陕北一代的安塞腰鼓、
陕北民歌等民间艺术形式和现代化
的舞台呈现方式，营造了沉浸式舞
台体验，将观众带入那个烽火岁月
中，感受人间大爱。在观看的过程
中，我几度哽咽，从开始一直流泪到
结束。既为着剧中红军战士与稚子
令人揪心的生离死别，也为着保育
院院长为了能够顺利带走一名烈士
遗孤而忍痛将女儿红霞留给乡亲的
无私与无奈，更为着放羊老人和无
数红军战士为保存革命后代而英勇
献身的慷慨大义。此外，这个基于
历史而演绎的红色舞剧还勾起了我
对父辈和幼子的深深思念，可谓感
慨颇多。

当看到战士们为了上前线而不
得不与幼子分离时，我想到了自己
幼小的孩子，从而更加被先烈们伟
大与无私的精神所震撼。为了让革
命取得成功，他们义无反顾地走上
战场，抛头颅洒热血，不得不将年幼
的孩子留在后方。纵然时光荏苒，
但父母对孩子的牵挂和不舍是不变
的，孩子的哭泣一声声敲打在他们
的心上，该是多么让人心碎！保育
院院长的丈夫甚至直到牺牲都没有
见过他们的女儿红霞。当来自前线
的电话响起时，女儿红霞的声声呼
唤，终于宽慰了他长久的思女之情，
不久便溘然长逝……在那个革命的
年代里，有多少在外征战的战士，就
有多少这样令人悲伤的故事。而这
些故事，其实就是你我父辈生活经
历的写照。为了推翻那个腐朽的旧
社会，建立一个没有剥削的新国家，
他们背井离乡，抛家舍业，加入到浩
浩荡荡的革命队伍中，既不能照拂

娇妻幼子，也不能在年
迈的父母面前尽孝。
但为了民族和国家的
未来，他们奋不顾身，
舍生忘死，用青春和热
血铸就中华民族新的
辉煌，见证新中国的诞
生。在建设时期，他们
也保持着爱国爱党的
赤子之心，爱岗敬业，
勤劳勇敢，奋战在各行
各业中。

当看到红军战士迎着烈日和风
雪前行，与汹涌的河水搏斗，用血肉
之躯抵挡肆虐的战火时，我想到了
我朴实而善良的爷爷。革命年代，
他在战场上英勇作战，无所畏惧。
建设时期，他依旧保持着坚韧不拔
的精神，努力工作，尽职尽责，将儿
女养育成人。在我的印象里，爷爷
不爱说话，但内心坚定，有主见，有
魄力，是家里名副其实的顶梁柱。

父亲曾多次给我讲述爷爷年轻时的
英勇事迹，但令我惭愧的是，随着时
间的推移，我悲伤地发现那些故事
渐渐变得不那么清晰，甚至，他出现
在我梦里的次数也越来越少……也
许是那时我岁数太小，再或者是时
间真的很长，长到我无法记住全部
的细节。所以，当观看《延安保育
院》时，我忽然感到莫名的心酸和悲
伤，记忆的闸门瞬间打开，那些舞台
上的红军战士仿佛就是我的爷爷，
让我想起了他经历的那些苦难而英
勇的岁月，想起了他低调而伟大的
点点滴滴，几度想要放声大哭……

“铭记于心是最好的怀念”。我
们常说要缅怀先烈，铭记革命先烈
的事迹与精神。是的，忘记过去就
等于背叛。虽然那个血与火的年代
已经过去，沐浴在新时代的我们不
用再忍受与家人分离的痛苦，不用
在暗夜啜饮思念的悲伤。但如果因
为太过幸福而淡忘了父辈的牺牲与
奉献，我们又拿什么来传承我们的
精神，让谁来继承我们的事业呢？
孟子云“生于忧患，而死于安乐也。”
（《孟子·告子下》）当太阳落下的那
些静谧的夜晚，我们是否还记得该
如何讲述爷爷们的那些英雄故事，
让我们的儿孙后代切身感受到幸福
得来之不易，先烈精神之永存。电
影《寻梦环游记》中有一首歌，是米
格尔的曾祖父埃克托为了梦想远赴
他乡时，留给他女儿的。歌中唱到：

“请记住我，虽然我要去远方。当听
见吉他的悲伤，这是我跟你在一起，
唯一的凭据。直到我再次拥抱你。
请记住我……”看完《延安保育院》
后，我脑海里萦绕不去的就是这句

“请记住我”。“铭记于心”大概是无
数先烈内心对后代子孙朴素而简单
的遗言：请你记住我，记住我的事
业，记住我的精神，并将它传承下
去。

革命先烈作为中国精神的杰
出代表，不应被埋没在历史长河
中，他们以“天下兴亡，匹夫有责”
的担当栉风沐雨，开创未来，他们
的精神与事迹也应代代承袭，流
传后世。按照电影理论家安德
烈·巴赞的说法，“肖像”是抵御死
亡的。文艺作品堪称是一类特别
的“肖像”，小说戏剧也好，电影电
视也好，其存在大抵为着同样的
目的——以高度浓缩和艺术化的
作品引发“共情”，传递民族精神
和核心价值观。借助作品，观众
内心深处的记忆之门会被打开，
在欣赏的同时获得心灵的滋养与
共鸣，从而无形中实现美育的目
的。

“文艺是铸造灵魂的工程”，而
“中国精神是社会主义文艺的灵
魂。”好的文艺作品应是传承中华民
族文化血脉的良心之作，成为传递
核心价值观、凝聚人心、继往开来的
精神食粮。《延安保育院》就是这样
一部作品，它以红色革命文化为内
核，再现了革命岁月的人与事，以春
风化雨的方式唤起观众内心的情感
共鸣和集体记忆，是值得我们欣赏
品味的经典之作。

高云峰的散文是以生活的原色为底色的创作，
是典型的有时代痕迹的非虚构写作。他的散文取
材自己的故乡及生活，围绕着亲情、乡情以及丰富
的社会记忆进行创作，主题集中，但题材又丰富多
样，多层面、多角度展示了自己的生活观察和生命
体验。

关于故乡的写作是很难在深度上出现大的突
破的。但是，故乡的独异性和体验的个人化特点又
往往赋予这种题材的创作更多意想不到的精彩。
正是这个原因，鲁迅笔下的绍兴、沈从文笔下的湘
西、汪曾祺笔下的高邮、莫言笔下的高密东北乡等
都具备了审美意义上的文学经典性。在高云峰的
笔下，我们可以记住陕北榆林神木一个叫高念文的
村镇。这里有大的陡坡，有走上半天才能到达的集
市，有野外的坟地，有窑洞，有在地上嘶叫的野麻
雀，有黑豆秸，有大黑羊，有诱人的汽油味儿，更有
身体佝偻的奶奶、为苦难而生的母亲，当然还有一
个不识愁滋味的少年，一个敏感但又自尊的孩童。
正是以这个少年、这个儿童为中心，一个地域特征
明显的“故乡”空间才成为了其散文的重要叙事对
象，这个少年、这个儿童的行旅以及成长体验成为
了叙事的中心。这个空间内的故事、风物以及作者
刻意遮掩的情感和有意袒露的情怀，消除了这个陕
北地域对于读者的陌生感，高云峰笔下“故乡”的文
学性逐渐显现出来。

但是，上述这些关于故乡的地方性知识的描写
仅仅是对地方物质的有意识的呈现，而在这些表现
的后面，读者应该读出一个远离故乡的“我”的怀乡
情怀。作者采用这种典型的回溯式童年叙事视角，
给读者呈现了一个远距离、有年代感但又不昏黄的

“原乡”想象。作者对“原乡”的想象是立足于自己
的童年切身体验的。在他的记忆中，上个世纪60
年代家乡父老乡亲的群像：“晚春时节，天气温暖，
天空湛蓝，明晃晃的阳光下，人们一个个脸上热气
腾腾，按季节本该换下棉衣了，可是很多人还是穿
着棉袄，热得不行，就敞开怀。更多的人，和我一样
穿夹袄，就是把棉袄里的棉花挖掉了，衣服颜色是
一色的黑。来来往往的人一个个精瘦精瘦，脸色黢
黑，黑是集市的底色。”（《少年不识愁
滋味》）关于亲人的回忆，如奶奶：“在
我的记忆里，奶奶就是一个柱着拐
杖，摇摇晃晃独往独来的小脚老婆
婆。一个人站在硷畔上，佝偻着身
子，撑着枣树枝做成的拐杖，望着村
口，久久伫立，若寒风中的一颗苦杏

树，孤零零地枯瘦。”（《奶奶》）如母亲，“母亲一年四
季除了下地干农活做饭洗锅，手里总有针线活，不
是织毛袜就是纳鞋底。冬天的晚上，煤油灯下，一
夜一夜地熬。积劳成疾，母亲患上严重的支气管
炎，咳嗽一声接着一声，煤油灯下熬夜做鞋缝衣却
不能停息，常常是鸡叫了，才和衣而卧。”（《为苦难
而生的母亲》）通过这种切身的体验叙事，作者再次
回到了故乡，让回忆发声，将情感深埋其中，真正激
活了“故乡”的文学性。

解剖其散文的叙事结构，可以发现，“故乡”在
他的笔下被悄然置换成了散文文本中存在的“原
乡”这一情感意象。“原乡”相较之于“故乡”是被剔
除了异空间“侨寓”意识的一个概念，“故乡”带有较
为丰富的异地性想象，而“原乡”则强调在地性和时
代感，这个概念排斥虚拟和想象，体现了强烈的写
实味道。正是这种强烈的写实性与自叙传的创作，
以最原始的生存欲望为基础，消弭了作者创作时的

“望乡”姿态，让读者真正融入了带有年代感的故事
氛围。

在高云峰的散文中，对话性是一个重要的写作
特点。文学创作，尤其是散文，带有极强的对话
性。这种对话性在他的笔下有两个层面的体现，一
是与历史中自然风物、故事及人物的对话，一是与
自我的对话。这种潜意识中的对话意识给他的散
文创作带来了别样的风景，既激活了历史，完成了
审视历史的文本意义，强化了历史感，又通过自我
的对话及反省，深化了文章的意义空间，突出了散
文的哲理性。

与历史中自然风物、故事及人物的对话，延展
并丰富了他的散文的文本厚度。高云峰的散文，除
了对故乡的倚重，还善于筛选生活中的典型事件，
通过生动的细节描写，激活那些被皇天后土湮没的
小人物、烟火气、流年的光影、掩映在土房子中的琐
碎的人情世故等，既唤醒了自己的记忆，又完成了
与亲人、乡土风物、时代印记的对话。但是，他并不
是简单的将“故乡”前置，而是在表现故乡的文字
中，将故乡置于历史、时代的氛围中，将个人的观
察、体验作为文本推进的内驱力。他写花石崖，“陕
北的村镇大多在山沟里，花石崖更典型，四面是高
高的黄土山，一条小河由北向南，东面的山起得稍
缓一些，山洼上背北面南座落了100多户人家。西
面的山起得急，在山根修了供销社、粮站、邮电所等
人民公社的机关”。在平缓的叙述背后，作者让故
乡、让亲情蒙上了历史的沧桑感，写人物突出打上
历史印记的故事情节，写故乡时又较为轻松地跳出
小我的记忆，让时代出镜。

在他的散文中运用最多的是对谈和自我的戏
谑。在《有多少人与我一样，命运与房子紧密相连》
中，作者写到了房子对于爱情、婚姻的重要性，“如
果你不准备将来结婚，那么你现在得有房子，这个
逻辑很严密，无隙可乘。能不能和自己爱的人成一
个家，得有一个房子，房子是家的前提，房子是安顿
爱的地方，这没错。”

王安忆曾这样评价汪曾祺的散文叙事：“总是
最最平凡的字眼，组成最最平凡的句子，说一件最
最平凡的事情。轻轻松松带了读者走一条最最平
坦顺利简直的道路，将人一径引入，人们立定了才
发现：原来是这里。”高云峰的文字也通过类似于

此的一种叙事，面对故乡、故人，尤其
是面对自己的内心，形成了有特色的
个人叙述模式。在他平凡的叙事中，
有心的读者是能够读出一个人的旧
时光和有故事的曾经的。而再细读，
或许还能读出一份面对过往的坦然
与从容。

以生活为底色的真情书写
——高云峰故乡散文读后

◎刘绪才

好的文艺作品应是传承中华民族文化血脉的良心之作，成为
传递核心价值观、凝聚人心、继往开来的精神食粮。《延安保育院》
就是这样一部作品，它以红色革命文化为内核，再现了革命岁月
的人与事，以春风化雨的方式唤起观众内心的情感共鸣和集体记
忆，是值得我们欣赏品味的经典之作。

——题记
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