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□林子

黄河流经晋陕大峡谷，落差大，
水流急，河谷深切，多个河段两岸悬
崖峭壁，河谷形态万千，形成峡谷奇
观。尤其是吴堡到壶口段，为深切
曲流峡谷，河流曲折，河道狭窄，水
流湍急，绝壁栉比。

黄河中游峡谷奇观始于老牛
湾。老牛湾位于晋蒙交界处，以黄
河为界，北岸是内蒙古清水河县，南
岸是山西省偏关县，西邻内蒙古准
格尔旗。这是一个重要的自然、历
史、文化交汇点，古堡、古楼、古庙、
古村落，还有古长城，错落有致，古
朴厚重。这里是一个重要的地理界
标，北顾草原，南望中原。

黄河从这里入晋，晋陕大峡谷
以这里为开端，长城与黄河在这里
握手，黄土高原的沧桑地貌从此显
现，高山逶迤、大河奔流的壮丽景观
就此徐徐展开。黄河考察小组从这
里开始一路向南。

过了老牛湾，接着就进入准格
尔大峡谷，实际上准格尔大峡谷包
含老牛湾，全长约200公里，左岸为
吕梁山脉，右岸为黄土高原北麓，山
高谷深，壁立千仞，峰岭争峙。峡谷
最典型的剖面位于准格尔旗的魏家
峁与河对岸偏关县的关河口，两岸
断崖千尺，气势磅礡，河面最窄处距
离仅50米，一河两岸，鸡鸣三省，是
蒙晋陕三省区结合部。从老牛湾到
这里，自然奇观雄浑壮丽，人文积淀
厚重深远，像一条自然、历史、文化
长廊，农耕文化和游牧文化在此交
融，辽阔草原和苍茫沙漠在此相会，
古老长城和悠悠黄河在此相望……
形成了一部气势恢宏的史诗。

万家寨水利枢纽工程就坐落在
这里。这是黄河进入中游的第一座
大型水利枢纽工程，左岸是偏关县，
右岸是准格尔旗，工程建于上世纪
90 年代，库容 8亿多立方米，以供
水、发电为主，兼有防洪、防凌功
能。这是一项民生工程，每年向晋
蒙人民供水14亿立方米，有效缓解
了当地严重缺水的问题。

在陕西延川境内，登高极目远望
闻名遐迩的黄河蛇曲段。蛇曲，是指
河道弯曲形成的一段地质形态，看上

去像动态的蛇。延川蛇曲长68公里，
连续形成五个大转弯，分别为旋涡湾、
延水湾、伏寺湾、乾坤湾和清水湾，自
北向南依次摆开。这段蛇曲发育完
好，气势宏大，依次呈卧状“S”型，两端
弯曲接近封闭状，形成了我国干流河
道上规模最大、最完好、最密集、最富
视觉冲击力的蛇曲群。站在河岸高处
观景台上，俯瞰巨型蛇阵，一览无余，
不由地为大自然的鬼斧神工而震憾。

这样的奇特景观是怎样形成
的？在乾坤湾地质博物馆，我们找
到了答案。通常，这种地质形态，主
要形成于宽广开阔的河段。这样的
河段，河流切割不深，河床很浅，并
且不受河谷的约束，能自由地迂回
摆动。延川蛇曲，形成于松散的沉
积物质组成的河道宽谷中，而在基
岩河谷中，即常说的铜墙铁谷河道
中则很难发生这种“凹岸冲刷，凸岸
堆积”的现象。一条河流，先在由松软
沉积物质组成的开阔平坦河谷中形成

“蛇曲”，后来遇到地壳持续抬升，等于
给了河流向下切割的力量，而河水的
流动己经被束缚在早先形成的原有

“蛇曲”状态，天长日久，不断下切，一
直切到地壳岩石圈中，好像“嵌进去”
一样。延川黄河蛇曲就属这种类型。

还有一个问题，在高处如何识
别“蛇曲”中的河水流向？同行的专
家告诉我们，看河水中的沙岛，圆头
的是迎水面，尖头的是顺水方。真
是不读哪家书，不识哪家字呀。

壶口瀑布，名气很大，是晋峡大峡
谷上的又一奇观，也是黄河干流上唯
一的瀑布。它东濒山西吉县壶口镇，
西临陕西宜川壶口乡。黄河南下奔流
到此，两岸石壁峭立，河口收束，窄如
壶口，故名壶口瀑布。在壶口上端，我
们仔细观察，黄河水面宽约400米，水
流平缓。紧接着，河道加速收窄，在向
下不到500米的距离内，河水宽度迅
速被压缩到40米左右，流速急剧加
快，瞬间下泻，形成了“千里黄河一壶
收”的景观。我们来到壶口下端，上游
河水从约20米高的河床石崖上倾泻
而下，顿时，怒涛翻滚，峡谷轰鸣，浪花
四溅，彩虹凌空，“黄河之水天上来”的
气势蔚为壮观。由于河床石崖高低不
等，层次错落，使瀑布有的一泻到底，
有的经几层石崖缓冲，出现瀑布多层
叠加景象，汹涌的黄河发出了滚雷般

的声音。
在这里，才能感受到“风在吼，马

在叫，黄河在咆哮”的惊天动地之势；
在这里，才能感受到为“保卫家乡，保
卫黄河，保卫华北，保卫全中国”而战
的豪迈气概和坚定信心；在这里，仿
佛听到人们引吭高歌“黄河之滨，集
合着一群中华民族的优秀子孙”……

黄河，为中国历史、中国革命，承
载了许多，见证了许多，奉献了许多。

思绪回到壶口瀑布，其下泻形
成了巨大的切割力和冲击力，使下
游出现了又深又窄的基岩河槽，河
槽深不见底，窄可步量，两侧如刀
切。到此，黄河似乎变成了地下河，
隐藏在幽深的河槽内，急速下行。
河槽外河床宽阔，乱石遍布，像是一
条被废弃的古河道。当然，这是枯
水季节，到了雨季，整个河床都成了
行洪道，大河又重现波澜壮阔。

晋陕大峡谷的末端是龙门。从壶
口下行70公里，就到了这里。龙门是
黄河中游的咽喉。位于山西河津市与
陕西韩城之间的晋陕大峡谷出口处。
龙门两岸高山耸峙，左岸是吕梁山余
脉梁山，右岸为龙门山，是黄龙山脉的
延伸。这里地势险要，两岸断崖绝壁，
犹如刀劈斧削。史料记载，黄河到此
直下千仞，水浪起伏，如沸如撼，两岸
均为悬崖绝壁，唯“神龙”可越，故曰

“龙门”。相传，龙门为大禹治水所凿，
亦称“禹门”。李白有诗描绘“黄河西
来决昆仑，咆哮万里触龙门”。

龙门扼守黄河之险，地理位置
重要。自古以来，一直是沟通晋陕
的大门。平时，龙门作为古道渡口，
靠木船进行摆渡，商旅不绝；战时，
作为晋陕交通要隘，自然是兵家必
争之地。从战国秦晋韩城大战，到
唐高宗李渊从禹门渡黄河取关中，
再到李自成在此东渡直捣幽燕等，
这里都有过不凡的历史人文记录。
千百年来，龙门就是这样在交通要
道和兵家战场之间不断切换。

黄河一出龙门，河道立刻变宽，
天地陡然开阔。河水在几公里宽的
河道上缓缓流动，澎湃、浩淼、舒展、
开阔，重现了大河的浩荡壮观。

峡谷奇观多壮丽
——黄河纪行⑨

□刘霄

一
张维村，是一个村庄的名字。
村，是中心语，张维是修饰语。

二
小时候，我一直以为世界只有一个

张维村，张维村就是这个世界的全部。
直到有一天，我爬上了村庄的

海拔最高峰——南山山顶，才蓦然
发现，除了张维村，这个世界居然还
有别的村庄！

站在南山山顶，有微风掠过，温柔
而滑嫩，无影又无形。张开手掌，试图
将其握住，它却从指间轻轻滑走了。
抬眼望去，朵朵低垂的白云演绎着万
千景象，悠然而飘逸，感觉近在咫尺，
伸手可触。远眺处，连绵起伏的山脉
上点缀着数十个白灰色的村庄，隐隐
约约的炊烟，提示着烟火人间。低头
处，张维村依偎在南山的脚下，像一只
温顺的牛犊卧在母亲的身旁。

三
张维村的坐姿为面南朝北。
一条发白的与笔直一词无关的

土路构成了村庄的主街，以土坯为
主色调的房屋不规整地沿街陈列在

主街旁，成为记忆中不变的风貌。
村庄的前面，是一条弯弯的小

河。奔腾不息的河水与冬季结冰后的
冰面，是我童年时的重要去处，消减了
当年单调、无聊的绝大部分时光。

村东头两排粗壮、高大、茂盛且
笔挺的杨树像迎客松一般，成为村
庄独特的风景。

四
就是这么一个在地图上无法找

到墨点的村庄，留下了我二十年的
青春时光。

记忆中，我常常游荡在村庄，寻
找着可供娱乐的各种项目。上房、爬
树、捏泥人，滑冰、掏鸟、烧土豆，点燃
胶皮鞋底进入防空洞，在夏季的水坑
里玩“狗刨”，打拳、打沙包、捉迷藏、
滚铁圈、堆雪人、打雪仗，沿着厚实的
雪墙跑到人们的房顶上……

五
张维村虽然只是一个普通的村

庄，但在方圆百里之内，无人不知。
让张维村“闻名遐迩”的一个重要

原因，是在大学生含金量极高的那个
年代，村庄四十多户人家里，竟考出了
四十多个大学生，这在当时是不可思
议的事情，人们将其归结为村庄的尊
师重教之风。似乎很有道理。因为每

逢一些重要节日或节点，村庄的人们
会安排请客吃饭，而老师是必请人选。

六
离开村庄多年，村庄会随时闯

入我的梦境。
离开村庄多年，我关注的依旧

是村庄里发生的点点滴滴，如村东
张家的儿子参加了工作，村西李家
的姑娘嫁了人家，村中王家的大黄
狗把赵家的公鸡咬了一口。

无论是春夏还是秋冬，如有机
会，我都会回到村庄去走一走，看一
看。驻足在老屋前，回忆那些过往
时光。如果时间允许，我都会爬上
南山的山顶，去瞭望村庄以及村庄
之外的村庄。每一次低头回望，张
维村依旧像一只温顺的牛犊依偎在
母亲的身旁，连姿势都未曾改变。

七
多年以来，我坚持认为，我只是

这个村庄的人，和树木、小河、大山
一起，构成村庄的全部。

我的世界很小，从未走出过村庄。
我属于村庄的一个元素。

张维村
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□苏和

一场雪的美丽

那场雪下得飘飘洒洒，诗意
冻结在色登的胡子上，眼睫毛上
那是他在停止呼吸前，最忧伤的美

丽

他为了寻找风雪中走失的孙子
把一壶酒的暴力，给了夜晚
在穹庐下，他伸开的手臂
仿佛，紧紧拽着扎蒙古包的棕绳
仿佛，把一个孩子拢在臂弯
一只鸟轻轻啄着他的手指

从此，从此以后
巴达玛再也没有用长调，唱雪
不再把雪比做洁白的羊绒

她走在敖特尔最高处
离她头顶那么近的太阳
也没有暖化她头上的雪

萨嘎尔的冬天

那一片会叫的云，是萨嘎尔的羊群
一千粒雪，落进他心底
守着两千亩草场，不再空旷

月亮似薄薄的奶皮子
萨嘎尔的心思，拌炒米一样
把雪原，嚼出了味道

哈日阿图嘎查，如一块白毡子
静静地铺着。鸟雀
孩子们撒出去的莎嘎
皮球一样的落日。嬉笑声
在白毛风缝隙跳出来

萨嘎尔盘起腿，把冬营盘稳稳
坐在屁股下，坐穿厚厚的
严冬

雪冬

门已轻启，蒙古包外冰雪层垒
只能匍匐着，爬过腾格日与地平线

的夹缝
鹰蹲在网围栏水泥桩上，盯着乌呼

森山口雪兔的踪影

或许，这只鹰，就是块棉絮
失去了引领
静默在乌兰哈拉嘎庙的晨经
遍地白雪，祈祷的众生

星夜下，羊的舌头舔着硝盐
就拥有了整个硝泡子
其实，所有的放逐都等着皈依
或明年，或多年以后

第一场雪

落发为何？就这样开始打坐
拈起一朵素雅，在指尖
留不住，且任其恍惚

雪，是上帝挂在草原的玉坠
额吉淖尔与赛音湖，组一副老花镜
讲老柳树曾经的窈窕，风
敲打石头

雕花马鞍卸下三百里酒香
一桶给老房子，一桶给苗大哥
秋天被冬天追过山坡，回过头
看了一眼

白毛风

是雪的泪，贴着北方的脸狂流
是蝴蝶的翅膀，在接近腾格里的高

原扇动
以祭祀的舞蹈，启示语言无法描述

的意境
大小吉林河，刀刻般释义出文字的

深邃
你看柳波子如一条条皮鞭
要奋力截住大地上疯跑的白马
一波又一波扬鬃的白马从山顶跃下
义无反顾
直到夕阳如一枚鸟蛋，被煮在沸腾

的锅里
白毛风才如一声长长的叹息
气若游丝。

给雪怎样的赞美（组诗）

□博尔姬塔娜

秋水有青海，
湖色洗烟埃。
浩淼引羚去，
荡漾迷狐来。
千波若耶渡，
万漪明镜台。
为惜碧澄心，
恒久仍徘徊。

游青海湖

□徐玉向

我回到输液大厅时，发现对面坐
席上的哥们出现了异样，仿佛输液的
针不是扎在他手背上，而是扎到了屁
股上。

大号的输液袋顶部才露出一丝空
隙，对面的哥们就东瞅瞅西望望。左
手连着输液管，却一点不妨碍右手运
动。先摸了一下椅子把手，凑到眼前
看了一下，皱一下眉头。摸了一下椅
背，凑在眼前看了一下，眉毛差点拧在
一起。欠起屁股，料是伸手摸椅面。
再俯下身子，伸头向椅子底下扫了一
圈。坐姿马上调整，原先靠在椅背，现
在屁股只沾着椅沿，上身挺立。这哪
是坐，分明在蹲马步。

看来是位练家子，输液练功两不
误。

当保洁员慢悠悠的拖把刚沾着我
们这条过道，那哥们快速起身，取下钩
上的输液袋，三下两下拴在胸前吊坠
上。一把拿过拖把，在过道上快速刷
着地面，一条几十米长的过道不到一
分钟就拖完了。保洁员竟然笑着退在
一边。待整个大厅拖完后，输液袋仅
下去三分之一。他面不红口不喘，神
采奕奕地将拖把一丢，径自从保洁员
的推车里翻出块抹布。先将自己的椅
子前前后后擦了个遍，再把整排椅子
一一擦拭后，又把我这排椅子扫了一
遍。整个大厅不过七八排椅子，他挨
个擦，坐着的人就轮流站起再坐下。
擦完后，他竟然把服务台收拾了一遍，
最后一头扎进洗手间。

输液大厅里立刻炸开了锅，医生、

护士、保洁、输液的病号及陪护人员，
三三两两议论开了。

“医生说多运动病好得快！就怕
卫生打扫完病也好了。”

“他把保洁阿姨的活都干了，准备
让她失业吗？干脆，不用出院，直接当
保洁员得了。要不，保洁阿姨掏钱帮
他多加两瓶药水？”

“这是不是可以不要医药费了，还
得要点工资啊！”

“来我们科室吧。这个房间住不
惯，没事，咱再换。一天换一个也行，
护士长那里我去说，你住得舒服就
行。这样的病号，哪家医院都想收留
你。”

“我要是院长直接给你免单！这
是个打算长住的主呀！医院应该给他
办张贵宾卡才是。”

“一般人理解的脏是污渍，医院的
脏是细菌。我老公住院时就碰上个洁
癖男，住院后把他临时床铺一阵子擦、
洗、消毒。”

“我也会这样，坐火车上车找好位
置，放好行李开始擦桌子窗户，然后桌
上铺一个准备好的大袋子，准备一叠
小袋子吃零食装垃圾。”

“大哥上我家住几天来呗，保你像
在医院一样玩得开心！”

……
正当众人议论纷纷时，那哥们满

头大汗地出来了。他不理会众人诧异
的眼光，径直走到保洁员身边。

“妈，生日快乐！”

保洁员的生日

□宋莺

冬随雪蝶翩翩来，洁白雅丽的雪
花漫天起舞，把世界装扮成一个银妆
素裹、粉妆玉砌的童话王国，总能营造
出一种纯净诗意、浪漫飘逸的意境，有
着很强的文学意韵，总会触动诗人敏
感的神经，带给诗人无限的灵感，不禁
诗情大发。故美丽多情的雪花也曾翩
舞在古诗词里，从诗三百到汉乐府，再
到唐诗宋词；从陶渊明到李白、杜甫、
白居易，再到苏东坡、辛弃疾、郑板桥，
在中国古诗词的长河中，很多经典的
名诗佳作无不和雪“缠绵缱绻”。

每年冬天与初雪相遇，如一场羞
涩朦胧的初恋，有着“人生若只如初
见”般的美好，故小雪如蝶，也曾翩舞
在古代文人墨客的诗词里。白居易那
首脍炙人口的小诗《问刘十九》：“绿蚁
新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能
饮一杯无”，温一壶岁月的老酒与知己
对酌，围坐在温暖的火炉前秉烛夜谈，
醉倒在关于雪的回忆中，一起追忆有
生以来的第一场雪，我们在雪地里堆
雪人，打雪仗，拍雪景……雪曾带给我
们多少惊喜与欢笑，多少温馨与感动。

当然雪花也会让诗人多愁善感起
来，或感怀身世，或悲叹年华……唐代
诗人戴叔伦的《小雪》诗云：“花雪随风
不厌看，更多还肯失林峦。愁人正在
书窗下，一片飞来一片寒。”雪在这看
似平淡的诗中自然、轻盈地飞舞，舞出
满天愁绪，满心惆怅。那随风起舞的
雪花让人百看不厌，更多的就像素蝶
一样消失在山林之中；愁上眉梢的诗
人独坐书窗前，望着一片片飞落的雪
花，更觉寒意四起，一片更比一片寒。
徐铉的《和萧郎中小雪日作》诗云：“征

西府里日西斜，独试新炉自煮茶。篱
菊尽来低覆水，塞鸿飞去远连霞。寂
寥小雪闲中过，斑驳轻霜鬓上加。算
得流年无奈处，莫将诗句祝苍华。”描
述了一幅凄清寂寥的小雪冬日图景：
在日暮的征西府中，诗人正试着用新
炉煮茶，篱边残菊卧倒在池水中，塞外
的鸿雁向着晚霞远去；在寂寞无聊中
打发“小雪”这空虚的日子，谁知双鬓
又多了几许花白，这叫人无奈的逝水
年华啊，真让人惆怅不已。

雪花被诗人的不同诗风渲染出不
同的韵味。雪在汉乐府的边塞诗中就
显得风格雄劲、气概豪迈，如《塞下
曲》：“月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将
轻骑逐，大雪满弓刀”。唐代诗人李白
的雪，意境开阔、气势雄浑、豪放不羁，
如“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕
台”。而韩愈笔下的雪，格调明朗、小
巧新奇、活泼调皮、饶有情趣，如“白雪
却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”。李商
隐的雪虽柔弱婉约，却给人以希望，如

“朔雪自龙沙，呈祥势可嘉，有田皆种
玉，无树不开花”。 张元的漫天飞雪，
不仅想象奇特，还充满战斗精神，如

“战罢玉龙三百万，败鳞残甲满天
飞”。郑板桥的咏雪诗更别有一番情
趣，他把十个数字嵌进诗里，不仅读来
朗朗上口，还把漫天雪花在空中纷飞
的姿态描绘得活灵活现：“一片二片三
四片，五片六片七八片，千片万片无数
片，飞入梅花总不见。”

让我们乘着古诗词的翅膀，在这
浪漫诗意的冬日，一起随雪花翩翩起
舞吧。

翩舞在古诗词里的雪花
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凌波踏浪。 汤青 摄

□马清贤

冬初，携友人回家乡浮戏山看
红叶。路过村里，看见有人在石板
上晒红薯干。向朋友介绍红薯干及
用途时，我想起了母亲的红薯面条。

做红薯面条，原材料是红薯面，
用红薯干磨制而成，红薯干就是地
里刨出来的红薯块，切成片晒干。

晒干的红薯与晒干的粮食一样
容易存放。冬闲时，母亲把红薯干
在石碾上碾碎，再在石磨上磨成
面。现在的红薯干不用碾，直接在
小钢磨上磨。

记得小时候，母亲经常给我们
做红薯面条。母亲从面罐里挖出两
大碗红薯面，倒在面盆里用开水烫，
筷子搅，不热了再下手揉和成面块。

红薯面没有小麦面的粘性大，
在案板上擀着擀着就炸裂了。心灵
手巧的母亲把红薯面用开水烫一
下，就有粘性了。把揉好的面块一

次拽下一小块，在案板上擀，尽管边沿
裂开，还能擀得像一角钱的钢镚厚。
母亲把擀开的红薯面片切成近一寸宽
的面条，小心翼翼地挪到闲置的锅盖
上，继续擀第二片、第三片……

红薯面条在没下锅之前容易碎
断，下进开水锅里就没事了，煮三五
分钟也不会断。我们吃红薯面条，
一般吃捞面条，捞出来像饭店里的
烩捞面一样，很有嚼头。

有时候，母亲用特大孔擦萝卜
丝的擦子擦红薯面条。和面方法相
同，锅里的水烧开后，母亲左手拿擦
子，右手抓面块，站在灶台边，往开
水锅里擦面条。擦出的面条呈圆
形，粗细均匀，长度不一，最长的七
八寸，吃着很爽口。后来在饭店里
见到刀削面的做法，发现与母亲擦
红薯面条有异曲同工之妙。

母亲变着花样做红薯面条，目的
是让我们吃饱吃好不烦腻。其实，擦
面条最费力，母亲站在灶台旁边，不
仅烟熏火燎，力气还得全部用在开水

锅上架着的两条胳膊及手腕上，那架
势，比做刀削面的师傅要为难得多。

红薯面条还有一种做法，是压
面条。压红薯面条不常做，原因是
压面条的机械不好找。不过，偶然
做一次，能让全家人吃好多天。

记得小时候，只要听说村里有人
借来压面条机，母亲必定前去央求借
用，给我们压红薯面条吃。在压面条
之前，母亲先和好一大盆红薯面，把
面块团成一个个椭圆形馒头，在蒸笼
里蒸熟，拿出来趁热放在简易的压面
条机里挤压，压出的面条很长，粉条
似的。抓一把放碗里，用蒜汁调料一
拌就能吃，味道很鲜美。

如今，山村人的生活都奔小康
了，红薯系列饭菜早已退出了家庭
餐桌。忽然想起母亲的红薯面条，
仍是口中生津，回味无穷。

母亲的红薯面条
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