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□安宁

女孩牧歌像一只误闯入房间
的蝴蝶，光脚踩着地板上的阳光，
欢快地奔来跑去。
她嘴唇青紫，脸色苍白，跑几

步便停下来大口大口地喘气，好像
刚刚经历一场艰难跋涉。因为唐
氏综合症，五岁的她只有三岁孩子
的身高，五官则似永远不会绽放的
花朵，皱皱巴巴地蜷缩在脸上。这
张小脸看上去有些扭曲、丑陋，好
像上天随手扯了一块软泥，漫不经
心地捏出来，丢到了人间。每个见
到她的人，都会忍不住担心，这张
不讨人喜欢的脸，将来如何在漫长
的人生中，躲过外人的好奇、轻视、
排斥甚至鄙夷？
这样的担心，显然是多余

的。天生的心脏病和肺部缺陷，
让她在人间的期限即将结束。两
天前，她的父母和奶奶带着她，从
牧区乘坐火车，千里迢迢抵达我
所居住的省城，准备接受北京专
家的免费心脏手术。最终，他们
排队等来的，是牧歌不仅不能手
术，而且很快将离开这个世界的
死亡宣判。五年来，时不时就生
病住院的牧歌，给家庭带来沉重
的负担，家里一次次卖牛卖羊，为
她奔波治病。或许，他们坚持了
太久，有些累了，所以医生的宣
判，并没有给他们带来太多的悲
伤，似乎这只是一次习以为常的
诊治，在死亡抵达之前，牧歌依然
是给全家带来快乐的天使。尽
管，她长得不美，至今连一句话也
不会说，又在上千个夜晚，因为喘
息困难无法入睡，用尖锐的哭声
折磨着全家每个人的神经。
此刻，这一切尘世的忧烦，在

牧歌心里没有引起任何的波澜。
她已被人生的第一次外出旅行，
完全地吸引住了。世界在她这
里，忽然打开奇特的画卷。一株
来自塞外的瘦弱小草，无意中闯
入了大城市，见到琳琅满目的橱
窗，熙熙攘攘的街道，她小小的
心，被热烈的火焰瞬间点燃。她

拖着疲惫的身体，用一颗破损的
心脏，感受着这个城市席卷而来
的力量。她啊啊地喊叫着，说不
出一个完整的词语，但她蜗牛一
样蜷缩的耳朵，却可以听见任何
奇妙的声响。
大人们一脸忧虑地注视着生

命即将逝去的牧歌，她却将这样的
关注，视为对自己莫大的鼓励，于
是她绕着沙发、餐桌、书柜、玩具，
猫一样灵巧地旋转、起舞、飞奔。
不过片刻，她苍白的额头上便浮起
一层细密的汗珠，阳光落在上面，
仿佛落在白色的沙滩上，熠熠闪
光。那光让她看上去有了一些生
命的欢愉，人们便暂时忘了活着的
烦恼，重新回到日常的轨道，絮絮
叨叨地提及她能吃一碗米饭，喜欢
喝营养快线，爱吃土豆，厌倦肉
食。她不会说话，时常因无法表达
内心所想而脾气暴躁，并将玩具扔
得遍地都是。她也没有伙伴，见邻
家孩子来玩，便心生恐惧，啊啊叫
着逃走。她短暂的一生，永远不会
与幼儿园结缘，却喜欢隔着铁门，
看与她同龄的孩子们在秋千上荡
来荡去。草原上吹来烈烈大风，她
孱弱的身体犹如草叶，只微微晃动
着吸入一些洁净的空气，便重新陷
入了孤独。
其余更漫长的时间，牧歌都跟

妈妈在简朴的出租屋里度过。这
是为她遮风避雨的温暖的家园，她
生于此，也会在不久的将来，从这
里离去。在死亡抵达之前，她依然
是一只翩翩起舞的蝴蝶，在沙发上
快乐地爬上爬下，将客厅里的摆件
逐一拿起来把玩，把书柜里的书好
奇地翻了又翻。她还从来没有读
过书呢，她一个字也不认识，那些
蝌蚪一样跳跃的文字里，究竟隐藏
了怎样的秘密，她并不知晓。那些
汪洋一般浩繁的知识，与她的一生
毫无关系，她不需要了解它们，它
们也永远不会记住牧歌，一个在我
们的星球上稍纵即逝的天使。她
带着疼痛的躯壳，在人间磕绊绊走
过短暂的五年，无数漆黑的夜里，
常常因为昏厥，给家人带来无尽的
对于死亡的恐惧，而当黎明抵达，

痛苦驱散，她欢快奔跑的柔软身
体，又让家人重新燃起活着的渴
望。
那是春天，泥土蓬松湿软，植

物根茎弥漫着草木的清香。鸟儿
在窗外高大的榆树上啁啾鸣叫。
天空蓝得耀眼，大片的云朵簇拥
在窗前，朝着春光满园的人间好
奇张望。一只小狗在风中发出欢
畅的叫声，无数蛰伏在地表深处
的小虫，慵懒地睁开眼睛，注视着
新奇的世界。这是万物复苏的季
节，生命从腐烂的躯壳中重生。
一切旧的事物，都焕然一新。阳
光遍洒街巷，将所有灰暗的角落
一一照亮。
而牧歌，一朵尚未绽放的花

朵，却要在这样的春光里枯萎了。
只是此刻，死神还没有抵达，人们
便愉快地欺骗自己，以为它永远都
不会来。于是大人们继续说说笑
笑，逗引着她，将所有能让她快乐
的玩具，统统送到她的面前。她干
枯的小脸，在亲人的关爱里泛起点
点的红。这红如同春天落在嫩芽
上的一抹光，照亮了小小的孩子，
也照亮了人间的哀愁。
那一天到底何时会来呢？人

们不愿去想，牧歌更不会关心，她
还完全不懂生与死是怎样的一件
事。她来自于尘埃，在人间漂浮了
短短的一程，又将重新化为尘埃，
消失在浩瀚无垠的宇宙。或许，她
会变成一颗闪亮的星星，只要思念
她的人们抬头，就会在夜空中分辨
出独属于她的微弱的星光。
那时，小小的牧歌将不再频

繁地出入医院。她弱不禁风的身
体上，也不会再布满针孔。她更
无需一次次惊恐地打着手势，告
诉家人，她不想打针，不想吃药，
不想走进医院。她将疲惫又幸福
地在星空中闪烁，就像天使注视
着人间。
而此刻，她依然快乐，仿佛世

间只有永恒的生。

牧歌

□林子

黄河冲出龙门，河面开阔舒
展。从龙门到潼关，约120公里，
河道滩面宽阔，水流平缓，河水冲
淤变化大，干流摆动频繁，成了自
由自在的游荡性河流，历史上有
“三十年河东，三十年河西”之说。
正是在这里，最大支流——渭河，
汇入黄河。
为了弄清渭河入黄的情景，我

们乘一条小船来到渭河入黄口和
汇流处进行察看。渭河入黄口水
面宽约800米，水量很大，流速较
快。这天刚好立冬，虽已初冬时
节，但渭河水流减少不是很明显。
据了解，今年上游雨量充沛，特别
是秦岭北麓水源补给充足，使渭河
水量比往年要大一些。
船到两河汇流处，黄河自北向

南，渭河由西向东。两股水流汇
合，黄河流速平缓且稳定，渭水流
速稍急、冲击力很大，汇流处呈明
显相互排斥作用，形成一条清晰的
西北东南斜向水线。船主告诉大
家仔细看看，水线两侧水的颜色是
不一样的，渭河水的颜色更深些，
黄河水的颜色稍浅些，说明渭河水
的含沙量要大于黄河。接着，船主
又提醒说，你们看，水线上有些漂
浮物，这都是两股河水冲下来的树
木、杂草等汇集在一起，相互纠缠，
形成了一条杂物漂浮线。漂浮线
与水线重叠，久久不肯分散。
在两河汇流处，地势平坦，水

面开阔，形成了方圆数十平方公里
的水面。左岸是传说中黄帝与蚩
尤大战的地方——风陵渡。这是
一处古老的黄河渡口，据说尧舜禹
当年就在这一带活动，留下了“尧
王台、大禹渡、舜帝山”等历史传
说。右岸便是著名的天下第一关
——潼关。虽然潼关古城因三门
峡工程拆除了，但它在历史上的记
忆是抹不掉的。这天是周日，阳光
充足，气温舒适，岸上游人不断，水
上游船、汽艇往来穿梭，很是热闹。
渭河位于黄河“几”字弯基底

部位。它流域面积广大，西起甘肃
境内的鸟鼠山，东至潼关，北到六
盘山，南抵秦岭，面积达13万平方
公里，覆盖了黄土高原的核心部
分。渭河是黄河输水量、输沙量最
大的支流，多年平均径流量100多
亿立方米，占黄河输水量近三成，
年输沙量5亿多立方米以上，占黄

河输沙量三分之一多。保护好黄
河，解决好水沙矛盾，渭河很关键。
渭河古称渭水，由西向东经甘

肃天水，陕西宝鸡、西安，从潼关注
入黄河。上游流经黄土高原沟壑
区，下游进入关中平原区。渭河一
路走来，最大的功绩是造就了渭河
平原。
渭河平原也称关中平原，是渭

河冲积平原。面积约四万平方公
里，这里台塬广阔、川谷平坦、气候
温和、土质肥沃、适宜耕作，是黄河
流域开发最早的区域之一。它南
倚秦岭、北界北山、西起宝鸡、东至
潼关，东西长360多公里，俗称八
百里秦川。
关中之称，始于战国时期。一

般说法是，西有宝鸡秦岭北麓大散
关，自古称为“川陕咽喉”，东有位
于三门峡的函谷关，南有商洛的武
关，北有六盘山山口的萧关，取意
四关之中，简称关中。四方关隘，
加上陕北高原和秦岭两道天然屏
障，还有土地肥沃、气候温暖和渭
水灌溉之利，使关中自古就成为王
朝龙兴之地。
公元前 1046年，周文王之子

周武王姬发起兵灭商，建立了周
朝，定都镐京（今西安市长安区），
整个周朝长达 791年。令人称奇
的是，后来考古发现西周青铜器何
尊铭文“宅兹中国”四个字，让
3000年后的中国人看到埋藏地下
的谜底——居国之中央，有专家推
测这或是中国名称之由来。
秦国是从这块土地上成长起

来的。西周时，地处渭水上游的
陇西高原，是个游牧部落西戌人
游牧的好地方。一个叫非子的西
戌人善养马被周孝王看好，让他
走下高原到渭水、汧河之间养
马。这是一块风水宝地，非子在
这里开创了自已的基业。于是周
孝王封非子一小块土地，允许其
修筑一座小城，命名为秦邑。非
子因封地秦邑而得到秦氏这个称
呼，是为秦非子，他成了中国历史
上第一个秦人。
落脚在渭水河畔的秦人，一代

代励精图治，使秦国很快崛起，由
一个小角色成为“战国七雄”之一，
接着从这里出发，东征西讨，横扫
六合，统一了中国。从秦非子开
始，差不多用了600年的时间，最
终创立了中国历史上第一个大一
统封建专制帝国——秦朝。中国
始进入封建社会。

说到渭河，不能不说泾河。泾
河辈份不高，是黄河二级支流，渭
河的第一大支流。泾河发源于宁
夏六盘山东麓的泾源县，全长450
多公里，至西安市附近汇入渭河。
泾河的特点是水少沙多，通常年平
均径流量约 18亿立方米，含泥沙
量却大于渭河，每年向渭河输沙约
3亿吨，是渭河泥沙的主要来源。
据说，泾渭两河汇流后一段河道
内，像两条平行的不同颜色的水并
流在一起，界限非常明显，形成了
世人皆知的成语“泾渭分明”。
黄河源考察结束时，返程途经

西安，我们特意到泾河汇入渭河处
去看看，补上这一课。雨季还没来
到，两条河水流都不大，且流速缓
慢。为了看清汇流后两股水的颜
色，我们用无人机在汇流处拍了一
组照片。通过照片清晰地看到并
印证了“泾谓分明”这一自然景观。
泾河河谷开阔，川地平坦，灌

溉条件好，与渭河同为关中地区的
生命之河。
到了这里，不能绕开秦岭。秦

岭西起昆仑山，东至大别山，岭南
是汉江谷地，岭北为关中平原，是
我国横亘东西、分割南北的大山
脉，在我国自然地理上有着十分重
要的地位和作用。秦岭是我国南
北方气候分界线，冬天，秦岭阻挡
北方寒潮南下；夏天，阻挡湿润的
暖气流北上；岭南属亚热带气候，
岭北为暖温带气候，山脉南北降水
差异也很大。秦岭是黄河长江的
分水岭，以南是长江流域，以北是
黄河流域，渭河、洛水、汉江、嘉陵
江四条河流在此分界。秦岭被尊
为中华文明的龙脉，是中国历史上
朝代兴替、思想文化激荡的重要区
域，也是中国文明的发源地之一。
要特别提到的是，黄河接纳了

渭河后，迎头撞上了秦岭华山，猛
地向东一拐，彻底改变了方向，浩
浩荡荡地流向华北平原。至此，黄
河在中华大地上擘划的壮阔“几”
字弯才算画上一个完整句号。
东去的黄河，穿行于左岸中

条山与右岸崤山之间，是黄河最
后一段峡谷，因界于山西、河南之
间，也称晋豫峡谷。黄河在这段
峡谷中穿行仅100多公里，就到了
三门峡。

渭河入黄色分明
——黄河纪行⑩

惬怀絮语

山水人文

□北琪

樱花落

一条河流，长于历史
一部诗经，高于庙宇
一朵樱花，不能在诗经的页面上
统领文字的布局
一朵樱花，不能苟且于木本的命运
重复着春去秋来

淇河，绝不甘心让自己
流淌成一条直线
千折百回中承载岁月
樱花簌簌，试图从翻开的篇章内部
落下来

樱花，从此爱上这条河
这河水清澈，波上风声浩荡
白鹤掠水，谁说那不够惊鸿一瞥
浪花叠起
谁说河流生不出翅膀
飞向远方

在卫国

中原大地被淇水的妙笔
勾勒成一幅古老的水墨，而我一直
在卫国
有时在画中乘柏木舟，有时
在画外，朝着故乡的方向远望

那些鹤，一直栖息在南山的峭壁上
说着我们共有的方言
一河的淇水，几千年拍打、揉搓、理顺
仍然无法更改英雄悲白发

古往今来的书生惯用流水和鸿雁抒情
我却愿意一直在卫国
省却流年和周折

淇河融入我的血脉
在我的身体里，奔腾不息
两岸的芦苇岁岁欣欣向荣
风在这里写下，小莲青青

女子善怀，亦各有行
我心向漕邑
用战马，牵出尘风中一条归乡路
写满古今思乡
山高水长

故乡，许穆夫人的心痛

一条归乡路，盼了又盼
只想在故乡的炊烟里
写下丰满的诗句

一只小船，在水中
书写一生的漂泊
岸，不是它的宿命

岸上的芦苇，依然在风中摇摆
水中的荷花，还是
不会让淤泥钻进心里

方圆万里，长满思念
河水颤动记忆
淇河途经的地方，都是我的故乡

要么就做一朵云
在故乡的上空游荡，要么
就做一滴水，在故乡的河里
随波逐流

一条河，从诗经里淌出
又返回诗经
就这样，年复一年
写淇水滺滺，写桧楫松舟

桑叶黄

布匹换丝，只是一个借口
我还是心甘情愿，把你送过淇水
一滴水，在我的身体里
长出思念

想你的时光，流水一样漫长
鹅卵石打消了激起浪花的意念
峭壁上的仙鹤，放弃了
最后的抒情

我们的爱无需誓言
不必海枯石烂
只要
相守时的同频心跳

桑叶难逃枯黄的宿命
那些芦苇，一夜之间白头，它们
是我不曾吐露的沧桑
撑船的人，抱着一船清辉终老

一条河，要经历多少波折
才可以静静流淌，才能
拔出体内的霜冻
潮涨潮落皆成歌

如果再选择一次，我会
放弃晚霞的绚烂，专心迎接日出
让黄叶返回绿色，让爱自由
若光阴慈悲，无需琴瑟在御
只愿留下一曲
青青子衿，悠悠我心

淇河吟出风雅颂（组诗）

□刘霄

一
在村庄的南面，有一条小河。
小河与村庄以相对平行的姿势，由

西向东，蜿蜒而下。
小河的源头，不在村庄。小河的尽

头，也不在村庄。
小河是村庄的一个过客。
村庄是小河的一处点缀。
小河装饰了村庄。
村庄充实了小河。

二
与小河关系密切的，是村庄里的家

畜、女人与小孩儿。
三

清澈的河水是家畜的天然矿泉水。
在烈日炎炎的晌午，一头母牛带着

刚刚出生的牛犊，飞一般冲向流淌着的
小河。跟在其身后的牛犊，在奔跑的瞬
间，弹出矫健的后腿，随即，整个身子在
半空中撒一个优美的欢儿，然后稳稳地
站在地上。其动作之标准，流程之规
范，不拖泥，不带水，像奥运会上的运动
健儿。

四
为小河狂奔的，还有落日下的羊

群。
从日出到日落，一群羊在山上溜溜

达达了一整天，也断断续续地吃了一整
天。
夕阳西下的时候，是羊群回家的时

候，回家的时候也是喝水的时候。
当羊群离小河还有约一里地的距

离时，走在最前面的那只羊便开始奔
跑，其他的羊也跟着奔跑，整个羊群开
始骚动。
羊群所过之处，泛起阵阵尘埃。透

过落日的余辉，大有“大漠孤烟直，长河
落日圆”的恢弘气势，一场盛大的喝水
运动，呈现在炊烟四起的村庄。

五
夏季到来时，小河成了女人们在户

外洗衣的不二场所。
在小河边，由几块平整石头组成的

石头方阵，构成了洗衣的简单道具。
一只调皮的蝌蚪，顶着硕大的头

颅，游到搓衣石旁，两只圆鼓鼓的眼

睛望着女人的脸，似乎想表达点什
么。
女人没有与其进行言语上的交流，

用手捧一把水，轻轻扬到搓衣石旁，蝌
蚪便被这温柔的“巨浪”送回到其嬉戏
的小河中。

六
小河旁的胶泥，是孩子们制作泥塑

工艺的天然材料。
经过半天的埋头苦干，拖拉机、望

远镜、泥人、驳壳枪，这些有模有样的造
型，便一一诞生了。
当干了半天活儿的大人们回到家

中时，赫然发现窗台上已摆满了这些泥
塑“艺术品”。
若干天后，这些“艺术品”便开始干

裂，继而四分五裂了。
七

北方的冬季是寒冷的。
数九过后，小河便结了冰。
在冰面上滑冰车，成了冬季孩子们

的最大乐趣。
一排整齐的木板，下面两根带有铁

条的方形长木块，构成了冰车的主体。
配备两根头部很尖的铁棍，一辆自制冰
车就出炉了。
在村庄，冰车的普及率，早已达到

了小康水平。
浩大的冰车队伍行驶在弯曲的冰

面上，激烈的你追我赶、碰撞后的人仰
马翻以及沸腾的欢声笑语弥漫在冰面
上空，久久回荡。
转眼间，寒流退去，燕子北归。
小朋友们收起了心爱的冰车。

八
小河年复一年地结冰融化，融化结

冰。
与小河亲密接触的家畜、女人和小

孩儿一批批地更换着面孔。
小河已习惯了迎来送往。

九
若干年后，当漂泊在外的人们再次

回到村庄时，除了横七竖八躺着的石头
外，小河已无河水。
小河成为了回忆。

门前那条小河

□杨勇

儿时，每当秋冬时节，成群的乌鸦
（俗称老鸹）一进入我们的视野，小伙伴
们便仰头望着乌鸦，不停地大喊：“老
鸹，老鸹，你打场，过年给你二斗粮。老
鸹，老鸹，你转圈，过年给你苞米尖。”乌
鸦好像是听懂孩子们的话了，在我们头
顶一圈一圈地转着。不知不觉，两相厌
了，天上的乌鸦飞走了，地下的孩子也
散了。过年了，孩子们成天忙着吃喝玩
乐，哪里还想着给老鸹二斗粮、苞米尖
的承诺。当然，老鸹也不会过来讨债，
好像也晓得那句口头禅：“小孩子的话，
你也信呀！”
萧红在《呼兰河传》中写道，每当有

乌鸦群飞过，孩子们便念道：“乌鸦你打
场，给你二斗粮”，至于为什么给乌鸦二
斗粮，萧红也是不得而知。
前天清晨，我在呼和浩特市南郊的

小广场跑步，听到一阵乌鸦的叫声，抬
头见成百上千的乌鸦排着长队从东向

西飞去。怎么没有盘旋转圈的？我下
意识地想起儿时喊了千百遍的童谣，正
要脱口而出之际，倏然闭口——两鬓斑
白的我作小儿状，喊：“老鸹，老鸹，你打
场，过年给你二斗粮。老鸹，老鸹，你转
圈，过年给你苞米尖。”即便不让人笑掉
大牙，也会让人长一身鸡皮疙瘩。我默
默地跑着，儿时的老鸹在我头顶转圈，
儿时的我大喊那句在心头刚刚苏醒的
童谣。
昨天凌晨，刚进小广场，又听到朦

胧的乌啼。蓦然抬头，乌鸦排着长队从
残月下掠过。身边霜叶宛如春花，清澈
如洗的霜天，不甚呱噪的乌啼，令我不
禁遐想张继《枫桥夜泊》的诗情画意
⋯⋯广场宁静得能够清晰听到自己的
跑步声，不远处稀疏的车流中淌出宛如
落叶的簌簌声。顿觉身体像轻风一样
自由，脚步越来越快，越来越温柔。

霜月乌啼

且听风吟

散文诗

浴雪秋实。 孙世华 摄

塞外诗境


