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□熊秀兰

岁末，霜风用苍劲的笔力，在心
形的梧桐叶上，勾勒出年轮的脉络。

雪在岁末的枝头，唢呐声声，回
响在遥远的村庄，出嫁的新娘，行走
在拥抱新生活的路上。草垛丰腴了
夕阳下的阡陌，河流在冰封之前，泛
起乡村温情的涟漪。

乡路一天天变宽，它与城市的立
交桥紧密相连，还有那些刻在田野上
的铁轨。气温随着冬季的深入而在
不停的下降，鸟巢完全袒露在高高的
枝头，对故乡的思念，已凝固成屋檐
下晶莹的冰凌。

晚风穿过黄昏的驿站，腊梅一朵
朵绽放。当田园融入梦乡的时候，曙
色已镀亮山峦。

新年将至，在母亲弯曲的手指尖
上不期而至，她脸上最深的皱纹，是
她眼里最遥远的路。

即将跨进新年的门槛，并不意味
着需要将逝去的旧时光打烊，无论成
功还是失败，都只是一种人生的历
练。岁月如流，新年只是时光渡口的
一条船，又迎来一次新的摆渡。

新年将至，让远离村庄的每一个
打工人充满渴望，刷新墙上日历的时

候，亦牵动着乡村与都市的脉搏。
乡村的炊烟，被风吹到遥远的异

乡，让游子悄悄珍藏。电话铃声响
起，成了寒冬里取暖的词汇，让我想
起母亲日渐佝偻的腰身，还有父亲锄
头上的泥土。

新年将至，每一个村口，总会多
一些眺望的视线，像冬青树一样苍
翠。乡情仿若天边缓缓掠过的云彩，
拉近一寸寸怀旧的思念，与田地里的
稻草人遥遥相对，留下一路流连。

新年成了一幅民风生动的版画：扭
秧歌，踩高跷，贴窗花……民俗拉近与春
节的距离，每一天都充满岁时的渴望。

新年的钟声还未响起，乡村就翻
开了自己的记事本。“桑夜就耕父，荷
锄随牧童。田家占气候，共说此年
丰。”春耕、夏播、秋收、冬储，每一页
都飘散着汗渍的气息，每一页都被岁
时的农谚填满。

新年将至，来不及仔细阅读旧年
的总结，在冬日的暖阳下，将撰写新
年的故事。

雪在岁末的枝头

□田福

天还不太亮，老人就用一只手轻
轻按了门卡。门无声地刚开启一道
缝，他的脸颊就像被人吹了一口，这
股风似乎在门外等他很久了。“关门、
关门。”从鸟笼子里传出一只鹦鹉沙
哑的声音。

老人一瘸一拐地离开这所院子，
习惯性地回头瞅了眼。院子里三层
的房舍被浓密的树木包裹着，像一个
藏着永不为人知的秘密纸匣。

老人转过身放开了步子。他要
去街心公园，那里有同样早起的几个

“鸟友”等着他。
街上已经有车辆行驶了，但都不

是很快，像还没睡足似的。
公园离老人的家不远，当他走得

感觉脊背冒汗也就到了。那儿是另
一番景象，鸟儿们见面可比人见面热
情多了。

在公园门口，老人被一个穿着白
衬衫的男人挡住了。“大爷，好早啊。”
老人一愣。男人像变魔术似的从身
后拿出鸟笼。老人一看眼睛亮了，笼
子里的八哥健壮、漂亮。八哥也会巴
结人，恰到好处地叫了一声。老人更
是喜欢得不得了：“往天咋没看见你
呢。”往公园里一指，“快，让他们都稀
罕稀罕。”男人却挡住了老人：“大爷，
您喜欢这只八哥吗？”老人：“何止是
喜欢。”男人急忙说：“那就送给您
了。”老人说：“年轻人，一大早就耍戏
我老头子，咱们非亲非故。”男人：“大
爷，不瞒您说，我认识您儿子。”老人
心里似乎明白了，微微一笑提起自己
的鸟笼子径直走进公园。

第二天，儿子下班，从车上拎下
那个鸟笼子。“爸，您想多了，他真是
我的朋友。”老人说：“我看他像个老
板。”儿子笑着：“看您，谈虎色变。”

老人的眼睛早盯着面前的八哥
了：“其实这八哥一眼就勾住了我的
魂，我只是怕给你添乱。”儿子说：

“爸，不会的，不会的。”
“这我可得给他们好好显摆显

摆。”老人说完，按了下手中的门卡打
开门，兴冲冲提着八哥出门了。

那扇门把父亲挡在门外。
一晃秋天了。树上浓密的叶子

开始发黄、掉落，老人就多了一项活
计，扫落叶，然后装进袋子，用手推车
送去附近的垃圾箱。树光秃秃了，树
上别的鸟少了，麻雀却多了起来。麻
雀就像那些饶舌的人，那嘴一刻也不
闲着。

老人一大早就将鸟笼拎到院子
里。八哥来到院子里，兴奋起来，与
树上的麻雀对叫。

这时老人的儿子起来了。“您小
心着凉。”儿子将一件衣服披在老人
肩上。老人并无反应，仍出神地看着
八哥与麻雀对唱。儿子心里掠过一
丝凉意：爸有了童心，说明真老了。

老人突然咳嗽了一声，树上的麻
雀扑棱棱飞走了。走了还不甘心，在
小院上空打了几个旋才没影。这下
八哥可急坏了。老人叨咕：“你再着
急我也不能放你出去。谁让你进了
笼子呢，当初在大自然多好。唉，一
旦进了笼子，真的连麻雀都不如。”老
人的眼睛竟有点湿润。

说完，老人拎起笼子，一瘸一拐
地走了。门又轻轻关上了。儿子看
着父亲的背影，不由地泪流满面。他
从小没了母亲，是父亲含辛茹苦把他
养大，教育他成为一个正直的人。

第二天，儿子把送鸟人约来，将
一张卡还给他：“这是一张门卡。”送
鸟人吃惊地说：“黄处长，您弄错了，
这不是门卡，是银行卡……”

话被儿子打断：“不，这就是门
卡，它打开的是监狱的门。”

门卡

□林子

俗话说，黄河“铜头铁尾豆腐腰”，说的
是上游、尾闾都不足为患，黄河危在中间、
险在中段。“水少沙多、水沙关系不协调”的
自然特性，造成黄河下游持续淤积抬高，使
河道悬于两岸平原之上，形成了“地上悬
河”，这是黄河下游的最大特征，也是历史
上造成黄河灾害频发的主要根源。

黄河考察小组成员驱车从三门峡出
发，至位于河南省荥阳市广武镇的桃花
峪。此地因县志记载“夹岸多桃林”而得
名。在桃花峪黄河右岸，耸立着黄河中下
游界碑。站在这里，向东望去，便是物华
天宝、人杰地灵的华北平原。

黄河自内蒙古河口村调头南下，奔流
1200余公里，进入下游。至桃花峪，黄河
终于摆脱了山地峡谷的束缚，从容不迫地
流进了辽阔的华北平原。

黄河中下游分界为什么选在桃花
峪？资料显示，这里位于中国地形第二阶
梯东缘，是“山地与平原分野之界”。桃花
峪左岸，以太行山为界，黄河告别了黄土高
原，来到了华北平原；其右岸，黄河流经秦
岭东延的崤山、熊耳山、外方山、伏牛山、邙
山等组成的豫西山地，进入华北平原。

中国地形第三阶梯地势低平，主体是
海拔低于100米的华北平原，包括黄河下
游冲积平原、鲁中丘陵和河口三角洲。

华北平原由黄河、海河和淮河冲击而
成，是中国三大平原之一，南界大别山，北
抵燕山，东临渤海、黄海，西为太行山，地
跨京、津、冀、鲁、豫、皖、苏七个省（直辖
市），面积达30万平方公里。华北平原人
口众多、经济发达。历史上黄河泛滥横扫
黄准海平原，这一带曾为黄泛区，至今尚
留有决口改道形成的沙岗、洼地等。

华北平原的存在，得益于太行山这个
屏障。太行山脉纵贯华北平原西部，北起
北京西山，南近黃河谷地，绵延400多公里，
是黄土高原与华北平原的天然界限。太行
山的最大功能是西阻黄土高原，东屏华北
平原，北佑京畿重地。太行山脉的突出特
征是东西横谷众多，自古就是交通要道、商
旅通衢，古时有著名的“太行八陉”，历来为
兵家必争之地，两千多年战火频起。抗日
战争时期，这里为华北抗战的主战场。

黄河过了桃花峪，在华北平原上舒展

开来，放慢了脚步，河道宽浅平缓，河水体
内泥沙开始沉降积淀，淤塞河道，水流难以
稳定地在一条河道上流淌，往往溢流改道，
水流散乱，四处蔓延，左右横扫，制造出了
令人闻之色变的黄泛区。为了约束黄河，
人们只好在步步抬高的河床上加堤筑坝。
长此以往，河床越高而堤坝愈高，遂出现黄
河下游近700公里的“地上悬河”。

除了悬河，还有滩区。为了防范河水
漫溢，自春秋中期开始，人们便在河道两
侧修筑内层堤坝约束河水，在河道外侧修
筑外层堤坝来防止洪水过度外溢。于是，
在内层堤坝和外层堤坝之间就出现了大
片滩区，洪水泛滥时行洪、滞洪、沉沙，没
有洪水时，百姓在滩区耕作、放牧牛羊。
由于地狭人稠，百姓在滩区土台上或高筑
地基建起房舍、村落，傍水而居。如今滩
区人家按照规划陆续搬离，开始新生活。

悬河和滩区，都是千百年来黄河下游
沿岸百姓与黄河周旋、磨合，探索积累的
经验和智慧。

自古以来，黄河下游“善淤、善决、善
徙”。黄河在塑造形成沃野千里的华北平
原的同时，也给沿岸百姓带来深重灾难。

据郑州黄河博物馆资料显示，黄河多
年平均输沙量为16亿吨。由于河水挟带
大量泥沙，进入下游平原后，地势平坦，河
道宽阔，流速放缓，泥沙迅速沉积，形成了
大面积的泥沙沉积区。据史料记载，历史
上，黄河进入平原后，放缓的主流在漫游
区游荡，造成严重的水灾、沙害。战国时
期，黄河下游大规模筑堤，开始改变漫流
状态。随着筑堤防洪、防沙，使行洪河道
不断淤积抬高，遂形成了高出两岸的“地
上悬河”。据记载，黄河下游沿岸地区的
城池均低于黄河河床，历史上一些城池多
次被泥沙吞噬。细看郑州黄河博物馆的

“开封城摞城示意图”，古都开封地下3米
至12米处，上下叠压着6座城池。这是
由于历代黄河泛滥所造成。

上世纪八十年代以来，由于自然气候
与人类活动的影响，黄河下游的水沙关系
极不协调，水沙矛盾日益突出。这又造成
了主流河槽泥沙淤积更加严重，河道内呈
现出河槽高于河道，河道又高于背河地面
的局面，即出现了“二级悬河”。悬河形成
后，在一定条件下就会出现决口泛滥，形
成“善决”。

决口，是历史上黄河常有的现象。黄

河自古水患频繁，主要在下游。据记载，
从先秦到1949年的2500余年间，黄河决
口 1590次，改道 26次，其中大的改道 5
次。决溢范围几乎涵盖华北平原。洪水
过后，河道淤塞，城乡淹没，良田沙化，造
成百姓流离失所，生态环境长期难以恢
复。令人痛心的是，历史上“以水代兵”，
人为决口10余次，给下游百姓带来了深
重灾难。

历史上黄河“三年两决口，百年一改
道”。黄河下游继“善淤、善决”之后，往往
会发展到“善徙”。据记载，公元前602年
（周定王五年）至公元1128年（南宋建炎
二年），黄河的迁徙大都在现行河道以北
地区，侵袭海河水系，注入渤海。公元
1128年至公元1885年（ 清光绪十一年），
黄河改道在现行河道以南区域，挤占淮河
水系，夺淮入海，注入黄海。最近的一次大
改道是公元1855年（清咸丰五年），黄河在
河南兰考东坝头村冲破北岸大堤，改变流
向，夺山东大清河经津利入渤海，形成现行
河道。在东坝头，九曲黄河最后一道大转
弯，留下了著名的东坝头险工。这次黄河
改道，泛滥了二十多年才逐渐修复堤防。

参观兰考县焦裕禄纪念馆，我们了解
到，当年纵横兰考境内有两条黄河故道，
造成风沙、盐碱、内涝。当时的县委书记
焦裕禄带领全县人民，挖河排涝、封闭治
沙、引黄淤灌、根治盐碱、栽种泡桐，最终
让二十多万亩盐碱地变为良田，从根本上
改变了兰考的面貌。虽是初冬时节，我们
看到兰考大地处处充满着勃勃生机。

千百年来，黄河下游百姓饱受水患之
苦。新中国成立后，中国共产党领导人民
治理黄河，治黄历史掀开了新的篇章。在
总结借鉴前人治黄经验基础上，采取了一
系列综合措施，坚持不懈治理黄河，使黄
河得到有效治理。

如今，黄河流域生态保护和高质量发
展成为国家战略。只要坚持不懈，久久为
功，黄河生态保护和高质量发展的目标一
定能实现，黄河一定会变为造福人民、永
续利用的幸福河。

千年悬河话沧桑
——黄河纪行􀃊􀁉􀁔

□王建中

诚信是宇宙天地的规律。天地是诚
信的，四时的运行，春夏秋冬如约而至；日
月的更替，阴阳变幻秩序井然。《周书》说：

“天行不信，不能成岁；地行不信，草木不
大。春之德风，风不信，其华不盛，华不
盛，则果实不生……天地之大，四时之化，
而犹不能以不信成物，又况乎人事？”

墨子说：“诚信者，天下之结也。”孟子
说：“诚者，天之道也；思诚者，人之道也。”
孔子说：“民无信而不立。”我国古代，把
诚信列为君子五德之一。信亦被当做“五
常之本，百行之源”，五常即仁、义、礼、智、
信，是立世的基础，做人的根本，兴业、治
世之道。人们确认“不信不立，不诚不
行”。守信用、讲信义是中华民族的价值
标准和基本美德。

诚信作为社会主义核心价值观的内
容之一，既是对传统的继承，又是对传统
的超越，也是对历史的升华，表现出高度
的文化自觉与自信。

任何事情，偶然发生不足为奇，但重
复出现，必定不同寻常。“君子津济”“郭伋
竹马”是我国历史上著名的诚信典故，也
是较早被记载的诚信故事。

第一个故事发生在今准格尔旗十二
连城乡天顺圪梁的黄河渡口。北魏郦道
元的《水经注》记载：“皇魏桓帝十一年，西
幸榆中，东行代地，洛阳大贾赍金货随帝后
行，夜迷失道，往投津长，日子封，送之渡
河。贾人卒死，津长埋之。其子寻父丧，发
冢举尸，资囊一无所损。其子悉以金与之，
津长不受。事闻于帝。曰‘君子也’，即名
其津为君子济，济在云中城西南二百余
里。”意思是，一个中原商客载货架辇于
此，本欲渡河北往，不幸染病，宿于船夫之
家。不日，病重身亡。船夫葬之，封存所遗
钱货、账目。一年后，商客之子循路查找于
此，船夫将封存所遗钱货、账目如数交还。
商客之子要将钱货赠与船夫，船夫坚决不
受，也分文不取。汉桓帝北巡至此，闻之叹
曰：“真君子也！”其后，将该渡口名之曰：君
子津。作为水旱码头君子津，水路上达宁
夏、甘肃、青海，下接陕西、山西、河南，旱路
直通呼和浩特、包头、张家口、北京。在隋
唐时，已设水驿，建榷场。至元朝时，已经
成为重要的货物集散地和军事要塞。北
齐魏收《魏书》载：“冬十有二月癸亥，西巡
至云中，跄白道，北猎野马于辱孤山，至于
黄河，从君子津西渡，大狩于薛林山。”“冬
十月丁巳，车驾西伐幸云中，临君子津，会
天暴寒，数日冰结。十有一月戊寅，帝率轻
骑二万，袭赫连昌。”“帝闻之，乃遣就阴山
伐木，大造攻具。二月，车驾还宫。三月丙
子，遣高凉王礼镇长安，诏执金吾桓贷造桥
于君子津。”可见，君子津在历史上是一处

极其重要的渡口。明代以前，君子津一直
在准格尔。直到清初，随着黄河改道和河
运的衰微，才逐渐移到今清水河县喇嘛湾
镇，渡口也从黄河西岸移到了北岸。直到
京张铁路通车，河运消失，才彻底丧失了其
地位与作用。连同它一起消失的，还有托
克托县的著名黄河古镇河口，河口的名字
一直沿用至今。

第二个故事发生在今准格尔旗沙圪
堵镇纳林村。《后汉书·郭伋传》载：“郭伋始
至行部，到西河美稷，有童儿数百，各骑竹
马，道次迎拜。伋问‘儿曹何自远来？’对
曰：‘闻使君到，喜，故来奉迎。’伋辞谢之。
及事讫，诸儿复送至郭外，问‘使君何日当
还。’伋谓别驾从事，计日告之。行部既还，
先期一日，伋为违信于诸儿，遂止于野亭，
须期乃入。其为人若此。”

西汉末年，年轻的郭伋因才能出众被
任命为渔阳太守。王莽当权时，他曾担任
并州牧，并把并州治理得很好。光武帝刘
秀建立东汉王朝后，敬慕郭伋之名，征召
他入朝，拜为尚书令。郭伋嫉恶如仇，能
直言谏争，刘秀对他极为赏识。建武四
年，刘秀派郭伋出任中山太守，第二年又
因边境渔阳内有盗贼猖獗，外有匈奴之
患，调郭伋任渔阳太守，郭伋到任后，整顿
吏治，狠抓治安……由于郭伋显示出极强
的治理地方的能力，光武帝称誉他为“贤
能太守”。不久，光武帝又任命郭伋为并
州牧。并州是郭伋曾待过的地方，百姓都
曾受过他的恩德。他们听说郭伋再次来
并州上任，每过所属州县，百姓都扶老携
幼在官道上迎接。郭伋到任后，经常深入
民间，询问百姓疾苦。

有一次，郭伋到属下的西河去巡视。
到美稷县时，几百个儿童听说郭伋来了，
每人都骑着竹马（以青竹为道具，作马
骑），跳着欢快的竹马舞，来到官道上迎
接。郭伋问：“是谁让你们来的？”其中领
头的一个孩子说：“是我们自己商量的。
我们听说大人又回来了，非常高兴，就相
约着一起来欢迎您。”郭伋听了十分感动，
说：“谢谢你们对我的盛情，谢谢！”郭伋在
美稷巡视完后，又到另一个属县。那些儿
童又骑着竹马，赶来送行。他们把郭伋送
到城外，问他说：“大人，您回州府时还会
经过这里吗？”郭伋回答说：“这里是必经
之路，当然要经过这里。”儿童们又问：

“那您哪一天能回到这儿呢？”郭伋计算了
一下行程，把回来的日期告诉了孩子们。
郭伋在另一属县办完事，回美稷时，比原
先告诉孩子们的日期早了一天，他对属下
说：“我和那些孩子们约定了日期，不能失
信呀！”于是，郭伋和他的随行人员就在半
道停下来，在野外一个凉亭中露宿一夜，
第二天如约来见孩子们，这些孩子果然又
骑着竹马来城外迎接他了。美稷的乡亲
们得知郭伋为了不失约于孩子们，竟在郊

外露宿一夜，对他交口称誉，郭伋的威望
更高了。

这便是“郭伋竹马”典故的由来。后
来，“竹马迎郭伋”这一典故，用来称赞地
方官施政有方，成绩卓著，为老百姓所爱
戴，于是便有了成语“竹马交迎”，以此来
称颂地方官的诚信和贤德。唐代许浑《送
人之任邛州》：“群童竹马交迎日，二老兰
觞初见时”；孟郊《寄州李大夫》：“竹马迎
细侯，大钱送刘宠”；宋朝苏轼《次前韵再
送周正孺》：“诗叟未相识，竹马争见君”；
明朝孔天胤《赠张龙嵎太守入觐荣旋》：

“春日朝回守旧疆，万家烟景袭余光。桃
红细雨随车下，兰叶香风引绶长。再见君
王驰蜀道，重逢寇老借河阳。依然美稷儿
童辈，竹马纷纭迓路旁。”这些诗都是写
此事的，典故盖源于此。

美稷因盛产黍、糜而得名。“竹马迎
伋”的故事发生后，被传为美谈，不胫而走，
美稷遂驰名。美稷县为西汉时期的名城、
经济重镇。现在的纳林河，也就是皇甫川
流域，即郦道元在《水经注》中记载的历史
上著名的湳水。湳水流域有中国历史上
两座著名的县城，即曾一度做过西河郡驻
地的富昌县，现为准格尔旗沙圪堵镇与陕
西省古城镇的交界地。另一座就是曾为
南匈奴庭帐的美稷县。沿湳水，历史上曾
分布着广茂的竹林，我国古老的“竹马风
俗”起源于准格尔。从三国到南北朝，很多
著名的将军，小时候就是“竹马将军”，如夏
侯渊的三儿子夏侯衡等。

在准格尔这片土地上，有坐落在十二
连城黄河岸边、隋唐时期的胜州城，有北
宋时期的丰州城，即今纳日松镇二长渠古
城。这在中国县域内绝无仅有。

清康熙帝巡幸准格尔，称赞准格尔：
“见其人皆有礼貌……生计周全，牲畜繁
盛……”

上世纪二十年代，沙圪堵一个普通的
戏曲艺人演绎了一场关于诚信的绝唱。
何二扣与张玉成是准格尔一个戏班的演
员，张玉成在沙圪堵病逝，临终，托何二扣
办三件事，何均答应，其一就是要魂归故
里。何二扣千里迢迢将张玉成的遗体背
回山西文水。历时24天，何二扣跋山涉
水，将张玉成葬到家乡。何二扣履行其诺
言，为张玉成守灵3年。这期间，何二扣
从各处集来木料，和泥脱坯，为张的母亲
建房四间。春去秋来，历十七个寒暑，他
侍奉张母，为她送终。

这些故事典故是人之善良、正直、诚
信秉性的历史写照，也是中华民族传统美
德和优秀品质。

竹马争见君
清水河的陶瓷

□卫文英

高岭土的梦想
就在高原藏着
像知了猴渴望了多少年啊
终于被人捅开地面爬上来
在烈火中蜕壳，歌唱
更多的烧窑像树林一样长出来

高岭土的韧性粘紧了岁月
窑歌一唱就是五百多年
浪漫的花朵，天真的孩童
踏着田垄的耕牛，以及几只
飞翔的蝴蝶 冲向天空的鸟儿
在陶瓷的表面生动了宇宙

的形象
而在它的内部
则容纳了玉米、小麦、油和

飘着香味的面条
生活的细节在酝酿着一坛

一罐的幸福

此刻 我盯着木架上的一排瓷器
看到了高岭土在水中游泳的

影子
旋转在艺人的专注目光和温

热手指间
然后听到了它在火中跳舞的

声音
忍不住敲击几下 清脆的音符
把一生的故事抖落 让我想起
自己的童年，少年，青壮年
一切梦里梦外粘着泥土的芳华

水墨山居

□黑马

一滴露珠上的村庄
仿佛我珍藏已久的一幅水

墨山居
在心中一直怀有持久的爱
高高的麦垛，成为静止的星

座
寂静的乡村版画
泛着新鲜的光泽

桂花，在黄昏里浮动着
那一缕缕青蓝的细烟
从每一家的烟囱里飘出来
我们是自由自在的鱼
仿佛风，也不曾吹拂我们
手里的风筝还在晚霞里不

愿回家

那葱花的香味和柴草的气息
连同父母的咳嗽，在村庄里

弥散
沉思的老者还在传说里坐着
神仙的故事让人向往
一些人世间的事飘荡在花

的香气里

顽童，在时光中成长
枣树上的刺捍卫着树上的果实
那些仰望的美，在你的谜语

里得到答案
头顶的星辰，摇摇欲坠
那不曾被人注视的美
默默引领着村庄命运的走向

花好月儿圆

□迟凤君

带着雄风的套马杆
套出了日升月儿圆
飞驰的骏马
踏出了花香飘满天
马头琴再没有
忧伤的情感
春风里
大雁歌唱在云端

带着深情的套马杆
套出了花好月儿圆
飞驰的骏马
踏出了欢乐飘满天
牧歌声再没有
忧伤的情感
春风里
晚霞迎月花如烟

我的故乡我的家
美丽辽阔的草原
好日子带来了喜事连连
心爱的姑娘她回到了我身边
她说
再也不走远
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亭亭山上松。 汤青 摄


