春风辞（组诗）

□黑马

春日志

我爱你，如爱一座秘密的花园
端坐抑或小醉，你是一缕最柔软最会纠缠的风

爱你，亦不需要假借任何的名义
直接走进风的叙事里
直接走进油菜花铺垫的锦绣河山里

像蜜蜂，采蜜时的深深一吻，像麦地里打滚的小兽
像草原散开了慌不择路的羔羊
像虚词掉进爱情的大海

春宵引

春天，闭上眼睛也销魂
家园壮美，令人澎湃

谁在叫醒春天，生命脉动里的婉约与至臻
谁把相思安置在一朵桃花里
一如措手不及的赞美
当思念的闪电——破冰而来

桃花灼灼
我只爱你这一朵
今夜，我是指鹿为马的西楚霸王
你有三千里江山如画
我有黑夜中风驰电掣的乌骓宝马

春风辞

一把隐喻的钥匙，打开爱的言说方式
春风，让草木丰沛，献出芬芳
让桃花汹涌，幻象丛生

春风贴近了苍生万物，重构了春天的宫殿
一开口，都是乡土辞典里
精妙绝伦的注释

我在春风里耗尽的笔墨
渲染了丝绸般孤独的高蹈
然而十里春风，却不及你嫣然一笑

炊烟，乡愁（外一首）

□王玉玲

黄昏的炊烟。
是有根的。
在村庄的上空长成一棵树的形状
生出疗愈的叶片，纵横的脉络
乡村的烟火气是温暖的
这些治愈心灵的事物
在一个人的记忆里飘荡

柴火和粮食组成了浩大的同盟
把乡村的一日三餐
提升到一种乡愁及美学的高度
那些仁慈的庄稼
让粮食和秸秆
喂养肉体，也喂养精神
燃烧的火焰，秸秆的献身
像雾霭拧成的绳，像云朵开出的花
把村庄的记忆打成一个结
在心口的隐秘处，系得紧紧的

袅袅升起的炊烟
飘向记忆的源头
柴禾的味道，家的味道
让炊烟成为一种慰藉
一根隐性的细线
拉着一个远离家乡的人
回到她精神的原乡
回到命中的初始

坐在绿皮火车上

坐在绿皮火车上
沿途的风景很慢，很有意蕴
经过荒野，也会经过村庄
有炊烟从屋顶升起
不知道每个人家的屋内
会有怎样的细碎悲喜
一颗心，柔软下来

火车行到正镶白旗境内
车窗外，
天地苍茫，辽远空旷
一群马在枯黄的草地上吃草
好像吃到的是寂静
把车窗外，正镶白旗的马请进来

行走中，
把乌兰察布的雪
克什克腾旗的千沟万壑
都请进来

一场雪从乌兰察布跟随着
陪我走完了大半个旅途
正镶白旗的马
在此后的记忆中
奔跑着，又静止着
那些寂静，是我此刻的寂静
那些美好，是我一生的美好

诗塞境外

洁白的奶食

□李广华

去过草原的朋友都知道，蒙古包里常摆放着一个小红桌，表面绘有鲜艳的花朵，民族特色浓厚。桌上的碗盘里盛着满满的酸奶、奶豆腐、奶皮子、炒米、馓子等，那是招待宾客的草原传统食品。既是小吃，也算半个主食。每有宾客光临，主人再给倒碗奶茶，顿时，香喷喷的味道会飘散于整个蒙古包。

我一般会舀几勺炒米，兑上奶油（蒙古语称嚼克），搅拌均匀，再加点白糖，急不可耐地来一口，没咀嚼两下，伴着“咔咔”的清脆响声，奶油与炒米的混合香味瞬间会浸到整个舌面，满口留香。

传统的草原食品大致可分为三类：第一类是奶食。以牛奶为主，其他都是牛奶加工的食品，主要有：酸奶、奶油、黄油、奶豆腐、奶茶等。个别地区因饲养牲畜的种类不同，也吃驼奶、羊奶和马奶。第二类是肉食，以牛羊肉为主，做法有：手把肉、炖羊肉、烤肉、牛肉干等，至于火爆于都市的涮羊肉，以前草原上并不多见。也有的地方食驼肉。第三类是炒米和面食。

之所以将奶食排在前面，是因为其在草原食物中具有特殊的意义。

单从色彩上看，白色（还有蓝色）最为蒙古族所推崇。奶汁、奶油、奶豆腐，是草原牧民日常食物接触的视觉焦点，乳白或洁白，液体或固体，坚硬或绵软，都是白色的，能与母亲的乳汁相媲美，是他们生命中圣洁的色彩。品味着类似于自降生以来尝到的第一口味道，再没有比这更能打动心弦的，因此，蒙古包是白色的、一年中起始的月份被称作查干萨日（汉语意思为白月）、很多人把蒙古袍做成白色的、敬献的哈达是白色的（也有蓝色），这色彩的选择，被视作源于奶汁的底色。这其中有牧民对生活的理解和感恩，有对人生的憧憬和美好期待，有草原民族的精神气质、审美追求和文化内涵。

奶食，洁白如雪，以色彩中最基本的色调，将母乳般的琼汁呈现给我们，让人感到亲切；奶食，香气逼人，以我们最熟悉、最能接受的方式慰藉我们从童年到年长，不曾改变；奶食，醇厚沁脾，让我们在百味中，乐于接受那婴儿时便开始熟悉的味道，从不厌烦。奶食，百变成形，能以最朴素的样子，成为我们可口的食物，无怨无悔。

奶食是动物肌体所酝酿产生的精华，是养分的集合体，超越了物质属性，青出于蓝而胜于蓝，柔中有刚，精髓所至。

也许有人会问：肉食不是很受欢迎吗？没错，肉食的强大营养力，超出人们的想象。肉食能快速满足人体的蛋白质、脂肪需求，是刚性所需，“硬通货”。纵使这样，也无法替代奶食的作用。

我对于奶食的知晓，来自于一段亲身经历。小的时候，恰遇困难时期，缺食少油，家里的小孩子个个都面黄肌瘦，家长想出个养奶牛补充营养的法子。有牛奶吃，当然让人兴奋。我们分工明确，早起，小孩子们负责将奶牛送到集体的牛群里去，由牛官儿统一放养。将小牛犊用绳子和尺余长的大铁钉固定到野外，绳子很长，有足够的长度让小牛吃青草。傍晚，再接回奶牛，牵回牛犊。分别一天的小牛，一见到妈妈，兴奋无比，拽都拽不住。

我们做基础性的，母亲负责挤奶。那看似简单的活儿，技术性很强，不掌握要领，一滴都挤不出来。母亲是个认真的人，做事从不马虎，只见她搬个小凳，坐在牛的侧面，将奶桶放在牛乳下，轻轻地挤出点奶水，抹在奶牛的其他乳头上，起到一种抚慰作用。

放养一整天的母牛，吃饱了青草，肚子圆圆的，奶汁巴不得早些释放出来，因此，显得十分温顺。母亲用双手上下交替用力，随着“呲呲”富有节奏的响声，条条白线从“奶盒子”中冲出，直刺奶桶，顿时，桶里泛起白色的浪花，桶壁的奶线会随之不断上浮……每晚，有四五斤奶可挤，但这只是其中的一部分，还要留些给小牛犊，毕竟它们也在长身体。

刚挤出的奶还留有牛的体温，用纱布过滤后，一部分熬开喝鲜奶，另一部分用陶制的瓦盆盛放，置于阴凉处，做酸奶用。牛是散养的，吃的是草甸子上的野花野草野蒿子，产出的奶绝对纯净，不作任何添加。这样的牛奶，吃了多少年后，我才听到“绿色食品”这个词。

时间一分一秒地过去，瓦盆里的那部分奶，慢慢开始发酵，分子结构发生着改变，由液体开始凝结，而表面看却润物细无声。小孩子们耐心有限，加上嘴馋，望着瓦盆，心里比什么都急。熬不过时，会偷偷地掀开盖子，瞅上两眼，可还是没凝结好，只得眼巴巴地继续等待……

夏季，经过六七个小时的发酵，瓦盆里的牛奶凝结出一层洁白的奶油，下面的牛奶，结成豆腐脑似的块状，淡淡的香味开始散发，酸奶的发酵过程完成了初始阶段。即便是这样，还是不能急，需要用小勺一点一点地撇出上面凝结的奶油，用来制作黄油，底下的酸奶才可以吃了。舀上一碗，撒上些白糖，微微的酸爽配以醇厚的香气，让人回味无穷。

冬季里天气寒冷，牛奶产量少，将刚挤出的奶，放在火上熬煮，一边加热，一边用勺子舀动上扬，反复操作，再拿到低温处冷却，奶油会漂浮在表面，结出一个硬层，将其轻轻地揭起，晾干，一张奶皮子便宣告诞生了。在所有的奶食中，我以为，最好吃的是奶皮子，它集香、醇、甘于一身，吃一口，霎时会沁人心田。

奶制品的背后，隐含着民族文化的内涵，从奶豆腐的制作过程便可看出端倪。奶豆腐在奶食文化链中，并非是初级产品，其地位应在高级阶段。将酸奶熬煮，让奶和乳清逐步分离，奶会渐渐地浓缩成块，越来越紧密，待到乳清被全部熬出后，将剩下的奶块装入模子中，抹平压实，反扣过来，奶豆腐便算做成。草原上的酸奶模子也很讲究，刻有祥云或动物图案，不用吃，仅从纹样看，蒙古族文化的味道已浓浓地体现出来。略为风干的奶豆腐，最受客人喜欢。

时下，有些年轻人青睐于奶酪、芝士等乳制品，殊不知，这些不同于传统草原奶食的制品，其制作也是有区别的。很多奶酪是给牛奶加入了醋精或柠檬汁等酸性物质，再配以凝固剂，使其迅速凝固，口味上偏咸，是西餐的主要食品。而奶豆腐（有些地区也称作奶酪）的制作为自然发酵，草原传统方法，不添加其他物质，保持了酸奶的口感，味道上偏酸。

从鲜奶演化成酸奶、奶豆腐、黄油等制品，其变幻过程，有如魔术师般的神奇，内中技巧，精髓提升，成就了蒙古族妇女的一手绝技，如同草原上的长调一样，音调和音节你可以学，但其辽阔沉寂的情感，不是外人说学就能学到的。

现代工业流水线下的奶食品，充斥着各超市的冷柜，品种多得令人眼花缭乱，消费者想吃什么，厂家就生产什么。迎合消费者的口味，似乎成了今天奶食生产的风向标，什么菠萝味、榴莲味、凤梨味、红豆味……应有尽有。

我每次去超市，总要看看酸奶，除了看品牌产地，还看配料表，一长串的添加物质，让我摸不着头脑，可牛乳成分却只有百分之八十左右。这样的混合体，至少不能算作“纯”酸奶吧。牛奶，这本为生命提供养分的汁液，近年来却问题不断，还经常会成为社会的热点。

记得上中学的时候，教政治经济学的老师在课堂上反复讲，西方资本家缺乏人性，宁肯把牛奶倒掉，也不给穷人吃。第一次听到这样的事，让我们这些刚刚从艰苦年代过来的人很震惊：资本家为什么那么坏，心肠那么狠？自己吃不了，给穷人吃点又怎么样呢？白白倒掉不是极大的浪费吗？可时至今日，又有粉丝为给偶像打榜投票，将买来的牛奶大量地倒入沟渠。不同的时代，对待牛奶的态度是何其相似。堕落的到底是谁？总不该是牛奶本身吧？

游走于草原，奶食已成为今天人们生活中不可缺少的食品，大家在喜欢的同时，最为关注的是有没有掺假，是否纯正。记得我小的时候，吃一块奶豆腐，那酸甜劲儿，能让人咂半天的嘴，而今天却少有那种感觉了。

几年前，我与几位南方的朋友，去呼伦贝尔大草原旅游，领略了草原风光，看了界河，欣赏了白桦林。夜晚，住在与俄罗斯一河之隔的室韦。木栅栏围着的院落是一家华俄后裔的农家旅馆，院里种着花草，俄罗斯风情明显。次日一早，天刚亮，店主便到村头的奶站，买来牧户现挤的鲜牛奶，为我们做早点用。

火炉上的奶锅刚一煮沸，香味满屋飘散。我端起一尝，果然纯正，喝了一碗再一碗，一顿早点喝三碗，好多年没尝到那样纯正的牛奶了，它让我想起了那个纯真的年代……

絮语怀惬

盛一盆红红火火

□石毅

天寒地冻的日子，火盆像一朵灿烂的红云，从岁月深处油然飘来。

火盆是农耕文明的产物，曾为千家万户冬季取暖的工具。

记忆里的火盆简朴平淡。河畔的黏土缠绵着麦壳，湿水搅拌调和，做成脸盆大小的火盆。秋阳杲杲，火盆日趋脱水变干。秋雨降临前，农家把它捧回小屋，它便憨憨地等待着冬天的到来。

那些冬日，有了火盆默默相伴，漫长的冬季不再那么难熬。火盆以宽阔的胸怀盛一盆红红火火，带给人们春天般的温暖。

清晨，母亲用铁勺从红旺旺的灶膛里舀几块火光闪闪的木炭，放入装满麦壳或玉米碎瓤的火盆内。每块木炭点燃一小片麦壳，水一般徐徐蔓延，最后，连为一体。青烟由浓变稀，冰冷的小屋如三月阳春，暖意融融。

滴水成冰的早晨，对小孩子来说，起床是个挑战。笨重的棉裤硬如铁衣，里面灌满了冷气。每至此刻，母亲都会把我的棉裤放在火盆上烘烤，铁衣冒着热气，柔软如棉。赶紧往腿上一穿，人立即抖擞起来。

靠近火盆，就挨近了春天。母亲忙完家务，便坐在小木凳上专心纳鞋底。针锥在层叠的鞋垫上打眼，针牵引着麻线穿过孔眼发出“哧哧”的声音。忽然，门帘一掀，进来一位串门的大婶。母亲赶紧起身，把自己坐过的暖凳子让给对方，自己再拉个凉凳子坐下。姐妹俩一边纳着鞋底，一边话家常里短，时而轻声细语，时而“咯咯”直笑，我也跟着傻笑。火盆里青烟袅袅，偶尔发出“哔啪”的响声。

写完作业，肚子里叽里咕噜地响。取一穗挂在土墙上的玉米棒子，剥下一大把玉米粒，分批埋进火盆的青灰里，再找一根树枝折成一对“筷子”反复拨弄。不一会，“嘭嘭嘭”，黄灿灿的玉米花一朵接一朵绽放，迅速夹起，吹灰，放进嘴里。

有时，母亲从烧草里捡出许多黄豆，放在灶台边。我就顺手抓来，埋进火盆里。片刻，焐热的黄豆便炸开一条裂缝，香味扑鼻，忍不住向嘴里一扔，舌头一阵疼痛，欲吐还休，最后还是嚼碎咽下。

最难忘的是除夕夜。吃完饺子，忙碌了一年的父亲将事先劈好的木柴用麦草点燃。等柴火旺时，上面架个槐树根。浓浓的火焰照亮小屋，一家人围坐在火盆旁守岁。我们边嗑瓜子，边听父亲说话。父亲畅想着来年麦子的丰收，鼓励我们学业进步。火光里，父母亲脸上绽放着笑容。

不知过了多久，屋外绒雪纷纷飘落，地上落英缤纷。远近的村庄，爆竹声此起彼落。

乡土烟炊

霞光树影　　盛利者　摄

北国风光

年节，恰如一个驿站

□张志国

进了腊月门儿，按照过年的习俗，家家户户就要开始忙年了。河套人称年节为“过大年”“大过年”。关于过年的习俗由来已久、根深蒂固，民间向有“六个月种田，四个月赋闲，两个月过年”的说法。

河套人过年，一般以腊八节为起点，腊八过后则年味渐浓，延续到腊月下旬，家家户户进入紧凑的准备年货阶段，一面逛市场采购过年物品，一面在家里蒸、煮、炸、炖、炒。到了除夕，合家团聚，欢歌笑语。从正月初一至初七，各种仪礼，花样翻新。正月十五元宵节，观花灯，逛庙会。年节一直延续到二月初二青龙节，才算告一段落。前后约两个月时间，节日不断，喜宴连连，家家兴高采烈，户户乐此不疲。

改革开放以来市场经济发展，使得许多全新的生活方式应运而生，河套年俗也在悄然发生变化。最显著的变化是，人们把过年时一家人的团聚看得比什么都重要。那种四世同堂的生活方式早已不复存在，而是一家人各奔东西，四处从业谋生。有的人甚至浪迹海外，行踪漂忽，一年之内难得与家人见上一面。在这种情况下，人们往往把亲情的表达寄托在一年一度的过年时节。每逢佳节倍思亲，与家人团聚一起过年就成了许多人的共有心结和强烈内心诉求。

由团聚而派生出来的年节活动，通常有饮食、娱乐、敬老、访友、婚宴等，集中享受物质精神文明成果，感怀风俗习惯，传承家风古训。

民以食为天，河套又是以美食著称的地方，过年把吃放在第一位，自来如此。在商品短缺时代，人们平时生活清苦，往往把过年视为集中改善生活的时机，在吃喝上一般要来一番相对奢侈的消费。人们的日子普遍富裕起来后，过年改善生活已不是问题，在饮食方面大大丰富了内容，又不断提高消费的档次，总之在吃喝之事上从不吝啬。

随着大众文化素养的不断提高，过年时节人们更重视良好家风的营造和家训的传承。比如修家谱，近些年越来越时兴。河套地区是近代以来的移民地区，许多民俗从四面八方移植而来。修家谱在晋陕一带有牢固的传统，做得比较正规、持久，河套地区渐次引进仿效，逐步形成普遍的共有追求。再比如民间文娱活动，传统的打坐腔、二人台等民间艺术，经过几十年的发展营造，如今在河套城乡已广为普及。几乎每一个行政村，都有一些丝弦歌舞的爱好者组成的社团，每有闲暇，便自发凑到一处，二胡、洋琴、笛子、梆子等器物一应俱全，身怀技艺的能人各显神通，相与娱乐，吸引村民围观，不仅造成红红火火的热闹氛围，而且使艺术审美的情趣发扬光大。

拜年是年节最重要的礼俗。在河套，晚辈拜长辈，同辈互拜，一律恭恭敬敬，喜喜乐乐。就是毫无血缘关系的邻里乡亲，相互见面也都客客气气，嘘寒问暖，把笑堆在脸上。年节被视为人生旅途的重要节点。拜年本身包含恭贺长寿健康的美意，又有辞旧迎新、一年更比一年好的祝愿。辛辛苦苦忙忙碌碌了一年，年节正是回顾和展望的恰当时机。年节，恰如一个驿站，歇歇脚，喘喘气，卯足了劲继续赶路。这种体验，刻骨铭心，比陈酿老酒还要浓烈。

风且吟听

远在儿孙近在身

□方梓

陈幼学当年任湖州知州时，曾在中堂挂了一副大大的对联，内容是：“受一文枉法钱，幽有鬼神明有禁；行半点亏心事，远在儿孙近在身。”意思是说：一个人行事要正，如果贪赃枉法、泯灭良知，必然得到种种报应。报应不仅会贻害自己，还会祸及儿孙。

陈幼学不是个说空话的人，明万历十五年中进士后，他先后当过确山知县、刑部主事、湖州知州等，关注民生疾苦，打击豪强恶霸，所在皆有政声。其对联既是对个人的时刻提醒，也是其一生刚正的写照。

“远在儿孙近在身”，这句话说得好！一个人如何为人处事，首先影响的是自己的声望。你品质不好，冷漠无情，自私自利，鹭鸶腿上都想刮下肉来，别人对你就会有戒心，对你的评价也高不到哪里去。你深怀良知，知情重义，不惧邪恶，大公无私，朋友跟你在一起便有安全感，你的名声便会变得美好。

人的品质过硬，也会福泽子孙，最明显的表现是使别人潜意识里对其儿女生出某种关爱。世人都知道一个简单的道理：善待好人，才会有更多的人愿意去做好人，关爱好人的后代，在某种意义上也等于回报了好人。

梁启超的九个子女个个成才，其中三个还成了院士，显然与他们身为梁启超儿女，干事业有较高的精神参照系有关。这种精神参照系既构成了他们向前的动力，也锻造了他们面对艰难困苦的巨大勇气。

人的一生必须具备两种心灵高度，第一，制欲之心。对金钱、享受看得太重，你就可能成为物质的奴隶。对金钱、享受看淡一些，有些精神上的追求，你便会对物质有一定的警惕。其二，愿做好人。有的人总想将福气一代享尽，他活在世上，不仅周围的人不能舒服的活，连子孙活不活都不考虑，这样的人，你让他讲操守、情怀，非常之难。只有希望成为好人，渴盼将自己创造的精神“福分”传之子孙的人，才看重自己的品质，也才会考虑做一件事，其正面或负面影响会不会“远在儿孙近在身”。

私舍语茶