
晚明小品文的兴起，是文学史上的一个奇特现
象。大多晚明小品文的内容，都是品茗、赏花、看
戏、宴饮等等，记载了世族子弟奢华而优雅的生
活。在众多小品文中，张岱的《陶庵梦忆》无疑是其
中的翘楚，它开创了小品文艺术的新境界，代表着
明代散文的最高成就。

从表面上来看，《陶庵梦忆》的内容与其他小品
文的内容没有什么不同：所谈的都是日常生活琐事，
或看戏、或观灯、或品茶……但其实，在这些表面的
浮华背后，却隐藏着尘世的苍凉。字里行间透露出
一种难以释怀的痛苦和忧伤，饱含着兴亡之叹。

张岱的人生，以1644年为分割点，可以划分为
前期和后期。前期的张岱，是安享人间富贵的纨绔
子弟，过着锦衣玉食的生活；而后期的张岱，却成了
一个生活极端贫困的下层平民：“所存者，破床碎
几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣蔬
食，常至断炊。”在这样的境况下，忆想起往昔的繁
华，心境自然是寥落的，就如他在《自序》中所写的
那样：“鸡鸣枕上，夜气方回，因想余生平，繁华靡
丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。”在阅读《陶庵
梦忆》的过程中，人们无不为张岱往日奢靡而优雅
的生活而感叹，把生活打磨得那样精致，会是怎样
一种幸福的感受？但张岱在写作这本书时，心中拥
有的只是往日不再的痛苦，所有的繁华旧梦都已
逝去，只留下痛苦的追忆。在《史阙》中，张岱说：

“张择端《清明上河图》，因南渡后想见汴京旧事，
故摹写不遗余力。若在汴京，未必作此。乃知繁
华富贵，过去便堪入画，当年正不足观。”其实，张
岱写《陶庵梦忆》，心情与张择端画《清明上河图》
是一样的，都是在痛苦中追忆往日的繁华生活。

《陶庵梦忆》中的小品文，每篇字数
不多，但文字凝练精彩，寥寥数字，就能
写出一种意境来。如描写月光，在《金
山夜戏》中是这样写的：“林下漏月光，
疏疏如残雪。”而在《闰中秋》中则是这
样写的：“月光泼地如水，人在月中，濯
濯如新出浴。”读到这样清新的文字，我

们仿佛已经置身
于月光之下了。

《陶庵梦忆》中
的有些篇章，是讲做
人的道理的，如《日
月湖》篇中就讲了这
样一个故事：“季真
曾谒一卖药王老，求
冲举之术，持一珠贻
之。王老见卖饼者
过，取珠易饼。季真口不敢言，甚懊惜之。王老曰：‘悭吝
未除，术何由得？’乃还其珠而去。”张岱就此评价道：“则
季真直一富贵利禄中人耳。”是啊，物欲尚未摆脱，怎么能
得道成仙呢？张岱在另一篇文章中说：“人无癖不可与
交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”一
点爱好都没有的人，不能和他做朋友；一点毛病都没有的
人，也不能和他做朋友。这两个交友原则，在当下社会仍
然适用。

张岱在讲一个道理的时候，常常会用一个形象的
比喻加以说明，这些比喻都非常有趣，比如关于老年
读书作文与少年读书作文之不同，他在书中引用一个
叫漏仲容的人的说法：“少年读书，如快刀切物，眼光
逼注，皆在行墨空处，一过辄了。老年如以指头掐字，
掐得一个，只是一个，掐得不着时，只是白地。少年做
文字，白眼看天，一篇现成文字挂在天上，顷刻下来，
刷入纸上，一刷便完。老年如恶心呕吐，以手挖入齿
秽出之，出亦无多，总是渣秽。”这样的描写虽不雅观，
却很形象，因为事实真的如此。

《陶庵梦忆》与晚明那些闲适小品文是不能一概
而论的，因为它有思想上的升华。学者淮茗认为：

“《陶庵梦忆》既是一部个人化的生活史，
也是一部晚明时期的生活画卷，更为重要
的，它是一部写满沧桑的心灵史。（作者）
抒发沧桑之感，寄托兴亡之叹。字里行
间，作者不时流露出忏悔之意。从这个角
度来看，他不仅是个人在忏悔，也是在替
一群人进行忏悔，替一个王朝进行忏悔。”

感受浮华与苍凉
——读《陶庵梦忆》

◎唐宝民

武永杰的新书——《寂静的梭梭》出版，
单单从书名上来看，你就会感受到其中所蕴
含着的那股子浓浓的诗意。书中所收录的
文章清淡而意蕴深远，流畅而不失雅致，已
经很少见过去的那种主题外露的功利性，更
多的是用文学来表达自己对生活的认识。
我将这本书的风格总结为一句古诗：清水出
芙蓉，天然去雕饰。

先读第一篇《绽放在草原上的马兰花》，
写的是乌拉特后旗一支红色文艺宣传队。在
作者的笔下，这朵“马兰花”与众不同，它有血
有肉，色彩艳丽，绽放在大地。文章通过对一
个个人物活生生的刻画，一组性格鲜明的人
物群像跃然纸上——一专多能的布图格奇、
小演员陶格斯、队长宝音，还有姜玉秀、包向
飞、其达拉斯、斯庆、塔宾尼格等等；主要事件
有——主人公布图格奇的成长史；寒冬深夜
为边防连队送戏；小陶格斯双目失明；暑夜赶
走沙漠路；背着乐器爬高山；洪水冲塌房屋；
血水情浓一家人等等。犹如交响乐主旋律之
外还有副主题部的呈现，在第三乐章出现了
优美的爱情——苏拉娜和青格尔，爱情与事
业水乳交融，将情感推向高潮……最后是“走
进国际大舞台”，硕果累累，似抒情，似总结，
似咏叹，似高歌，再用一段诗一般的文字作为
结束语：“马兰花伸展着茂密的枝叶，把春天
的问候送给远方的朋友，啊！等你，只为了马
兰花开的约定。”意犹未尽，余音绕梁。

再读第二篇《黑色的眼睛》，虽然文章背
景依然是武汉疫情，但是作者并未正面去写
那些抗疫英雄，而是借女儿依涵的口吻，借
她的眼睛、她的信函，从侧面展示了她的父
母亲在最前线抗疫的情景。记得早年学习
中国古典文学，学过一首古乐府诗，“行者见
罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著帩
头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。归来相怨
怒，但坐观罗敷。”说的是侧面描写的成功用
法，不正面去写罗敷姑娘的美，而是通过其
他的人眼睛和神态，像镜子一般来折射她的
美，这比正面描写更有力量。该文通过女儿
眼中所折射的父亲母亲的形象，比正面展示
要更加生动感人。我尤其喜欢最后抒情的
文字：“此刻，寂寞孤独在黑夜里升华，黑夜
如此深邃。哦，这个夜不会太长，黑暗过后
将是一个美好的明天。”

第三篇依然是以疫情为背景，却用书信
体的手法来塑造女大夫爱荣姐——她平凡
朴实，却又在武汉抗疫中展现出不平凡和勇
敢，与前一篇有着异曲同工之妙。

从平常生活中挖掘不平常的意义，是作
者在文章中的匠心独运。譬如《梭梭复工
记》之一与之二，记述的是非常普通的生活
与工作的琐事，却在平淡的记述中表露出一
片真情。

《梭梭复工记》之一，写到疫情过后的第
一天，作者骑车去上班的心情，那份急迫，那

份欣喜，那份释然，表现得淋漓尽致：“好久
没有听到汽车的鸣笛声了，好久没有看到车
水马龙的穿梭了……”谁知到了单位却不见
一个人影，原来是自己搞错了日子，今天是
星期日啊！看到此，我们不禁会心一笑——
作者这个大包袱实在是抖得高妙！

《梭梭复工记》之二，则延续了《棱棱复
工记》之一中对于办公室几盆植物即将枯死
的感叹，上篇说：“干枯的叶子，干裂的泥土，
真没有想到，这些花花草草也没有逃脱疫情
带来的灾难。”之二中继续交待这些花草：

“她不忍心听到那些来自生命深处的呼唤，
轻轻摇动已经脱落泥土的枝叶，生命如此脆
弱，不经意中便悄悄离开了人世……”这种
细腻的描写不正是从另一个角度来表现病
毒的严酷无情吗？此次疫情，受到摧残的何
止只人类啊，动物和植物同样也倍受煎熬。

我尤其喜欢这两篇文章简洁而优美的
语言，时不时迸溅出思想的火花：“这些日
子，她最想见的是亲人，最怕见的是陌生人，
人与人之间的距离在一夜之间仿佛变得遥
远了。”“哦，原来那些默默走过的熟悉的陌
生人，竟然因为一层薄薄的口罩而疏远了彼
此的距离……”“时间在一壶茶的功夫中流
逝，正午的阳光射在屋内，绿萝蜷缩着身子紧
紧地锁着泥土，迎着阳光慢慢地苏醒……”

《春暖农家小院》写的是电业扶贫，
集中描写了赵四一家是如何走上富裕之
路的。作者采用的是小说笔法，给读者
讲了一个感人的故事：赵四虽然很勤奋，
却多灾多难，脱贫致富只是个美丽的泡
影。后来，“农电所来了好干部，电线拉
到家门口，福到人间福水流”“白花花的河
水流进了自家田……”再后来，“一基基电
杆整整齐齐地站立在白云蓝天之下，一道
道闪亮的银线迎着阳光在空中飞舞。三
间红砖房子，整洁的院墙，干净的院落，谁
都不会想到这里曾是贫困户赵四的家。”

“有了电，生活变了样，日子过的和灯一
样。从前日子过得憋屈，自从用上机电
井，赵四一家天天像过年……”故事到这
里画上了一个完美的句号。没有干巴巴
的说教，没有假大空的口号，只有一个故
事，讲的是一家人的变迁，完成了一次脱
贫致富的转变。

《光明的守护者》是一篇行业报告文
学。作者在塑造“行业英雄”，可这些英雄都
是普通的工人和基层干部。作者在灾难中
来挖掘他们内心深处的喜怒哀乐，展现他们
可贵的品质。文章大气磅礴，用文字渲染了
雷雨风暴和洪峰。在这种惊心动魄的背景
下，一个个鲜活的人物出场了——李晓红、
刘浩、杨国锋、郭建军、刘祖光……每个人都
有一段儿催人泪下的故事，每个人都有自己
生活的磨难和艰辛。但是，就是这样一群普
通人，他们在灾难面前没有退缩，而是勇敢
地奋战在一线，抢救濒临倒下的线杆和电
缆，保障电路的畅通无阻……他们是抢险
者，又是遇险者。为了营救这八位“勇士”，
救援方案很快形成，轮式装甲战车、高防护
特种车、越野保障车以及18名队员组成了
一支救援队。“坦克来了，冲锋舟来了，挖砂
船来了，消防队员来了……”八名电业工人
终于被营救出来。

作者以她所熟悉的电力行业为载体，用
活文学色彩，充分运用形容、描绘、渲染、刻
画等技巧，叙述忽尔奔放粗犷，忽尔细腻如
丝，如“突然一滴水都掉在本子上，他抬头望
着天花板发呆，一只只像蚯蚓似的水渍从天
窗悄悄地爬进来，它们缓慢的舞动着，在屋
顶上留下一道道弯弯曲曲的足迹……”若无
对生活的细心观察，是不会写出这么生动精
彩的细节的。
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●文化兴则国家兴，
文化强则民族强。当代
中国，江山壮丽，人民豪
迈，前程远大。时代为我
国文艺繁荣发展提供了
前所未有的广阔舞台。

●文化是民族的精
神命脉，文艺是时代的号
角。古人说：“文者，贯道
之器也。”新时代新征程
是当代中国文艺的历史
方位。

●广大文艺工作者
要深刻把握民族复兴的
时代主题，把人生追求、
艺术生命同国家前途、民
族命运、人民愿望紧密结
合起来，以文弘业、以文
培元，以文立心、以文铸
魂，把文艺创造写到民族
复兴的历史上、写在人民
奋斗的征程中。

●广大文艺工作者
要紧跟时代步伐，从时代
的脉搏中感悟艺术的脉
动，把艺术创造向着亿万
人民的伟大奋斗敞开，向
着丰富多彩的社会生活
敞开，从时代之变、中国
之进、人民之呼中提炼主
题、萃取题材，展现中华
历史之美、山河之美、文
化之美，抒写中国人民奋
斗之志、创造之力、发展
之果，全方位全景式展现
新时代的精神气象。

●希望广大文艺工
作者坚守人民立场，书写
生生不息的人民史诗。
源于人民、为了人民、属
于人民，是社会主义文艺
的根本立场，也是社会主
义文艺繁荣发展的动力
所在。

●“立文之道，惟字
与义。”文艺只有向上向
善 才 能 成 为 时 代 的 号
角。止于至善，方能臻于
至美。

●衡量一个时代的
文艺成就最终要看作品，
衡量文学家、艺术家的人
生价值也要看作品。广
大文艺工作者要精益求
精、勇于创新，努力创作
无愧于我们这个伟大民
族、伟大时代的优秀作
品。

●以文化人，更能凝
结心灵；以艺通心，更易
沟通世界。

●“志高则言洁，志
大则辞弘，志远则旨永。”
文艺承担着成风化人的
职责。

——习近平总书记
在中国文联十一大、中国
作协十大开幕式上的讲
话摘录
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“金涛澎湃，掀起万丈狂澜；浊流蜿
蜒，结成九曲连环；从昆仑山下，奔向黄
海之边；把中原大地劈成南北两面……”
一曲激昂慷慨的《黄河颂》，描绘了黄河
的宏伟气势、源远流长，让我们感受到了
博大精深的黄河文化和中华民族伟大坚
强的民族精神。百万年来，中华民族依
偎着这条大河形成了一个又一个流域文
明，它们像散落的棋子，始终在黄河文化
这幅瑰丽多姿的棋盘上演绎着一个个精
彩的故事。

黄河文化是中华文明的重要组成部
分，是中华民族的根和魂。千百年的黄
河文化积淀、历史故事以及近年来黄河
沿线取得的历史性成就、发生的历史性
变革，都为文艺创作提供了丰富的创作
源泉。一套由内蒙古人民出版社出版的
图书——《“黄河几字弯”的韵味》将于近
期与广大读者朋友见面。丛书从乡音、
风景、热土、文化、味道五个方面，为读者
献上一份黄河文化大餐。

作者田宏利是中国铁路呼和浩特局
集团有限公司包头客运段一位普通的列
车乘务员，酷爱摄影与探险，工作之余，
兴起之时他常常独自一人去远足、采风，
寻找创作素材与灵感。接到约稿后，他
便扛着一台相机、带着一个本子出发
了。从2020年夏到2021年夏，他花了
整整一年的时间，几乎走遍了黄河几字
弯内蒙古段沿岸的每一个城市：从呼和
浩特出发，沿黄河逆行而上，乌兰察布、
包头、鄂尔多斯、巴彦淖尔、阿拉善、乌
海，这些地方都留下了他的足迹。从古
云中到白道岭，从土默川到南海子，从得
胜沟到蜈蚣坝，从红格尔图到百灵庙
……他几乎走遍了内蒙古所有的历史遗
存与红色圣地。每到一个地方，他必定
先去当地博物馆了解当地的历史文化，
然后到黄河岸边的村镇里和老乡拉家
常，记录风土人情。边走边拍，边走边
记，这套《“黄河几字弯”的韵味》便应运
而生了。

当谈及这套书的创作初衷时，田宏
利笑着说：“黄河文化内涵丰富，我想，只
有深入生活、扎根人民，通过双脚丈量、
双眼观察、双耳聆听，才能讲出真实、生
动、鲜活的黄河故事。”

乡音萦绕游子心

“还乡最爱是乡音，甜美温馨趣意
深。”内蒙古黄河沿岸，在呼和浩特、包
头、鄂尔多斯、巴彦淖尔、乌兰察布、乌海
和锡林郭勒盟大部分地区，约有1000万
人说内蒙古西部方言。西部方言又包括
此地话、梁外话、后山话、河滩话、东路
话。所谓“十里不同音”，这些方言各有
各的特点，正如《黄河几字弯·乡音》中所
说：“熟悉的乡音里，包含着众多‘风搅
雪’般的词汇，就像蒙晋沿黄两岸的二米
饭那样适口，像回荡在阴山脚下、土默川
上、黄河岸边的爬山调一样亲切。”

“山曲儿本是无梁子斗，多会儿想唱
多会儿有”“想唱山曲儿拉长音，十里路
上有人听”。多少年来，在走西口带来的
蒙汉文化的交融过程中，二人台演遍后
大套，爬山调唱响河套川，巴彦淖尔曾赢
得小戏之乡和歌海的美誉。《黄河几字
弯·乡音》是一首内蒙古各族儿女携手共
进、共创美好家园的赞歌。书中不仅让
你体味内蒙古黄河沿岸方言的魅力，还
可以全面了解二人台、爬山调、漫瀚调、
蒙古族长调、短歌、古如歌等内蒙古民歌
的起源与发展，呈现出一场全方位展现
黄河几字弯区域内社会历史的变迁状况
的视听盛宴。

“月光悄悄地染亮了牧场，阿妈的歌
声温暖我心房。”每一句乡音、每一段旋
律总能绽放出一朵古老的传说、生活和
史诗之花，或艳丽，或淡雅。

风景这边独好

黄河在内蒙古涤荡出美丽富庶的河套平原，冲
击出历史悠久的土默川，造就了碧波荡漾、水天一色
的乌梁素海……沿黄河两岸沙漠浩瀚、草原广布、峡
谷险峻、平原肥沃，优美的自然景观和众多历史人文
景观融为一体。爱上内蒙古，从一见倾心的草原开
始，从雄浑壮阔的黄河开始。

走进《黄河几字弯·风景》中，我们一路游览，阴
山山脉、响沙湾、乌拉特草原，老牛湾、哈素海、月亮
湖，昭君墓、五当召、席力图召……祖国正北方，亮丽
内蒙古。黄河几字弯区域的美丽风光，绿色、环保、
健康的生态旅游理念，这不仅仅是一本旅行手册，更
是一幅人与自然和谐共生的美好画卷。

在《黄河几字弯·风景》中，我们还可以静静地聆
听那些关于黄河、关于内蒙古的历史
故事和神话传说。昭君出塞播下了汉
族和匈奴的和平友好的种子；好兄弟
哈力图和素克用宝贵的生命换来了哈
素海的一湾碧水；响沙湾悲壮惨烈的
传说使这漠漠瀚海多了几分坚毅与执
着……流传千年的故事在亘古的大地

上流传，不变的山河，丰盈着美丽的传说，
就像生长在阴山上的林木与青草，生生不
息。

大地上的红色丰碑

黄河流域是中国革命的摇篮。黄河
几字弯流域在革命战争年代诞生的红色
文化，在黄河文化发展史上写下了浓墨重
彩的一笔。大青山抗日游击根据地是全
国19个抗日根据地之一，是晋绥抗日根
据地的重要组成部分，陕甘宁边区的北方
门户，保卫延安的桥头堡，对中国革命产
生了关键的不可替代的作用。黄河红色
文化处处彰显着中国共产党的初心和使
命，革命先烈用他们的生命和鲜血捍卫着
党的初心和使命。

《黄河几字弯·乡音》中记录了中国共
产党百年来一个个惊心动魄的历史瞬间，
一个个辉煌灿烂的伟大胜利。我们追寻
着革命先烈的足迹，来到了红色圣地得胜
沟，得胜沟八路军大青山支队司令部警卫
连旧址就位于武川县得胜沟乡得胜沟村
北面峰峦起伏的虎头山山顶上。80多年
前这里曾发生过一场场可歌可泣的抗击
日本侵略者的惨烈战斗，如今已成为全国
爱国主义教育基地和红色旅游景点。来
到了百灵庙红色教育基地，这里曾经发生
过震惊中外的百灵庙大捷，这是中国军队
自1933年长城抗战以来取得的又一次胜
利，全国军民无不扬眉吐气、欢欣鼓舞，极
大地振奋了中国人民的抗战热情。

我们看到一大批革命者在这里留下
的光辉足迹，他们走过的足迹，造就了珍
贵的红色文化遗存，成为闪耀在历史深处
的一颗红星，引领着各族干部群众奋发有
为、砥砺前行。

如今，无数革命先烈铸就的红色文化
基因融入了我们共产党人的血液中，在黄
河岸边，他们用初心和使命守护万家灯
火，诠释了共产党人的无畏与坚守。在这
片红色沃土上，红色精神深深镌刻在了黄
河几字弯百姓心中。

让黄河文化活起来

黄河以“百折不挠的磅礴气势塑造了
中华民族自强不息的民族品格”，自强不
息、兼容并包是黄河精神的重要方面，黄
河精神是黄河流域各族人民共同创造的
精神财富。几字弯是黄河流域的重要组
成部分，也是黄河文化最活跃的区域。如
何让沉睡的文化资源实现“文化觉醒”，让
文化资源“活”起来，是《黄河几字弯·文
化》的初衷。

质朴生动、富有浓厚生活气息的阴山
岩画，是迄今为止我国已发现的岩画中分
布最为广泛、内容最为多样、艺术最为精
湛的岩画。它像一个北方游牧民族的历
史大观园，多角度、多侧面地展现了当时
人们的生活。包头市南海子湿地公园的
前身是南海子码头，迄今已有350多年的
历史。南海子渡口曾是黄河中上游的水
运枢纽和皮毛集散地，老包头在西北地区
的经济地位发生了重大变化，经济的繁荣
使南海子渡口扬名天下。乌兰察布市四
子王旗旗政府所在地乌兰花，传说当年花
木兰从军，曾途经此地。

国学大师梁漱溟先生曾说：“我今说
文化就是吾人生活所依靠之一切，意在指
示人们，文化是极其实在的东西。文化之
本义，应在经济、政治，乃至一切无所不
包。”黄河文化包罗万象、绚丽多彩。《黄河
几字弯·文化》用一件件真实的历史事件、
一个个丰富生动的故事，将内蒙古黄河文
化的形成与演变串联起来，让沉睡的文化
资源实现“文化觉醒”，让文化资源“活”起
来，在不同读者的眼里展现出不同的图
景。

舌尖上的内蒙古味道

“谷雨前后，种瓜种豆。”“三月雨，贵似油；四月
雨，好动锄。”这些民间谚语是黄河沿岸劳动人民生
活实践经验的总结。黄河几字弯的民间饮食文化是
黄河历史文化的重要组成部分，具有丰厚的文化底
蕴。农耕文明与草原游牧文明在这里碰撞融合。在
这片含而不露的土地上，老百姓的劳作、经营、安居
乐业形成了内蒙古特有的风土文化。

民以食为天，内蒙古是食材大省，是中国优质食
材源地，独一无二的食材形成了别具一格的美食体
系。饮食上，烩菜、焖面、炸油糕、胡油饼、枣山山、面
人人……这些内蒙古特色农家美食是传统文化习
俗、农耕文化在内蒙古地区最生动的体现。阿尔山
山野12味、锡林郭勒蒙餐8绝、河套20风味、通辽8
珍味、呼伦贝尔12味，在《黄河几字弯·味道》中，你
会发现这些“内蒙古味道”的影子。巴彦淖尔市的巴

盟烩菜、杭后酿皮、杭后肉焙子等，呼和
浩特的莜面、烧卖等，光是书中精美的
美食图片就会让你垂涎三尺。

“我站在高山之巅，望黄河滚滚，奔
向东南。”这是一部全面展现黄河几字
弯文化的全景之作，是一场听觉、视觉、
感觉、嗅觉、味觉的盛宴。
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