



□林子

结束了对黄河源的考察,我们驱车从青海省的玉树出发,经西藏自治区的昌都、过四川省的甘孜返回内蒙古自治区的呼和浩特。有幸穿越了一次横断山脉,这是一次意外的收获。

我们先到了治多县,顺路考察了长江源头干流通天河。

治多,藏语意为长江源头,是长江发源地,被称为“万里长江第一县”,位于玉树州中西部,地处三江源国家公园核心部位,西与西藏和新疆接壤,神奇的可可西里就在这里,北以巴颜喀拉山与黄河源分界,南边是著名的唐古拉山脉,通天河从西向东边流出。治多县平均海拔在4500米以上,是青海省平均海拔最高的县。

我们从通天河中段通过,与可可西里擦肩而过。可可西里是国家自然保护区,为横跨青海、新疆、西藏三省(自治区)之间的一块高山台地,为羌塘高原内流湖区和长江北源水系交汇区。它是世界上原始生态环境保存较好的自然保护区,也是全国面积最大、野生动植物资源最为丰富的区域,在亚洲乃至全球生态环境中具有极为重要的地位。

通天河,乃长江源头干流,源自青藏高原,因地势高峻、水自天来而得名。据了解,干流以上为江源集水区域,北源当曲与南源沱沱河汇合处的囊极巴陇定为通天河起点,止于玉树市巴塘河口入口,河水清澈,水质优良,全长828公里,以下为金沙江。通天河两岸,自然地理环境复杂,形成了多种类型的草原牧场,是长江上游重要的高原牧场。

长江之于黄河,有个很有趣的现象,黄河从源头入海口,终其一河只有一个名字——黄河;不知为什么,长江每流经不同地方,都有不同的名字,打上不同地域文化的烙印;诸如沱沱河、通天河、金沙江、川江(峡江)、荆江、浔阳江、皖江,最后一段叫扬子江。当然,通常人们还是叫长江,沿江的老百姓却习惯叫当地的名字。

途经治多县的叶青村,这里周边群山环绕,中间是个孤零零的小山头,逶迤于群山之间的通天河流到这里,围绕着小山头,转了一个大环弯,留下了一道美丽的曲线,形成了“万里长江第一弯”。我们站在青青的山坡草原上,蓝天、白云,远处皑皑雪山,脚下是平静的通天河,还有散落在草原上的民居、牦牛、白塔和多彩的经幡,形成独特的高原景观。

离开了治多县,经青海省的囊谦县沿214国道南下,进入了西藏自治区的类乌齐县。

从这里,就进入了横断山脉。横断山脉,准确地说应称横断山区。同地处中国、塔吉克斯坦和阿富汗之间的帕米尔高原一样,在中国地理上具有独特位置。帕米尔高原是个巨大的山结,以此为中心,昆仑山、喀喇昆仑山、兴都库什山、天山等数条大山脉呈放射状分布,形成亚洲山脉主骨架。而横断山脉则是位于中国西南地势第一、第二台阶结合部,处于藏、川、滇三省(自治区)交汇处,是我国最长、最宽和最典型的山脉群。它最大特征是呈北南走向、山水同向、山川相间、山高谷深,故因横空断绝东西交通而得名。

通常来说,横断山的范围北界昌都,南至中缅边界。山川南北纵贯,东西毗邻。横断山区的突出特征是山由北向南逶迤、大河自北向南奔流,山水相伴,山高谷深,形成了我国西南原始、苍莽、险峻、神秘的自然景观。清末江西贡生黄懋材从此经过,看到这山水并行迤南,横阻断路,给了一个形象的名称“横断山”,由此便传了下来。

类乌齐,藏语意为“大山”。其地处他念他翁山和澜沧江之间,干旱少雨,无霜期短。但因其河流交织,水量充足,属澜沧江流域。类乌齐是个小县,元朝曾在这里设置总制院(后为宣政院)。

从类乌齐出发,沿川藏北线317国道东行,就到了昌都。

穿越横断山脉

昌都是西藏东门户,坐落于群山怀抱中,是藏、青、川、滇四省(自治区)交通枢纽,自古为茶马古道要冲和商贸中心。昌都是藏语,意为“水汇合处”,扎曲、昂曲两条河在此汇流,始称澜沧江,正是昌都名称的由来。澜沧江奔流南下,右边与他念他翁山相隔的怒江,左边与以芒康山为分水岭的金沙江,携手南行,开始出现了著名的“三江并流”。

从昌都沿国道214线继续南行,到了邦达镇右转,沿川藏南线318国道到了八宿县境内。八宿县隶属于昌都州,地处怒江上游横断山区,属三江流域高山峡谷地带。进入八宿县境不远,公路穿过业拉山口,标牌上赫然写着:业拉山口,海拔4658米。业拉山即怒江山,垭口比较平缓,山顶岩石土壤风化严重,呈现崎岖突兀的灰白色喀斯特地貌。路边观景台上是层层叠叠、五彩缤纷、随风摇曳的经幡。过了垭口,下山的路就是著名的川藏公路天险——怒江七十二拐。

汽车沿着七十二拐下行,一侧是万仞高山,一侧是万丈深渊,车子一直盘旋在悬崖绝壁上。

业拉山,是川藏公路横断山脉中最大的天险,处于青藏高原与横断山脉结合部。若在雨季,地质灾害多发,落石、泥石流和塌方十分常见。实际上,从业拉山垭口到怒江谷底,陡峭的山路只有几十公里,高差竟达2000米之多,车子足足走了两个小时。

怒江是我国西南的大河之一,发源青藏高原唐古拉山南麓,中游处于横断山区,山高谷深,水流湍急。怒江是条外流河,经云南流入缅甸后称萨尔温江,最后注入印度洋安达曼海。

到了怒江谷底,我们站在怒江东岸,看着滚滚南去的江水,再看着对岸的伯舒拉岭,这就是横断山区西缘。眼前的怒江河道水深谷窄,水流呈黄白色,两岸的山体也是黄白色。有水,却没有绿色,有些令人费解。

川藏公路是中国最险峻的公路,高山大河南北走向,道路却是东西走向,这意味着每次经过,都是一次“横断”,都是一次历险。在这里,你才会真正感受到当年中国人民解放军修建这条进藏公路的艰难和凶险。

次日,我们到了横断山腹地左贡县。这里属于西藏自治区东南高山峡谷地带,怒江、澜沧江两条大江由北向南纵贯县境,山脉主要有东达山和与云南交界处的梅里雪山。318国道经过东达山垭口,标注海拔5130米,是318国道上海拔最高的垭口。6月下旬的东达山,草原青青,风光秀丽。

过了东达山,就到了澜沧江。澜沧江源于唐古拉山东北部,纵贯横断山脉,经过西藏、云南,流出国境称湄公河,经缅甸、老挝、泰国和柬埔寨,于越南胡志明市注入中国南海。澜沧江是世界上最典型的北南走向河流。眼前的这段澜沧江,河流舒展、滩涂开阔、天蓝水净、野花遍地,零散的牦牛在河滩上食草,后面是安静的村落、恬静、闲适,好一幅古朴自然、纯净秀

美的高原田园风光。

接着,汽车开始爬巴觉山。巴觉山,位于芒康县境内,地处川、滇、藏三省(自治区)交汇处,东隔金沙江与四川巴塘县相望,芒康山由北向南纵贯全境。川藏公路巴觉山垭口约30公里盘山路,由于澜沧江深深下切,江岸悬崖峭壁,山谷高差达2000米。身临其境,确如人们讲的“川藏数险,觉巴第一”。

过了巴觉山,直奔金沙江。第三天下午,我们来到了金沙江大桥边。由于318国道维修,路窄弯多,双向车辆轮番放行。我们在金沙江右岸排起了长队,足足等了一个小时,过了大桥。这天,晴空万里,阳光灼热。傍晚时分,到了巴塘县城。至此,我们走出西藏,来到四川。

巴塘县是“川西第一县”,地处青藏高原东南缘,位于川、滇、藏三省(自治区)结合部,横断山脉纵贯全境,金沙江流经南北,全境属金沙江流域。

金沙江是长江上游干流,是西藏与四川的界江,因江中沙土呈黄色而得名,始于青海玉树巴塘河口,迤于四川宜宾。其特点是江谷深、落差大、水流急。过了金沙江就进入横断山脉中部的川西沙鲁里山脉,海拔4000米以上,是金沙江、雅鲁江分水岭,也是四川境内最长、最宽、冰山湖群最集中的山脉。据说在海拔4500米以上的高山上,有大大小小1100多个海子。在海子山垭口,我们看到山势坚硬挺拔、群峰争峙,山峰间卧着、挂着大面积的冰川,积雪终年不化,洁白如玉,与黑色山体、群峰形成鲜明对比;山脚下是清澈碧透的两个海子,手拉着手、肩并着肩,像两面巨大的镜子铺在地上,天光云影徘徊其中,被称为“姊妹湖”。蓝天、冰川、群山、海子构成了一幅绝妙的美景。

第四天,我们走进康定。康定,被称“川藏咽喉”,位于大雪山南端,是茶马古道重镇、历史文化名城,以一首“康定情歌”享誉中外。境内大雪山,也称夹金山,属横断山东列山脉。这里海拔4000米左右,空气稀薄、人迹罕至、白雪皑皑、山高谷深。

从康定向东,现代交通发达,桥梁、隧道密布,车子行驶在高速公路上,已感受不到山河之险。过大渡河,参观泸定桥;过雅安,穿越二郎山;过岷江,到岷山。

至此,我们走出了地理上的横断山脉。历史、人文上的横断山脉还待慢慢挖掘。

南北走向的横断山,实际上是一条条南北向通道。印度洋的暖湿气流沿着这些通道长驱直入,给青藏高原东南部和川滇地区带来丰沛降水,对西南第一、二阶梯过渡地区冰川发育、植物分布、生态环境影响重大。缓解了青藏高原腹地由东西走向的喜馬拉雅山、冈底斯山脉对印度洋暖湿气流的阻拦。

据地质专家考证,横断山脉形成过程中原本近东西走向,后变为南北走向。这种地质环境的变迁,使生物逐渐进化出了非常特殊的适应性。横断山地质结构的复杂多样,也决定了动植物的多样性,于是这里成了丰富的动植物基因宝库,被视为动植物研究的热点区域。

不同地理环境,书写出不同的历史文化。高山大川这种特殊的地理环境,阻隔、限制了人们的交往交流,孕育了西南独特的民族民俗和语言文化。横断山区,是世界上罕见的多民族、多语言、多宗教信仰、多风俗习惯的地区。不同的空间地域,会形成不同的族群、部落。这里世居的多民族,在繁衍、交往、交融中,形成极具特色的文化走廊和文化沉积带,为后人留下了宝贵财富,成为中华文化的组织部分。

穿越横断山脉,真正感受到了这里的山雄水险、天低路远、独特文化。横断山,作为横空截断青藏高原的地理存在,不论多么优美的文字,多么形象的比喻,都不能代替身临其境去感受,那是独一无二、刻骨铭心的记忆。

过了一山又一山,一山过去一山拦,山山接着天;过了一水又一水,水水奔流入大海,水水来自山。这就是神秘、博大、厚重,令人敬畏的横断山脉。

□唐红生

“燕子衔春去,薰风带夏来。”时序的更迭,寄托着人们对美好生活的企盼。

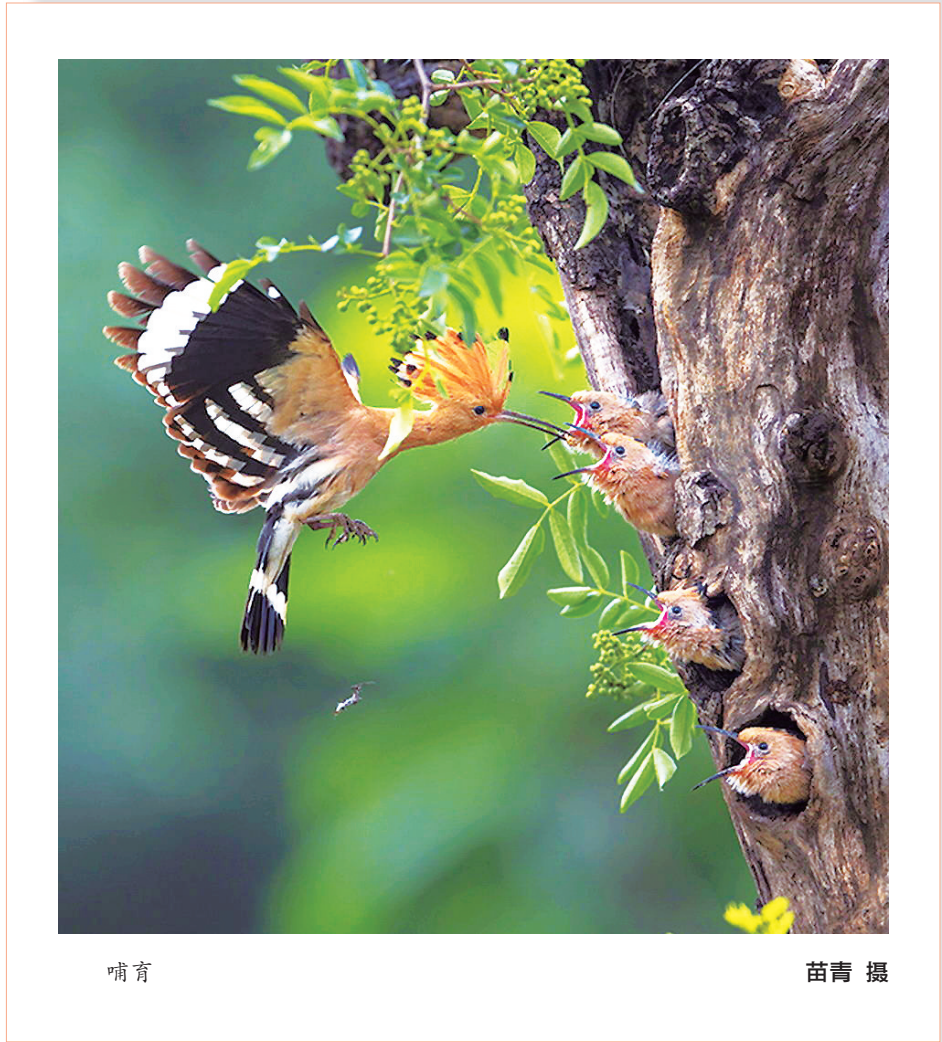
立夏,是夏季的第一个节气。《历书》云:“斗指东南,维为立夏,万物至此皆长大,故名立夏也。”《月令七十二候集解》也说:“夏,假也。物至此时皆假大也。”由此可见,进入立夏,日照增强,气温升高,万物蓬勃生长,尤其在春天播种的植物已直立长大。“天地始交,万物并秀。”天地间风暖昼长,自此万物繁茂。

“四时天气促相催,一夜薰风带暑来。”季节由春转夏,而我国地域广阔,南北温差大。江南气温回升较快,降雨明显增多,呈现“绿树浓阴夏日长,楼台倒影入池塘”景象。而北方尚流连春光,仍处于“鸠雨催成新绿,燕泥收尽残红”之暮春。

行走在城里的人行道上,风不疾不徐。粗大的香樟树换上新叶,香气不浓不淡,让人不由自主地深吸几下。举首仰望,郁郁葱葱的枝叶间开出了米黄的碎花,密密匝匝,虽不悦目,但那一抹清香,总那么沁人心脾。

“却是石榴知立夏,年年此日一花开。”一旁的石榴似乎最解夏意,点燃了初夏激情。苍劲虬曲的石榴树,片片绿叶在阳光下油光发亮,缀满的花朵宛如小铃铛,挨挨挤挤,红红火火。

此时,在城里似乎感觉不到入夏的风情,乡下已经很浓烈了。村庄、田野、道路都是绿的,甚至天空也渲染成绿色。“晴日暖风生麦气,绿阴幽草胜花时。”放眼望去,草木葳蕤,浅绿、淡绿、浓绿、墨绿……绿意恣意流淌。每一株健壮的小麦都铆足了劲,吸纳朗朗阳光,把养分源源不断地送给麦穗。青青的麦芒齐刷刷地指向云天,麦粒日渐饱满起来。风儿吹过,麦田似波涛般涌动,仿佛闻到升腾的麦香。青草地塘处,蛙鸣嘹亮而悠远,或许为扬



哺育

苗青 摄



□沈顺英

“昼出耘田夜绩麻,村庄儿女各当家。童孙未解供耕织,也傍桑阴学种瓜。”宋代范成大的《四时田园杂兴》,描绘了其乐融融的劳动场景。中华民族历来就有热爱劳动的传统美德,劳动人民发扬吃苦耐劳的优秀品质,创造了惊人的财富。劳动之美,更是让古代文人大加赞誉,创作了不少脍炙人口的诗篇。

“绿遍山原白满川,子规声里雨如烟。乡村四月闲人少,才了蚕桑又插田。”宋代翁卷的《乡村四月》,山坡田野间草木茂盛,稻田里的水色与天光相辉映。天空中烟雨蒙蒙,杜鹃声声。乡村的四月正是最忙的时候,刚刚结束了蚕桑的事又要插秧了。这首诗以清新明快的笔调,描写了江南农村初夏时节的旖旎风光,表达了诗人对乡村生活的热爱之情。

“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”唐代李绅的《悯农》,生动形象地刻画了烈日当空的正午,农民在田中辛勤劳作的情景,滴滴汗水掉在炎热的土地上,告诉人们粮食是如此来之不易。

文人的笔下不仅仅是农民,而且延伸到各行各业。唐代李白的《秋浦歌》:“炉火照天

万物并秀于立夏

风且吟听

花灌浆的麦子助威鼓劲,或许聒噪夏日来临。

田间地头的时蔬一茬接一茬,可以慢慢品尝。豌豆鼓了,蚕豆也成熟了。小时候挖猪草时,顺带摘一些蚕豆,再去拔几把野竹笋。

这个时节,喜欢约几个人走进山中。树木、翠竹、青草、藤蔓,绿影婆娑,人也被深深浅浅的绿色染透。当然,也能见到一簇簇山花,白得如雪、粉得似霞,红得像火。金银花初开时是白色,快凋谢时转黄,黄白相间,微微馨香,朴素淡雅。金银花一带两花,成双成对,似鸳鸯对舞,直至红颜老去,令人啧啧称奇。蓬蒿又称野草莓,泛着鲜艳的红星,圆鼓鼓的。吃上几粒,甘醇甜美,滋润解渴,禁不住勾起儿时漫山遍野采摘的好时光。

立夏后后槐花盛开。山里的槐花特别旺盛,一串串洁白的小花挂满枝头,芳香弥漫,清甜素雅,远远地就能闻到。高枝上的花闪着银光,只能观赏了。低枝上嫩绿间伸出一穗穗花,白生生的,有的含苞,有的绽放。采花时最好两人配合,一人把枝条扳弯,另一人去采摘。槐花的吃法有好几种,我偏爱槐花炒鸡蛋和槐花饼,清新香甜,飘逸着山野气息。

山中也能见到乌饭树,嫩叶微微泛红。每到此时,父亲会撷几把新叶,洗净后放入石臼中捣碎。叶渣加适量水浸泡,再用纱布过滤,用汁水煮糯米饭。饭熟后打开锅盖,紫黑色泛着油亮,香味扑鼻。吃时撒上白糖,香甜软糯有劲道。其实,营养丰富的乌饭古已有之,到唐代已成为寻常美食。杜甫《赠李白》诗中“岂无青精饭,使我颜色好。”青精饭正是乌饭。

立夏是夏季的嫩芽,长着长着就活力四射、热情迸发了。站在季节的路口,与春天道个别,不留一丝愁怨,感谢明媚绚烂的春光和鸟语花香的陪伴。在“万物并秀”之日,吾当迈出矫健的脚步,踏着自然的节律,挥洒激情,昂扬向上。

长城

□乔明

你从烽火硝烟中走来
走进中华儿女赤热的心怀
东西连绵的黄土和青砖
见证祖先的智慧和风采

你从和平岁月中走来
凝聚着中华民族的情怀
虽历经千年沧桑
依然挺立在世界文化的舞台

啊,长城长啊长城长
长城两边是故乡
你跨越历史长河
依然这么坚毅刚强
啊,长城长啊长城长
长城两边是故乡
你汇聚中国磅礴力量
激励我们团结奋进
在中华民族伟大复兴的大道上
一路歌唱

写给母亲

□吕海涛

五月的天空
大雁忙碌如梭
花朵醉心的祝福
都被春天珍藏

从一个季节出发
多久才能走完轮回
一个转身 母亲的青丝
就被岁月洗成云采

习惯于乳汁浇灌的人
最后注定瘦成岩石
最终母亲找不到自己
她把土壤全成了山

黄昏时 母亲卸下疲倦
对着大地喃喃自语
跟着星星许下心愿
让蒲公英打开回家的伞

火山下的红山药

□烨儿

一如
马的草原海海漫漫
却是
无边的紫花儿白

火山般的
热情 接纳了
苍天般纯净的水

别说
田垌锄归满身是香
也别说
绵甜的红山药 是饭菜
不舍的饕餐

哦 看那
起起落落的蜜蜂
是在采蜜
难道不也是 把蜜
浸入暑心

广袤哎,沙甜哟
哦
那是
心中的鹰
飞翔——览爱

昼夜

□德格吉呼

说不出,那是多早
只看到月亮的痕迹
却没有当时的明亮
浩尼沁额吉早已赶着牛羊
开始了日复一日的平常
此时,闹钟式的公鸡正打鸣

道不准,那是多晚
只望到十五的月亮
十六格外发亮
阿都沁弟弟带着几把镰刀
收起了年复一年的庄稼
此时,隐藏式的凉风正吹打

讲不尽,那是多酸
只听到返回的汽车声
呼噜似的笛笛
阿都沁阿爸反复叮咛
留下了昼夜思念的背影
此时,非正式的分别正浓

诗塞境外