

阴山耸立于内蒙古中部,为河套平原成因和屏障。因其形域浩渺广阔、因其神韵迷彩多姿、因其地理功绩独特丰伟而身负盛名。它由西向东绵延1200千米,坐拥狼山、乌拉山、色尔腾山、大青山等,尾端深入东部大马群山。山脉层叠起伏,山势嶙峋危兀。半干旱气候造就了它岩石峰嵘、森林疏朗、泉流稀珍的地貌特点。

仰望阴山,它高峻险拔而又温情脉脉;它饱经沧桑却又隐忍安详;它开阖雄伟而又锦绣盈怀。晨光暮色,它舒展波涛般的山线,织就一件淡蓝的缁衣,为自己的阔大增色;风撕雪压,它挺立冷峻的身躯,品尝一卷诗词里的奇寒,为历史的悲壮添彩。

阴山是由青藏高原隆起形成的次生山脉。在漫长演化进程中,阴山形成了独特的地貌景观。有史以来,阴山历经秦汉冷月,隋唐羌笛,宋元兵戎,明清牧马,创造了灿烂的阴山文化。回眸阴山,悠悠万古,变换世相风云;熠熠沧桑,阅尽人间春色。它端居黄河之北,森森郁郁,兀自伫立,以青黑的肤色,凝重的气象,刚毅的臂展,巍峨的屏障,阻挡了西北的寒气,挽留了南来的暖流,滋孕出山之南富饶毓秀的黄河农耕文化;繁衍出山之北勇莽奔腾的草原游牧长歌。山南山北农耕与游牧虽曾有相抗相搏,更有相融相和,演绎出无数民族亲睦,边贸互利,文化交融,风俗和谐的壮丽图景。

从龟甲竹简到丝绢纸册,从草木荣枯到风云聚散,它包揽了所有的悲壮与忧欢,遮盖了碌碌尘埃,养育了戚戚苍生。它弹拨了铮铮胡笳,擦亮了熠熠风骨,塑成了山的坚毅、峰的雄伟;它兴起了滚滚铁流,挥斥着赳赳雄风,创造着生的奇观、野的荣盛。山藏毓秀,壑生谐律。千山万壑之间,一阙苍茫的旋律,慨然谐奏,韵造天然。

如果在高空俯瞰阴山,会是怎样的一种奇景?

摄影家文耀馈赠我一组《阴山晨曦》航拍照,冲破了我对阴山认知的桎梏,令我坐地飞升云端,巡天遥看雄霸。照片中的阴山群峰在破晓的晨曦和淡蓝色雾霭中,铺开了如苍龙腾海、层浪叠涌般的奇景。阴山负雪而作银蛇之舞,大地滚动而成诗意旋律。空茫,虬曲,深邃,辽阔,似群龙游动,又似彩练舒卷。天际红霞初发,霞光缀金,众峦浩荡而连缀成波。整幅画面由于夜色还未褪尽而充盈着一种银蓝或者是钴蓝的夜气,与地面的苍铁色的群山构成一方渺渺无涯的奇观。山,褶皱重叠,似乎一把天降竖琴,弹奏出幽古的情思,让人心动情牵;山,古老深沉,似乎是一页拔地而起的群马,张扬着鬃毛,踏出奋进的旋律,让人激荡不已。群山清澈宁静,博大无际。让人不由地生出“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟”的浩叹。

高空看去,山谷经脉清晰可辨。道路虬曲,白雪轻覆。浑朴庄重,静默无言。阴山此刻像是在沉睡,又像是准备迎接即将到来的曙光。“浮空白云远,冠日丹霞新。”微红的曦光令我想起年轻时,跟随着三爹在乌拉山激浪沟的羊场房度过的夜晚。那晚上羊场的老羊倌纳森把我安排到他的土炕北侧休息,之后与三爹就着烛火聊天到半夜。清晨四点多,纳森起炕接羔,院子里母羊已经产下好几只羔。三爹喊我即刻起身,也帮助纳森接羔。山里黑黢黢的,只有斑斓的星光和微茫的月色能让人依稀辨认地面上的什物。羔羊一个个从母羊肚子下接出来,又赶紧清理地面上淤血,防止腥臭扩散招来野兽。

忙乎了半天,抬头望天际,乌拉山的山线已经清晰可辨。那时的晨曦也如这般瑰丽多姿,青蓝的雾霭压着山顶蓬勃的松柏,朦胧中,我想象着山顶的景象,心里锁了一个愿望,什么时候能到山顶饱览一下这崔嵬的乌拉山之巅的壮观景象,看看山顶日出的风光,满足一下“清眸穷四遐,逸兴荡八垠”的好奇心呢?

老屋的脊背上,摇曳着一株株草,我仰起小脸蛋儿迎着朝阳望天空,鳞片状的瓦楞间,青盈盈的叶片让我心动,蓄满好奇的童心,也随着瓦楞草轻盈地舞起来。

我在屋里背唐诗:“南内墙东御路旁,预知春色柳丝黄。”唐诗没背完,忽然想起老屋脊背上像柳丝一样摆动的瓦楞草,一抬脚我跑到院子里,放眼瞧去,瓦楞草在碧空中正朝我挥手呢。我看的好奇又入神,我在想,这青青瓦楞草是否也能入诗呢?

我一天天去上学,学算术,还学古诗,那半懂不懂的古诗读起来虽有些含混,但我仍会摇头晃脑地沉浸在古诗的文字里,诗里诗外都今年幼的我快乐和陶醉。放学了,我和同学一路嬉笑打闹,眨眼间就走到老屋旁,一株株不大的瓦楞草又闯进了我的视野里。瓦楞草青青蒙蒙,有的三五成群抱成一团,一株挨着一株,有的分布随意又率性,三三两两站立在高高的屋脊上。晨曦中,熹微的薄光镀进村子,瓦楞草秀色青青。夕阳泼洒下来,瓦楞草便沐浴在霞光里。我没读过有关瓦楞草的诗,可瓦楞草已在诗中行走了。

我对瓦楞草充满了好奇,我们朝

渐增多,山櫻桃、马茹茹、黄芪、甘草、白茅草、野山菊、蒲公英、山苦菜等随处可见。这得益于国家的禁牧政策和农民养牧技术提高。过去养羊,都依赖于放牧,山上的草木被羊群啃得精光,难以长成完好的植株。除了层岩高峻处的植被较好,低洼处的植被都被羊群光顾了。现在植被正在缓慢恢复,很多不知名的植物悄无声息地出场。时不时看见老鹰飞翔,鹞子、兔子、野獾子、石鸡、鹧鸪随处可见。阴山好像是喘息了一口气,逐渐在调顺呼吸,元气大回补,似乎让人们看到了一个龙钟的老者获得了新的生机一般。

四哥给我看了一张他用手机抓拍的山鹰捕抓山鸡的照片,让我大开眼界。苍灰色的山鹰瞪着犀利的眼睛,张着翅膀扑向山鸡,山鸡正在灌木丛中急速奔逃,然而山鹰锋利的铁爪已经牢牢擒住了它的脊背,已经不可逆逃了。我说,这样的照片非偶遇而不可得。四哥却说,这样的情形他经常遇到,只是还没有遇到狼。狼是食物链中顶端动物,如果有狼出没,说明生态正在恢复。但四哥猜测,应该有狼,只不过他没见到过。

无独有偶,乌拉山下牧民房成为世代居住山里的老住户。他对乌拉山的变化感受最深。山里从禁牧到保护山柏、崖柏,严禁采挖树木和盗猎野生动物,这几年山里的植被由年胜一年,绿色鸟拉山,远远望去就能看到浓阴蔽日,古木蒼郁。尤其是梅力更庙大桦背一带,山花烂漫,丛林密匝,泉流重现,鸟鸣唧唧。桦背雄伟俊秀,盛名非昔日可比。前来自登临游玩者络绎不绝。乌拉山羊肉也因此身价倍增。观大桦背风光,访梅力更智泉,游乌梁素海,吃乌拉山羊肉,成为旅游休闲的佳选。

那是那一首响彻古今的民歌,将阴山的生命力鼓荡而出。

千年时光倏忽而过,民族交融熠熠生辉。当年阴山下草原繁盛美景,在今日的敕勒川上,已然次第重现。

“敕勒川,阴山下,天似穹庐,笼盖四野,天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。”正是这首北朝民歌,将阴山的生命力和独特魅力广布天宇。那种苍劲浑厚的穿透力,野性自由的个性,桀骜不驯,奔放辽远的意境,将阴山文化演绎得熠熠生辉。这是一首唤醒人心灵力量的慨然觞歌,是阴山千年风云与民族文化交融的高度概括和积蕴宣发。它极尽生命能量,饱含万物有灵的崇拜,描绘出敕勒川上千里阴山的雄阔壮美和草原粗犷原始的苍茫之美。

阴山的生命力在于阴山将文化交融的使命悄悄地扛在肩上,它点燃了文明碰撞之火,也触发了民族文化渗透之源。据说,匈奴人的“胡饼”传入大唐后,因其简便易行,饱腹耐饥,一度成为唐军行军打仗的主要军粮之一。还有资料显示,饼的吃法早在五千年前的仰韶文化已经有了,在仰韶文化遗址中发现了陶土烧制的饼鏊。还有胡琴、琵琶、羌笛,这三种乐器在汉唐及以后的古诗词中经常出现,成为边塞诗中重要的悲凉苍远意象的表达载体。“中军置酒饮归客,胡琴琵琶与羌笛。”(岑参)“赵瑟清相似,胡琴闹不同。”(白居易)“谢傅凄凉已老年,胡琴羌笛怨遗贤。”(苏辙)“直欲论情通汉地,独能将恨寄胡琴。”(曾巩)……这些闪耀着中华文化蓬勃生命力的经典诗句,无不证明着中华民族是一个永续交融发展的大家庭。而处在民族交融发展分界线上的阴山,历来敞开双臂,拥抱它怀中南农北牧的文明之光和文化之火,在民族交融发展中凝聚了血脉熔铸的精神气概。

回望阴山,巍巍昆崙;手抚黄河,浩浩长歌。阴山已完成了它历史使命,在新的征程上,它又担负了北疆生态屏障,呵护南北绿色发展的新的使命。一个生态阴山、文化阴山正在新时代的发展中,逐渐提振着它的生命力和影响力。他告诉我,这几年山上的草木种类逐

步一步走过来,瞧着我笑吟吟地说:“娃,瓦楞草在给咱看家护院呢。”我瞥了一眼奶奶,心里暖暖的,心思好甜蜜,瓦楞草也一头扎进了儿时的记忆里。

秋天到了,秋风一吹,我家屋顶上瓦楞草变了颜色,金灿灿地长在青黛的瓦片间,一根根笔挺地站立着,悠远而入神,天也更高远了。年幼的我喜欢那些明晃晃的瓦楞草,它们褪去了青绿,披上了金色。那天我站在低矮的南墙根朝北望,突然感到瓦楞间的小草更像个大人了,天要转凉,它们却沉实了很多。在以后的日子里,我同瓦楞草一道,在年复一年的岁月中,抬起头脚步不回头地朝前走,一步一步往前迈。

瓦楞草,长在屋背瓦楞上,屋子旧了,瓦楞草也就长出来,一株株散发着绿意和微笑。现在房子一个比一个新,再也见不到像以前那样的瓦楞草了,好多楼房更没了瓦楞草的栖身处。转身回到岁月中,那年那月沧桑的老屋在简朴的日子里一步步前行,人们在困顿的生活中仍是满怀希望地向前奔,在憧憬中终于走出来。瓦楞草,给了我童年更多的乐趣和诗意,也给了我回味和期盼。

## 一阙苍茫的旋律

□ 漠耕

絮语



有好友韩四哥居阴山深处牧羊。

到访那天,正好他家的羊羔成群结队地出生。一家人忙着接羔、保羔,忙得不亦乐乎。我因有年轻时的一点点经验,也想帮忙。但久不劳动,手脚笨拙,不仅没帮上忙,反倒添了不少乱子。四哥和蔼地笑道,没关系,你就边上看着吧,反正快结束了。

四哥写诗,偶尔也搞摄影。对于白音察汗山,他几乎走遍了每一个山头。山上的一草一木,何时变青,何时开花,何时结果,哪条沟有水,哪条沟有洞,山上有啥动物,他都一清二楚。他告诉我,这几年山上的草木种类逐

青青瓦楞草

□ 董国宾

炊烟

土

夕暮面,却从未相握相牵,于是我自己幻想成一缕青烟,腾地而起,在屋脊上自由行走,就能与瓦楞草相言相欢了。那天,我找来一个矮木桩,索性坐上去,直愣愣地盯着高空中的一株瓦楞草相视而笑。奶奶贴着小脚一

□ 王革

端午还没有到,人们便开始忙碌,仿佛这是一个盛大的节日,仿佛那天一被叫醒,便可见大地璀璨,满目生机。

院子里有穿开裆裤的小孩子奔跑的人家,他们的母亲早早地就将压箱底的红布拿出来,再翻出珍藏的五彩丝线,将剪子、针、顶针、纸剪的“花样”准备好了,便坐在春天煦暖的阳光下,开始做“五毒兜”。我们小孩子并不知道这件精巧的肚兜是什么意思,只觉得一针一线绣出来的蛇、蝎、蜘蛛、壁虎和癞蛤蟆,惟妙惟肖,煞是可爱;甚至忘了哪年哪月曾被一条小蛇吓得脊背发凉,被一只蝎子钳过一口,被一只蜘蛛爬过手背,或者让一只撒尿的壁虎渗得头皮发麻,被一只癞蛤蟆踩过一脚。女人们都聚到一起,看着肚兜上绣花的人那么专心,便有些手痒,回家取了针线和布,也跟着学做起来,仿佛整个村庄里的孩子,在端午这一天,都会穿上护身符,此后一生不会被“五毒”伤害。尽管更多的时候,是我们小孩子主动惹怒了这些在春天出洞的毒虫们。

做父亲的也不会闲着,站在院子的桃树下抬脚瞅上一眼,便大致有了眉目,将哪一根桃枝折下来,可以给孩子每人做一个桃木棍辟邪。做桃木棍一点也不比绣小肚兜容易,说起来也是一个精细活,等于在木头上绣花。而且这手艺非得男人们做不可,没有力气可不行。于是我们小孩子又

○

□ 宫凤华

故乡的端午节,弥漫着醇厚的棕香,泼洒着浓郁的风情。

水乡女子,划着小船打粽箬来了。把苇叶一片一片掐下,再一把把放在船上的水桶里,青翠欲滴,新鲜碧澄,散发出幽幽清香。等到浓阳如血、牧笛轻吹时,她们才荡起小舟、沐着夕晖而归。端午节的香味便在绿色的粽叶间荡漾开来。

破晓时,天空是澄澈的天青色,倘若古镇的染坊。水色淋漓中,有窈窕村姑担一篮粽箬在小巷里生生地叫卖。她们软软的步子,水蒲般的腰肢,一副青竹扁担在圆肩上直晃悠,青碧的粽箬养在水桶里,甜脆的吆喝回荡在长街短巷,音韵绵长。有身姿袅娜的村妇在清水田里插秧,婉转的秧歌飘向远村,炊烟里缠绵。

母亲把箬叶放到锅里煮沸,再捞起洗净,就是上好的粽叶了。新采的箬叶浸泡入水,瞬间水晕染成淡淡的青色,翡翠般透明,嫩嫩的绿惹人怜爱。

裹粽子颇有技巧,多为年长者或心灵手巧的俊媳妇。她们先把翠绿的箬叶烫干干净,在雪白的糯米里掺上赤豆、蚕豆、花生仁或肉末儿,然后把三四片箬叶铺叠起来,尖出两指卷成锥形,灌满糯米和馅料,慢慢地包扎、绑缚,棱角分明。

讲究的女人还能包出犄角对称的菱米形的,犀利峭拔的斧头形的,粗放简朴的草把形的,馋得孩子们直咽口水。小粽子拎在手中,像一件精细的工艺品,玲珑别致,养人的眼。

煮好的粽子,清香扑鼻。剥开粽叶,里面的粽子晶莹透亮。蘸点白糖,咬上一口白嫩的糯米,又甜腻又软糯,紫红的大枣和

开始崇拜自己的父亲,叽叽喳喳围在他的身边,看他如何将桃枝截成指头长的一段,又刮了青绿的皮,将湿润的内里磨得光滑铮亮,做成一把刀剑的模样,并在上面刻出精美的花纹,或者一条栩栩如生的祥龙,再或写上“平安”“富贵”之类的字,而后用一根红色的丝线拴住,便等着端午那一天的到来。

端午终于来了。母亲早早去田野里采了艾草回来,绳子扎上一把,挂在屋檐两边的石灰墙上,又忙着用艾草煮一盆热乎乎的鸡蛋,蒸一锅香甜的粽子。父亲则在庭院两棵梧桐树间,给我们小孩子做一个麻绳秋千。弟弟昨晚就穿了喜庆的肚兜,敞了怀开心地在院子里奔来跑去。我和姐姐闻着锅里艾草散发出的浓郁的馨香,口水都要流出来了。但知道父母还没有下令,我们只能把玩着胸前还带着父亲掌心温度的桃木棍,坐在秋千架上,摇摇晃晃等待着午饭的到来。

我记不清究竟吃了多少的粽子。似乎每一年,都有飘着艾草香味的甜蜜粽子,和新鲜滑嫩的水煮鸡蛋,穿过我的肠胃,像热烈的五月一样化为我身体的某个部分。手腕上戴过的五彩丝线早已寻不见了,我在翻滚的麦浪中留下的印记也已消失,甚至那时的我,还不知端午是为了纪念一个叫屈原的伟大诗人。可是,弥漫着艾草味道的爱与哀愁,即便在许多年后,我离家千里,依然于每年的五月将我唤醒。好像,我依然还是那个奔跑在春天的孩子,等着母亲一声声温柔地唤我回家。

○

艾草飘香

风且吟听

赤豆就露出头来,那香那甜那糯,游弋在唇齿间,令人满臉春色、齿颊生香。

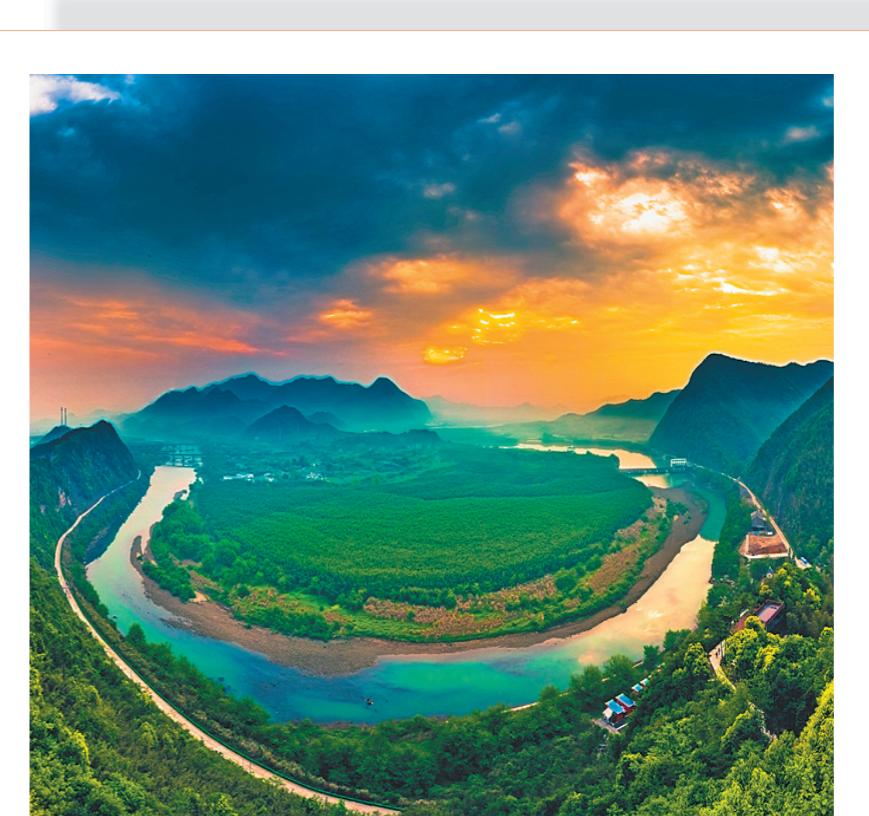
乡村孩子的脖子间便挂上五彩线,鸭蛋网和香包。香包里填的是晒干了的艾蒿、菖蒲及一些草药,有一股浓浓的香味,孩子戴香包有清洁、辟秽的好处。

这一天,除了吃粽子、赛龙舟外,民间还有饮雄黄酒、戴香包、悬艾草、簪菖蒲、挂钟馗等习俗。当家的早早就把煮熟的粽子端到神龛上,放上几株艾条和菖蒲,燃起香烛,躬身叩拜一番,祷告一番。一家人吃过糖蘸粽子后,便上菜场买鱼称肉,由晚上吃。

每逢端午节,浴室里都烧百草汤。在池水里放进野蒿、菖蒲、老姜、蛤蟆等,其中绝少不了艾蒿。水沸后,将草药捞尽,水色浊黄,艾香扑鼻。大家欣然前往淋浴,吮吸来自乡野深处的苦涩气息。水是用敬过神的苦艾、菖蒲煮成的,灰褐色,味道苦涩,洗了能祛病免灾。

撑船会是端午节最亮丽的风景。水乡宽敞的大河里并排泊着几条铺上木板的水泥船,头裹红巾、身着绿褂、手持长篙的汉子分列船舷,整装待发。随着咚咚锵的锣鼓声,刹那间,“水手们”一齐下篙,一齐吆喝,一齐起篙,船便像离弦的箭,争先恐后向前窜,河水被溅起层层波澜。河岸上,彩旗猎猎,人头攒动,喊声震天,情绪激昂。直到炊烟四起,鸟雀归巢时,人们才依依不舍地回家。晚上合家欢聚,边吃边畅谈一天的见闻。

故乡的端午节,如同窗花、青瓷、旗袍一样,氤氲着浓郁的东方文化气息。纵然世事如烟,艾香和粽子一直弥漫在心头,那是乡味,更是家的感觉。端午节,摇曳着浪漫风情,浸润着浓浓乡情,带给我们的那份期盼和甜蜜,脐带一样伴随一生。



山环水绕

盛利者 摄

北国风光

## 沐浴六月的阳光

(组诗)

□ 丁宇

一曲无暇的歌

六月是一曲无暇的歌  
绿了美丽的校园  
甜了多少少年的情怀  
鲜艳了红领巾映衬的面颊

六月是一首无韵的诗  
挂在甜美笑容之间  
荡漾着金色的童年  
回荡在明朗的读书声中

六月是一章精彩的故事  
飘逸在梦幻的海洋  
只有乘风破浪  
才能抵达幸福的彼岸

六月阳光

沐浴六月的阳光  
我们是丛丛绿叶中的花蕾  
晶莹剔透的露珠  
滋润着含苞欲放的心田

</div