

谛听古籍

中华民族历史悠久积淀深厚,创造了源远流长的中华文化,古人为我们留下了恒河沙数的古书典籍。习近平总书记说:“几千年来,我国流传下来的各种历史文化典籍浩如烟海,其丰富和完备的程度,没有任何一个国家可以相比。这是中华文明特有的重要标志,是中华民族的宝贵财富。”几千年来,祖先一直在记录我们的历史,讲述我们的故事。每一部典籍都凝聚着前人的心血和智慧,人们世代守护,薪火相传,让精神和血脉延绵至今。

——编者

打开中华典籍



《古文观止》字字珠玑

□李喜庆

《古文观止》是自清代以来最为流行的古文选本之一。选材上起《左传》《国语》,下至明代刘伯温、归有光,所选222篇文章皆为千古名作,历来为学人了解中国传统文化和学习古文的经典、备书。按朝代以及不同时期划分出12卷。其中周文3卷,56篇,选自《左传》《国语》《礼记》等;战国文1卷,17篇,选自《战国策》等;汉文2卷,31篇,选自《史记》和贾谊、诸葛亮等人的作品;六朝唐文1卷,19篇,选自李密、李白、杜牧等人的作品;唐文1卷,19篇,选自韩愈作品;唐宋文1卷,22篇,选自柳宗元、范仲淹、欧阳修等人的作品;宋文2卷,40篇,选自苏洵、苏轼、王安石等人的作品;明文1卷,18篇,选自宋濂、归有光、袁宏道等人的作品。

《古文观止》由清代吴楚材和吴调侯叔侄2人编选。他们都是浙江绍兴一带多年从事私塾教育、很有名望的民间私塾先生。最初编选这本书的目的是给读私塾的学生提供一部内容全面、具有广泛代表性的语文课辅导教材。

我有一套从祖父手上传下来的民国版《古文观止》,共六册,线装石印本,由上海文明书局于民国十八年出版。书的纸张虽有点微黄,但洁净、完整。听父亲讲,祖父一生喜欢书,这套《古文观止》是他最喜欢的。祖父对待这套书就像对待自己孩子一样,十分小心,看书前先要把手洗净才从木箱里取出,放到八仙桌上,正襟危坐地看。

《古文观止》是一部文笔优美的文选,里面不仅有梦想中的桃花源、醉后的醉翁亭,还有岳阳楼上的忧患意识、滕王阁中的书生意气……更有精彩的评注,解决了读者的困惑,为我们学习古文带来极大便利。该书所选的古代散文代表了各个朝代的语言文字艺术水平,篇篇语言精炼、短小精悍,是便于传诵的佳作,也是继《昭明文选》后的最佳文学散文诗歌范本。

□郑学富

颜真卿书法作品《祭侄文稿》,纸本,纵28.3厘米,横75.5厘米,现藏于台北故宫博物院。它是中国书法史上公认的“天下第二行书”,字里行间印记着一段国难家恨,彰显着一股坚贞不移、慷慨赴死的民族气节。

公元755年,安禄山在范阳起兵叛乱。河北大部分郡县或望风而逃,或开城投降,唯有平原郡太守颜真卿高筑城墙,广积粮草,坚守城池。唐玄宗闻知后一扫满脸愁云,惊喜地对左右官员说:“朕不识颜真卿形状何如,所为得如此!”河北有17个郡受到鼓舞,纷纷响应,归顺朝廷,推举颜真卿为盟主。朝廷任命颜真卿为户部侍郎,辅佐河东节度使李光弼讨伐叛军。

公元756年,安禄山北渡黄河,围攻常山,抓到颜

聆听远古声音

③

《星槎胜览》 郑和探险

□何砾岩 冯丽丽

明永乐三年(1405),成祖朱棣命宦官郑和等通使西洋。郑和共7次下西洋,足迹遍及南亚、西亚、东非、美洲,到达过30多个国家和地区,将丰富精美的贸易品向沿途诸国进行馈赠,传播中国的礼仪、历法、政治制度、先进技术,通过与沿线各国的深入交流,丰富了中国对世界的认识。各国也纷纷派遣使臣回访,来华朝贡,带动了海外贸易的迅速发展。

郑和下西洋是中国古代对外交往中的一大盛事,也是世界航海史上的一大壮举,不仅书写了中国的航海奇迹,也改变了世界的历史。郑和所率领的船队共有船只近200艘,以宝船为首,随行人员达27800人之多,是中国古代规模最大、船只最多、海员最多、时间最长的海上航行,展示了中国当时高度发展的航海技术与造船水平。

由于诸多原因,明政府所藏郑和下西洋档案早已散失不见,使得有关郑和航海的许多事迹就此湮没不彰,给后人了解这段历史造成了极大困难。所幸郑和之随从费信、马欢、巩珍分别撰有《星槎胜览》《瀛涯胜览》和《西洋番国志》三部史料,将其所历地区之见闻一一记录。

内蒙古自治区图书馆珍藏着费信著《星槎胜览》四卷,明嘉靖二十三年(1544)俨山书院刻本。因重要版本入选第一批《国家珍贵古籍名录》。该珍本半叶八行每行16字,小字双行同;白口,左右双边,双顺白鱼尾。上鱼尾上镌“说选癸集”,下镌“胜览”、



【链接】

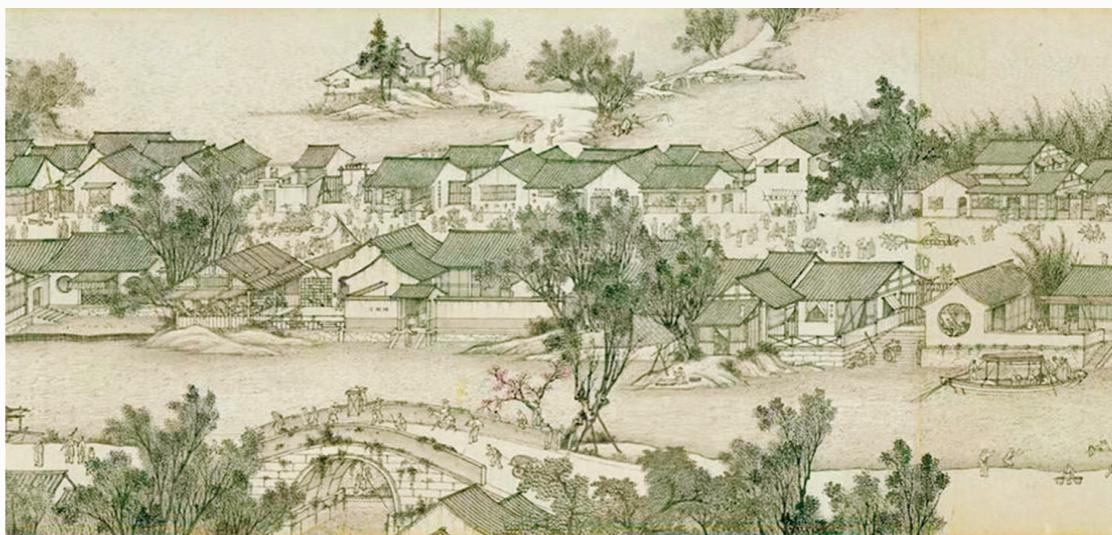
《古籍装帧小知识》

书口:又称版口,或简称口,指书籍装订成册后开合一侧的端面,有白口、黑口等款式。对于以包背装或线装的方式装帧的书籍而言,这一部分为翻阅书的开口,故称书口。

鱼尾:版心中间的图形,用作标示中缝线、折叶的标准,因酷似鱼尾而得名。刻于距版心上边大约四分之一处,有时版心上下方都有鱼尾。一个鱼尾为单鱼尾,两个鱼尾称双鱼尾。

象鼻:鱼尾上下到版框有一条线,叫做象鼻。象鼻为一条细黑线的叫细黑口或小黑口,象鼻为一条粗黑线的称为粗黑口或大黑口,无象鼻者为白口。

《清明上河图》 春和景明



□秦延安

说到清明书画,《清明上河图》是经典。宋代张择端的《清明上河图》是最早的本子,描绘了北宋首都开封汴河两岸清明时节的繁荣景象,为北宋风俗画巨作。因为该画内容写实丰富,社会风俗尽显,画面宏伟壮阔,笔法严谨精细,广受后世青睐,仿摹者众多,流传至今约百余卷,并形成了“清明上河学”。北京故宫编纂的《清明上河图·珍藏版》中说:传世的《清明上河图》中国内地有10件,中国台湾有10件,日本有11件,美国有6件,欧洲有6件,其他去向不明的有5件。其中著名的主要有三大版本:一是北京故宫博物院收藏的宋本张择端版,二是明本《清明上河图》,三为清院本《清明上河图》。

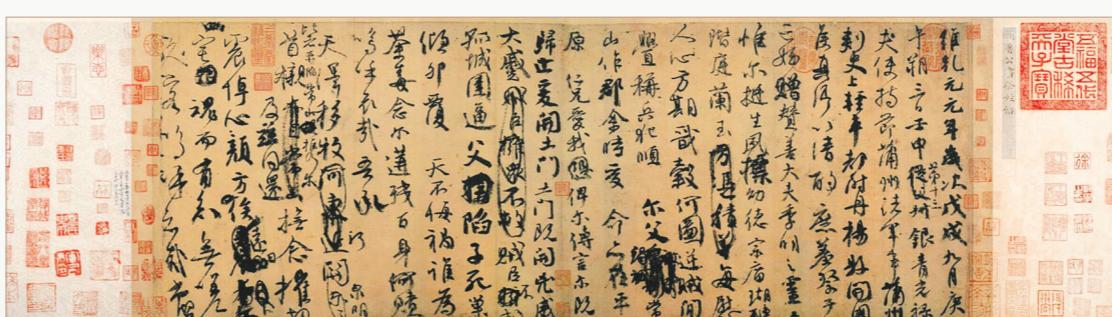
因为历史上真正见过张择端真迹之人少之又少,所以后世大多数作品都是按照复制本甚至是再复制本进行描绘,其主要还是靠想象来完成,这就造成《清明上河图》各版本间的差异很大,并被打上了不同时代的烙印。可以在可以考的清院本四卷中,沈源的《清明上河图》(现藏台北故宫博物院)是唯一一幅一改往日重彩设色,风格清雅的画作。

沈源生于乾隆元年,是雍正至乾隆时的宫廷画家。沈源的《清明上河图》长1185.9厘米,宽34.8厘

米,纸本,设色,为历届《清明上河图》中尺寸最大,可谓鸿篇巨制。此画以水墨为主,在用色方面只用赭色稍加钩染,充满了清新淡雅之味。在画法上,明显借鉴了当时传入宫廷的西洋“线法画”,即采用西洋绘画中的焦点透视法,以扩大建筑物在画面中的空间感和纵深感,力求达到“布影由阔而狭,以三角量之”的立体效果。

沈源画《清明上河图》时,宋代张择端的《清明上河图》还在民间,直到嘉庆四年(1799),续编《资治通鉴》的大学问家毕沅家被抄,其收藏的张择端版《清明上河图》才第四次入官。所以沈源画《清明上河图》是在各种明本和清代前期本身就有绘制长卷上绘作的,这就使得该画在构图和场景的安排上与清院本陈枚等5人合作的《清明上河图》只有一些枝微末节的增减。如增加扫墓哭坟的画面,后段大木桥后的捕鱼网罟前安排了一段狗儿打翻食担的戏码。整条街道很干净,生意兴隆,没有妓馆和占道经营现象。整幅画作笔墨熟练,界画桥梁、屋宇、人物皆为精细工整,堪称清代院画佳作。

《清明上河图》画的是清明时节景象历来有争议,沈源的《清明上河图》给了肯定回答,春和景明的清明场景不仅是画作和节令,也是人们对社会风气的向望。因此,他的作品具有一定的现实意义和历史意义。



真卿的兄长、常山太守颜杲卿少子颜季明,借此逼迫颜杲卿投降。颜杲卿胸有大节,痛骂安禄山。他兵微将寡,困守孤城,向河东节度使王承业求援未果,常山被叛军攻破,颜杲卿父子遇难,颜氏一门30余口被害。

公元758年,时任蒲州太守的颜真卿派颜杲卿长子颜泉明到常山、洛阳寻找兄长和侄子的遗骸,遗憾的是只得到颜季明头部和颜杲卿部分尸骨。颜真卿见到侄子的头骨,悲愤交加,写下《祭侄文稿》。

《祭侄文稿》全文共23行、234字,字字血泪,句句悲愤,如泣如诉。从书卷上看,一开始叙述身世时字体规矩、圆浑,此时颜真卿的心情是平静的。他称赞侄子说:“惟尔挺生,夙标幼德,宗庙瑚琏,阶庭兰玉,每慰人心,方期戬谷。”他为侄子出众的品行所自豪,引以为家族中的骄傲,本可以前途无量,光耀门

庭。书至“贼臣不救,孤城围逼,父陷子死,巢倾卵覆”时,字形、行距变化较大,多处涂改,时而带重,时而纵放,笔墨时浓时淡,可见颜真卿心里波澜起伏,感情悲愤激越。可以想象他此时已是肝肠寸断,老泪纵横,由衷地赞叹兄长处变不惊,竭诚尽力,大义凛然的气节,痛斥贼臣王承业拥兵不救的卑鄙行径。他满腔义愤,仰天长叹,“天不悔祸,谁为荼毒。念尔遘残,百身何赎。”此稿是颜真卿国仇家恨、慷慨悲歌的真实写照,这样的作品只有在此情此景才能写出,不可复制。

公元783年,淮西节度使李希烈叛乱,攻陷汝州。颜真卿只身深入虎穴,传达朝廷旨意,面对叛军的谩骂和淫威,他威武不屈,慷慨陈词,写下了遗书、墓志和祭文,视死如归,次年遇害,享年76岁。文天祥有诗赞曰:“公死于今六百年,忠精赫赫雷当天。”

《萝轩变古笺谱》
技艺革新

□胡胜盼

笺是古代对精美加工纸的统称,传统的笺纸加工有染色、加蜡、砑光、洒金、描金、泥金、彩绘和雕印等工艺。供写信或题诗等用的小幅笺纸,称为信笺,也称诗笺。笺谱由笺纸集辑装订而成。明清笺谱以《萝轩变古笺谱》《十竹斋笺谱》《百花诗笺谱》最为著名。

《萝轩变古笺谱》是我国现存时代最早的一部笺谱,由顾继祖辑,江宁人吴发祥在明天启六年(1626年)刊制于金陵。笺谱分上下两册,上册除顾氏自撰小引、目录外,收画笺90幅,分别为画诗、筠蓝、飞白、博物、折赠、玳玉、斗草、杂稿八目;下册88幅画笺,分别为选石、遗赠、仙灵、代步、搜奇、龙种、择栖、杂稿八目。该孤本连板框纵23厘米、横15.2厘米,白口,四周单栏,每版一页二面,版口直行“萝轩变古笺谱”六字,现藏于上海博物馆。

《萝轩变古笺谱》实现了对中国雕版印刷技艺的一次突破,运用彩色套印的“饾版”和具有凹凸效果的“拱花”两种技法。“饾版”,即将画稿按深浅浓淡不同之色,各刻一版,依次套印成图,如复印一般,故称为“饾版”。“拱花”则如今日印刷术之凸版,将纸压在版上,花纹图案就现于纸上,形象突起逼真。用这种方法表现行云流水、虫鸟文玩等,精巧绝伦。

《萝轩变古笺谱》是国宝级古籍。上海博物馆珍藏这部国宝珍品还有一段逸闻趣事。《萝轩变古笺谱》是清代著名藏书家张宗松家的旧藏之物,封面有“清绮斋收藏”的题签及收藏印,后流散到一位乡下老太太手里。不过老太太保存这本书和书画没有关系,她是准备作鞋样用。1963年,著名诗人臧克家的叔父臧松年寻得《萝轩变古笺谱》线索,嘉兴古旧书店以40元人民币购入后,送到上海,由时任上海博物馆馆长、文物鉴定方面的专家徐森玉鉴定。徐森玉见到《萝轩变古笺谱》欣喜之极,他知道这是明朝天启年的版本,是孤本,留住不放。嘉兴方面自然不肯,后经协商,上海博物馆以吴昌硕、文征明、郑板桥等人的16幅字画给嘉兴方面,另付给古旧书店800元人民币,《萝轩变古笺谱》才留在了上海。

《萝轩变古笺谱》在中国木刻版画发展史上具有承前启后的重要意义。它自称“变古”,是权衡古今变化而裁之的意思。可见在《萝轩变古笺谱》之前,已经有类似笺谱存在。《萝轩变古笺谱》正是在继承前代传统技法的基础上,加以融会贯通,推陈出新,运用新的技法,开创新的风格。可以说,《萝轩变古笺谱》是中国版画史上的一座丰碑,它开创了中国古代印刷史上的新纪元。

