

每一扇门后面,都有不可预知的风景

读特 官布扎布的《人类笔记》

◎张正旭



特 官布扎布

《人类笔记》的语言如童话般柔软、温暖、亲切,是那种可触摸的、丝滑、晶莹、透明的美好感觉。如一位胡须飘飘的慈祥长者,用极有画面感的叙述勾勒出一幅幅神秘、瑰丽的人类生存画卷。而其内容,却远远不似童话那么单纯,而是一种洞穿古今、穿越历史、站在整个人类发展高度上的厚重思考。

《人类笔记》因何出现?这是个问题。我想,每一位读者在翻开这部书之前,都该问自己一个问号。为了记起人类曾经的足迹,人类用家史、族史、国史、洲史、世界史等方式,把人类的经历都记录下来,所以有了现今版本众多的、读也读不完的历史书籍。然而,这些书籍除了让我们知道一件事情是何时发生、怎样发生外,很少让我们明白那些事情,是在怎样一个历史规律下发生的。而特官布扎布的《人类笔记》就是为探索并解答这一规律问世的。

电影《头号玩家》中有一句话:有些人读《战争与和平》能觉得那不过是单纯的冒险小说,有些人读《香糖包装纸背后的成分表》就解开了宇宙中的秘密。而特官布扎布认为,人类的事情并没有那么简单,我不知道时间有没有记忆,但知道时间里充满着我们人类的多彩记忆。人类是地球的孩子,就让我们从他们对母亲的认知开始,走进人类漫长的生存故事。在他看来,只有这样,从源头去打量,从源头去梳理,才能看清人类是什么、为了什么、想要什么等终极问题。所以,他从人类对地球认知、对自身的认识开始,从生命本身和它的需要开始,找到一条贯穿始终的幽径,从亚洲到非洲,从西方生存圈到东方生存圈,从生存资源的原生自然物,到生态到 育生自然物,从 未被读过的古老提示,到 遍地洪流,从心灵的发育到人类自己想象的相处和交往的复杂形态,从智慧到 大脑的运算能力到变成生产生存资源的机械能力,从人性本能的衰竭到本性的崛起和被放任,再到理性的缓慢成长和开始对本性进行干预,完完整整走了一趟人类几万乃至几十万年的历史之路。

我们何尝不曾想过,我们的祖宗什么模

样?我们来自何方,又往何处去?问题的答案,完全可以到特官布扎布的《人类笔记》这部书中去寻找。偌大的世界文明史,几千年乃至几万年的人类生存史,被他用雄鹰一样锐利而坚毅的目光俯瞰,人类祖先从东非一个普通动物族群,到如今遍布地球的生命发展历程,被他和风细雨般娓娓道来,转换成了用逻辑排序的一个个故事!

看过这样一个视频,一位语文老师惩戒做错事的学生,她要求学生说出十个不能坐电梯但要有意义的合理理由,学生诧异,就这么简单?于是学生开始说不能坐电梯的理由:一、我要锻炼身体,老师点头,算一个理由;二、不能坐电梯是为了保护电梯的使用寿命。老师喊停,老师纠正,电梯就像汽车,只有在运行中才能得到保养,所以这个理由不合理。前三个理由过后,学生绞尽脑汁,最终打开思路,终于从十个不同方面说出十个合理并有意义的理由。解读特官布扎布的《人类笔记》就有这样的效果。必须忽略像苍鹰一样俯瞰,忽略像树上以及显微镜下的蚂蚁啃食嫩叶那样具象,还需要有看梵高、毕加索的作品时的抽象思维,学会去看文字或者衣物背后的东西。也就是说,读书也需要掌控之力,也需要大道至简。先是尝试肤浅地看待事物,那么究竟什么是浅显的,什么又是深刻的呢?当你身在其中才能把事情看得通透。因为真相往往就隐藏在看起来最浅显的事物里面,这取决于你的洞察力和理解路径。作者用40余万字、14章49篇文章的容量,将偌大的世界和漫长的人类生存发展史,像压缩饼干一样压缩在一部书里。书中的每一篇文章都试图把不同大洲、不同国度、不同语言、不同肤色的故事,以不同角度阐述人类生存与发展的一个或几个话题。成长、创造、生存、欲望、权力、资本、分配等等的故事,提醒人类用更多维的角度、更广阔的视角认识

自身的成长,感知自身未来的发展及去向。

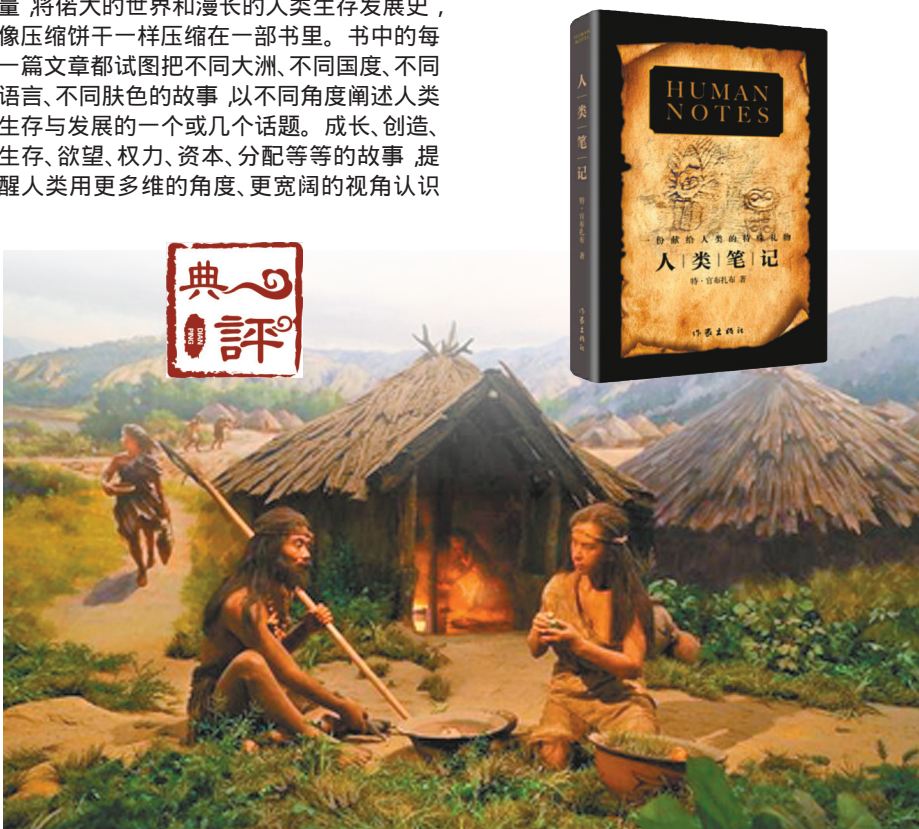
人的一生都要面对无数个第一次、无数次选择。匆匆忙忙的人生,在各种忙碌中偷闲。驻足在《人类笔记》面前,我们一定会自问,《人类笔记》与我何干、与世界何干、与人类何干?这是个问题。读这部书之前,我就问了自己相似的问题。

人类有一个奇怪的现象,越是被否定、被质疑,就越有要求证的好奇心。读特官布扎布的《人类笔记》,一度被书的名字吸引,爱不释手,想一饱眼福,但却没了少年时,站在书店里面对陌生领域的勇气。我想,这不仅是因为内心的浮躁和手机碎片的毒害,最本质的原因是还缺少必要的知识储备和对宏大叙事的掌控力。但这部书强大的气场和引力,以及我与生俱来强烈的好奇心,最终驱使我翻开这部鸿篇巨制。

这样看来,我似乎抓住了问题的关键,在读与不读、怎样读之间,次第回答了《人类笔记》与我何干,与世界何干,与人类何干的问题。

与我何干,与世界何干,与人类何干的问题是世界观和人类观的问题。文森特·皮尔说,改变你的想法,你就改变了自己的世界。读以致用,读书能给人有机会接触到更多思想的机会。这样看来,读与不读,是一种抉择。在《人类笔记》里,有太多的思悟和启蒙,每读一遍都有不同的震撼与感动。

整部书通过 遥望太古 后古代记忆



疏淡旷远

对布较多的散曲创作,我以前不甚了解,这次读到的是牧多为我提供的其曲作中的自选部分,如《正宫 塞鸿秋》内蒙古博物院馆藏见闻十唱(选三)只读到三首,但应该是其自认为有代表性的三首,其余大抵如此。兹仅就这次所能读到的 草原采珍 心海泛舟 游程吟草 云海掬波 曲坛拈絮 世相针砭 曲事鸣锣 史坛品鉴 疫情存照 9个板块计约175首(套)作品,做一浮光掠影式的品读与鉴赏。

对散曲创作体裁选择和体制样式的娴熟驾驭

祁牧多散曲赏析

灵动酣畅

散曲,乃后世成功的散曲作品(因本文论域需要,不涉及剧曲)大多或主流是讽喻世相、指点时风、描写世俗、反映民情或抒发块垒之作。祁牧多曲作之主体或说其其中最精彩的部分,也正是这些古人所谓 蒜酪 味十足的内容。其中给人印象最深的,是收集在 草原采珍 小辑中记写内蒙古草原文化、地域风物,特别是写其故乡河套风土人情的作品,以及 世相针砭 小辑中的26支小令、套曲,和本应也纳入这一小辑中的《仙吕 寄生草》兔丝子》《仙吕 青哥儿》拟黄峨体赋大师名头》等讽喻体篇什。

作者对散曲体制特点的娴熟驾驭和运用,首先体现在其创作伊始,根据所要表现的内容,对不同宫调曲牌乃至所用韵部的精心选择上。例如 心海泛舟 辑中的套曲《商调 集贤宾》怀念母亲》选用商调式套数,《[正宫 小梁州]忆冯锡玮老师为我批改作文事》选用正宫调套数,明眼的曲家一看便知,这绝不是心血来潮、信手拈来之举。元明清曲学家都

认为,不同的宫调具有不同的情感色彩,并分别适用于表现不同内容的。一般认为,商调多适合表现凄怆怨慕,正宫更适宜表现惆怅雄壮,可见作者分别选用这两种宫调来表现自己对已逝去母亲的深切怀念,和对昔日工匠的敬重感戴之情,显然是经过深思熟虑的。不仅如此,每怀一曲选用了曲韵中的齐微 韵部,开篇便是 想阴山墓园多叹息,流老泪自凄凄, 韵师一曲则选用 江阳 韵部,既写尽蒙师恩乃得出息的感怀惆怅,也写出了 休相忘 薪火递辉煌的 壮心。可以说,特定曲牌宫调的感情色彩,与特定韵部的音韵色彩相谐与叠加,使这两部曲作内容与情感的艺术感染力,得以淋漓尽致地充分表达。再看《[南吕入双调步步娇] 河套第一

锅 系列活动写真》,曲论称 仙吕宫唱清新绵邈,双调唱便捷急袅,选用这一宫调的大散套,既渲染出一届热烈喜庆、新鲜火爆的美食节庆活动,又寄托了曲家 肩担大业初心肇,有使命支撑不动摇的一颗热扑扑赤子之心,堪称高明贴切。而更令人感慨的是,曲体选择的是理应用衬字少、曲调舒缓的南曲,但作者却打破南曲 衬不过三 的惯例,在行文中大量使用衬字,从而获得曲调旋律急促、韵味活泼便捷的意境效果。

祁曲在曲体驾驭上的另一特点,就是在散曲体制形式的运用上刻意求新求活,大胆涉猎,既有人们惯用的北曲,也有大量的南曲。而无论南曲北曲中,都既有大量最常见的小令,也有不少套曲甚至大散套。在令小中,既有最常见的一般形式,也有不少带过曲、么篇和重头,还有一般人们很少用的南曲小令的最主要类型集曲。值得一提的是,作者无论选择南曲北曲,都往往大量使用衬字。我们知道,衬字与增句,是散曲不同于其他格律诗词的主要特征之一,同时也是祁曲的主要风格之一。由于篇幅限制,在这里就不展开分析了。

家国情怀与 士子 担当

祁牧多是一位秉承着典型的中国传统文化所谓 士子 情怀的当代诗人,具有 铁肩担道义,妙手著文章 的家国情怀和文化担当。这种情怀和担当,首先体现在以大量的篇目讴歌历史伟人,缅怀革命先烈,大力弘扬中华民族优秀传统文化上。他深情感赋屈原,褒扬其 巍巍爱国如丘岳,是要给历史留清标, 给人生谱大章, 他赞扬王昭君是 汉匈间一架心桥, 地天中不动枪刀, 讴歌民族团结, 鼓呼 和平大爱金晖耀, 他独出心裁地歌颂元明曲坛大家张养浩和王九思,意在褒扬其 清风正气暖人曹, 是为了树立起 忧国爱民师表好, 给后昆活生生垂教, 铸丰碑对乾坤物我放光毫, 他满怀敬仰之情为《共和国脊梁》树碑立传,一口气作《[中吕 山坡羊]八首,歌赞于敏、申纪兰、孙家栋、李延年、袁隆平、黄旭华、屠呦呦等一组共和国英模人物, 就是为了九天激响红歌沸, 挑梁大厦提民气, 他的《义马小商品赞》由商品而及 凸显出工匠精良, 紧接着大国担当 的义乌人,也是为改革开放的时代精神鼓与呼, 他讴歌上甘岭英雄,讴歌劳模精神、工匠精神,讴歌家乡河套平原的本土英雄李春秀、李贵,讴歌平凡而伟大的中国大妈、扶贫干部等普通劳动人民,以一股热血为天地立心,为时代立传,为党为国为人民建功立业。

祁曲中,大量针砭时弊、鞭挞假恶丑社会现象的讽喻类作品,同样闪耀着璀璨夺目的锐利锋芒。世相针砭 一辑26首(套),可以说篇篇闪亮,精彩纷呈。面对腐败现象,作者以一组南曲小令的形式,制成《权!权!权!》《吹!吹!吹!》《炒!炒!炒!》《捞!捞!捞!》四支集曲,尖锐、辛辣地勾画出

路的方向, 开化时代 车轮滚滚 遍地洪水 心灵帝国 各显身手 理性之吻 本性欢舞 手、抑或翅膀 恶之花 步步惊心 未来足迹 14个篇章,梳理了人类从新旧石器时代的二三百万年前到第二次世界大战结束和联合国的成立、人类从制作粗糙的旧石器时代到能够制作和使用陶器、玉器的新石器时代,完成了从动物到人、从自然生存到社会化生存、从本能纪元到本性纪元、从血缘利益体到部落联盟利益体、从生存资源的采集者到生存资源生产者的变化。权力的诞生、图腾的出现、伦理与道德的发育、心灵的成长等奠基今日社会存在形态的整个过程,所述国度和时间跨越之众博,内容涉及之深广,对横跨几千年的人类历史富有诗意和哲思的讲述,都需要作者超乎寻常的深度思考和非凡的理性及语言驾驭能力,最触动心灵的是对整个人类发展史客观的分析和描述,像哲人一样告诉我们的文化 与 文明 是人类对世间万物和行为万象的认知总和,讲述了 科学技术与 人工智能 的关系。整部书推理严谨,用一种近乎犀利、又不失风骨的温暖语言,令人感受深刻一词的真正含义。但正是这种看似冷酷的客观,给我们开辟了一个独特的观察事物的视角和方法。

《人类笔记》是一部文学兼哲学作品。哲思留给理性的人,而文采则留给感性的人,《人类笔记》以其哲人般的智慧思考启迪读者,拓展着读者的格局与视野。从这部书中,我们读到的不仅是历史的哲思,还读到了人类的自省与敢于自我解剖的认知态度。

《人类笔记》这部书折射出的人类发展观,准确地触及了 人 这一社会属性的动物最本质的东西。《人类笔记》于我们的意义,不能不说很重大。这部书让我们回过头去,看事物的源起,看生命的进化,看人类走过的来路,还让我们感受到对未来充满多种可能的留白和幻想。

特官布扎布说:宇宙有没有方向,人类可以不在意,但人类有没有方向,我们不能不认真。是啊,人类的目标是什么、历史的方向又是怎样的呢?《人类笔记》回答了萦绕人类几千年的这一疑惑。它不仅回答了人类诸如如此的疑问,还填补了传统人类史的三大思维鸿沟:一是历史观与哲学观之间的鸿沟;二是人类和价值观系统之间的鸿沟;三是集体和个人之间生存观的鸿沟。

《人类笔记》用475页书笺,带我们走过人类几万年的生存历史,从人类懵懂的孩提时代,进入到丈量脚下的大地和头顶上的蓝天;人类的 认知革命 从 轴心时代 开始,人类之间从利益关系到氏族部落出现贫富分化,人类历史正式启动。人类从蒙昧一路向前,一路行走,一路繁衍、成长,以生存与发展为根本,勾勒出人类命运一体共同的轨迹。

毫无疑问,特官布扎布的《人类笔记》是一部思想厚重、视角宽广的文学之书与哲学之书,是人类自悟道路上的又一部智慧之书。

社会害虫的丑恶嘴脸。

炉火纯青的文字功力和地道曲风的辞采华章

祁曲的语言特色,当首推诙谐幽默、质朴清新的口语风格和典雅洗练、冲淡自然的文言语体相结合,形成了雅俗一体、亦雅亦俗、大雅大俗的散曲语言独特表达。曲家笔下河套四锅香之 羊肉熬茄子:五花羊肉切成六厘方,掰成大块青茄子也相傍, 西红柿几颗来搭帮, 煮开时撒沫子留得汤清亮。眼见泥炉小火,耳听吱吱作响,回味那情境简直是肉香带诗香!

祁曲语言的另一特色,是辞采缤纷、灵动酣畅的活泼文字和沉着冷峻、缱绻悠长的含蓄情懷相融汇,给人兴味盎然、一唱三叹的审美回味。祁牧多制曲,在遣词造句中善用对仗、叠字、反复、排比等修辞方法,有时在没有格律硬性要求的情况下,也通过加衬字等办法,刻意形成相关修辞效果,以增强作品的艺术感染力。对仗如《[南吕 一枝花]呼和浩特特色非遗项目颂二十二首》之《和林格尔剪纸》中的鼎足对: 剪得个太阳神太阴神有义有情, 剪得个活命门死命门半醒半昏。较得个东王公西王母难舍难分。三个加衬七字句,情境趣味味写得一唱三叹,词意词性结构得工巧严谨,文韵气势铺排得流水行云。又如《[南吕 画眉扶皂罗]南飞鸿》一曲中,《[懒画眉]秋云也染几层宵, 秋声也括几场风, 秋光也送几群鸿。[醉扶拐]百川奔流千山耸。行程经过情豪纵, 时时飞越身灵动, 两曲集六句,鼎足加排比,其意境疏淡旷远,其笔风灵动酣畅。

祁曲语言的又一特色,是博学多才、睿智卓识的散曲学养支撑和今古融通、文质相映的散曲审美情趣相交织,给人以推敲把玩、增益心智、养性怡情的独特享受。才学识见,是文人立身的根基及其作品的底蕴。祁牧多散曲中俯拾皆是的名句化用、典故行藏、古意翻新,无不透露出其中中华传统文化的修为学养对其散曲创作的支撑。以老骥伏枥之年,写《[中吕 山坡羊]青春追想》,抒 满腔热血怀天下之志,秉 为人掀捺争描画之操,道 意春芽 梦琪花之梦,励 老有心思策马之行,作 行,也奋发。吟,也大雅之结,其旨趣玄输曹孟德之志在千里 哉!而 鲲鹏北海曾经住, 熬了天下渔父。翼垂云直徙南冥, 席卷洪波为雨, 沿用庄子《逍遥游》鲲鹏典故,独取其由北冥起点,直徙南冥(天池)的升腾之境,透露出蓬勃向上的气势。

当然,祁牧多散曲作品中也有些值得商榷、不尽人意之处。如南曲北曲不加区别地多用衬字,且对二者风格在文化差异上缺乏自觉追求,对个别不适合散曲表现的题材内容,硬性选择散曲表达,效果不佳,各小辑曲目的归纳划分也不尽准确严谨。我们盼望作者创作出更多更好的散曲新作,为促进中华优秀传统文化的继承与弘扬做出更大贡献。

四月的互联网属于刘畊宏和他的健身女孩们。五月,则更像是 王心凌男孩 的节日。芒果TV《乘风破浪》第三季(以下简称《浪姐3》)开播,王心凌凭借一首《爱你》唤起80、90后沉寂的青春记忆,让 王心凌男孩 们后来者居上,加入了媒介狂欢的盛筵。刘畊宏女孩 与 王心凌男孩 俨然成为今年第二季度最具代表性的媒介符号标识,持续不断的讨论度以及引起的连锁反应也让这两个符号有望被2022年记住。

刘畊宏与王心凌的爆火具有积极的现实意义。我们不难发现在二者身上有若干相似之处。刘畊宏上一次为大众广泛认识的身份还是2017年播出的综艺《爸爸去哪儿》第五季中的 小泡芙爸爸。彼时人们所认识的刘畊宏是甜心奶爸,但是更多的目光还是聚焦在古灵精怪的女儿小泡芙身上。王心凌也有同样遭遇,出道近二十年的甜心教主王心凌在参加《浪姐3》之前经历了事业长期的低谷期,2017年她也参加了综艺《蒙面唱将猜猜猜》但并未掀起浪花。两位过气明星几乎同时在2022年逆风翻盘。然而,不同于互联网上时有发生的个体 蹿红,刘畊宏与王心凌的翻红则是厚积薄发的结果。

两位中年艺人始终在线的业务能力加上积极破除焦虑的姿态给予了受众以正能量。刘畊宏开启健身直播时,正值疫情防控常态化的大背景下,他以健身教练的身份替换公众熟悉的明星、奶爸等形象再出发。直播中,他生动的口号、易学的动作加上夫妻二人私教式带练,让千万刘畊宏女孩相聚云端健身房,其中甚至有不少原本没有健身习惯的人以猎奇之心加入这场运动打卡中。实际上刘畊宏的运动直播切中的正是潜藏于人们心中对自律与健康生活的向往,满足了时下人们对居家健身的心理诉求。一丝不苟的刘教练和 被迫营业 的老婆Vivi形成反差,让观众有强烈的代入感,给枯燥的运动过程增添了戏剧张力从而缓解疲惫,以愉悦的氛围疏解现实生活中的焦虑。王心凌无惧年龄焦虑的乐观豁达感染了无数观众,当40岁的她依然以20岁少女的扮相唱跳代表作《爱你》的时候,甜妹 并非她迎合他者的故作姿态,亦非困住她表演风格的桎梏,而是拥有高度清醒自我认知者的自治,以对事业的绝对赤诚之心真正呈现出 乘风破浪 的女性力量。

作为群体效应的 刘畊宏女孩 和 王心凌男孩 证明经典是经得起检验的流行。刘畊宏编创的毽子操的伴奏选用周杰伦的《本草纲目》与王心凌的《爱你》相同,这两首歌曲都曾经是大街小巷传唱的流行音乐。声音是建构记忆的重要载体,二者的翻红离不开这两段音乐所唤起的集体记忆。纵使 文艺复兴情结 向来是互联网平台内容传播的流量钥匙之一,但是能够引起本次现象级传播的根源依靠的仍是作品本身的质量。《爱你》的歌词细腻描绘出青春懵懂爱情里的甜蜜与感伤,常常想你说的是不是别有用心,明明很想相信,却又忍不住怀疑,与 常常想我说的话你是否听得进去,明明很想生气,却又止不住笑意,是无论哪个年代青春期少女少男共通的心事。歌词对情绪变换的勾勒恰到好处,给听众留下遐想的空间,兼有通俗性、典型性与哲思性,具有 哀而不伤 的美学意蕴。无论是如今正值青春期的听众,还是已经走出半生的粉丝群体,都可以在这首《爱你》中找到共鸣。这也许是《爱你》可以经年累月在网络中淘洗、沉淀为经典金曲的奥义。就此层面而言,时下的流行歌曲若想摆脱在通俗性有余而其他层面疲软的创作局面,正需要来自经典作品的冲击,特别是《爱你》的这一波传播效应是由观众自发形成的,反映出更加强烈的受众偏好,因此我们应当为这一波 文艺复兴 叫好。《本草纲目》毽子操挑战和《爱你》翻唱是抖音平台近两个月以来的热门互动活动,同时屡次登上微博热搜榜,达成了跨平台传播效应。刘畊宏、王心凌作为本次媒介事件的主体自然是最大受益人,抖音和微博作为传播平台,用户作为参与其中的受众也都从中有所收获,让这一事件如今形成三赢格局。

刘畊宏与王心凌的破圈传播在一定程度上为互联网媒介正名。刘畊宏的火爆出圈实际上有三个层次,最初是直播间因被误判警告三次,从而不得已穿羽绒服直播的片段被当作段子广泛传播,第二次是《本草纲目》毽子操引来全民跟练,也是其出圈的高潮,第三次则是新华网与刘畊宏合作作为标志的传统媒体对网络事件的介入关注。在这三次助推中,刘畊宏的破圈也从纯粹的娱乐事件上升至寓教于乐的资本层面。同样,王心凌在《浪姐3》首播中仅有7分半的时长,其初舞台《爱你》播出时长不足2分钟,这在单期200分钟的综艺节目中并不算抢眼,但已足够成为短视频话题传播的素材。实际上,互联网最大的传播优势恰恰在于受众的可参与性。刘畊宏女孩 与 王心凌男孩 便是受众自发进入传播环节之后所形成的具有群体认同的身份符号,而这种符号的意义生成则来自于刘、王二者的视频在抖音平台的传播以参与挑战、合唱、reaction(反应)的方式流传,即受众并非单纯转发,而是加入了可展现自我的成分,将话题的长尾效应发挥至极,正是广泛的用户互动行为成为提升本次破圈效果、形成良性舆论氛围的关键。可见,互联网媒介应当格外注重受众参与感,筛选广大用户喜闻乐见的内容并在传播时注重挖掘其中蕴含的可互动性因素。

媒介狂欢事件的热度散去之后便是进入沉思之时。有人将二人的翻红归为 天时、地利、人和,也有人开始深挖二位身后的资本关系,试图论证这仅是一桩资本操盘下的 营销炒作。运气与资本确实可以成为一把推手,但不能以此否定二人成功背后付出的努力,更不能忽视这种现象级媒介事件当中受众的参与作用。当然,我们应当保持审慎的态度来冷眼旁观,狂欢是一把双刃剑,当人们为之动容的情怀在这一场狂欢中被无尽点燃、渲染至极的时候,就该清醒的意识 到 贩卖情怀 绝非万能的流量密码。已经可以看到不少人错把情怀当作全部,试图复制他们的成功却收效甚微,这足以证明 顺势、顺势而为本没有错,但外部条件的加成永远有限,真正能够支撑艺人的立身之本永远是作品与艺德,为观众赞不绝口的是初心始终又让人看见不同的他们。毕竟,我们喜欢的不仅仅是翻红的刘畊宏和王心凌们,更是以他们为镜折射出的那个热爱生活、永葆初心、勇敢无畏的自己。

电影《让子弹飞》中有一句经典台词:别急,让子弹飞一会儿。越来越成为如今人们面对层出不穷的媒介事件时应当秉持的理性态度。网络对传播速度的极尽优势,让若千个体犹如烟花般迅速绽放。那么,当我们观看烟花的时候,我们会思考什么?

(本版图片来源网络)

