

# 文学、生命与心灵的交响

## ——写在李廷舫“河套三部曲”再版之际

◎ 洪彬

### 一、三部曲

近日听闻,李廷舫河套三部曲《河套母亲》《河套风云》《河套纪事》再版发行。这是河套文学史上的一件大事。在河套文学发展历程中,李廷舫是一座丰碑,也是一道文学长廊。李廷舫出版了6部文集、三部小说,涉及小说、散文、评论、影视文学等多个领域,以《河套母亲》为其代表作。总览李廷舫作品,可以说浸透了河套大地和人民深深的爱。这种爱是深沉的,是炽烈的,却又是含蓄的、静默的。像一座山,在其地层深处,奔涌着火热的岩浆,流淌着滚烫的熔岩。但在山的表面,却又以冷静而又深沉的目光凝视着大地的时光流移、万物盛衰。李廷舫的作品充满了这样的力量,却又不止于这样的内蕴。他以河套革命历史为纵轴,以生命长度为半径,以河套文学发展为愿景,以河套人民奋斗精神为圆心,绘制出了涵盖乡情乡愁、乡语乡恋的河套地域文化的生动画卷。

李廷舫写《河套母亲》,以河套赤子的情怀写出了“八百里河套风土民情的画卷,着力塑造了白三女、郝雨润等勤劳、坚韧的河套女性形象,热情讴歌宽容、博大的河套母亲之美,刻画了多个与主人公事件有关、身份不同、个性鲜明的人物形象。”他怀抱河套文化之“乡情美玉”,身居河套文学之高山视野,目穿温暖喧腾的河套泥土深度,手抚底层人民疾苦,赞叹人民群众中间蕴藏着的河套革命历史,回望筚路蓝缕却又熠熠生辉的革命斗争历史,讴歌党和人民群众的血肉联系,盛赞河套人民的伟大母性情怀和母性精神。在李廷舫笔下,河套是刚直的,敢于与天地间一切自然灾害、人间邪恶搏斗;河套又是阴柔的,善于用重情重义的泪水抚平一切生灵的苦难,疗愈一切正义与善良被厄运制造的创伤;河套是大美的,她以自己的疼痛和沧桑,隐忍着心灵的苦,却积蓄着手臂的力,放射着生命的光;河套是内秀的,她以粗犷的外表掩盖着内心的秀雅和文气,以带有乡土美学味道的悲欣离合呈现人文的张力;河套是悲情的,却以温柔善待世人;河套是柔弱的,却以勇力改造世界。一部纵横50年的大书,写尽了河套人民的

情怀大爱、世相百态、风骨精神、文化精华。李廷舫写《河套风云》《河套纪事》,以纪实手法,回望河套革命历史和地域风土人情,语言朴实,风格沉凝,资料翔实,叙述洗练,是研究河套文学和革命历史文化的重要的参考书目。他把束之高阁的河套党史与散落在民间口耳相传的河套轶事结合起来思考创作,为河套文化增添了历史的厚度和时代的深度。他以这样的方式筑造着自己的灵魂的经纬度,用来表达他对河套文化、历史、社会、民生等方面的热爱与奉献。他精心酿制自己的酒,也在努力腌渍着河套的味儿。他从历史中提炼河套的精神骨血,也从生活中汲取河套的生命精华。

### 二、散文咀玉

文学是时代的产物,也是心灵的孩子。任何文学作品,都蕴含着时代烙印和心灵的光华。她是作者最真实、最深刻、最灵气的生命精华的提炼,也是时代最深刻、最集中、最美好的先锋回声。文学总是在时代的前沿,感知着社会发展的神经末梢最敏感的部位。李廷舫的散文,关切着河套文化的发展走向,呼吸着时代风气,切近人民群众的火热生活,表达着人民群众的喜怒哀乐,体察着他们的生活滋味和精神诉求。他的散文题材涉及农民生活,知青奋斗、革命先烈、自身经历、河套文化等诸多元素,基本上涵盖了60—90年代社会发展面貌。尤其是书写农民生活的文章,最接地气,也最牵动人心。这类作品如《通篇大吉》和《马林和马林模式》。在《通篇大吉》中,以王大吉夫妻搞养殖业致富奔小康的故事为题材,将王大吉一家如何奔小康、算账都写得清清楚楚,一枝一叶、一招一式都历历在目。不仅写出了人物的思想情志,还写出了人物的精打细算的性格特点。从这些百姓身上,作者敏锐地捕捉到小康梦想给农民带来了冲天的干劲儿和施展智慧的舞台。于是,他不嫌繁琐,不避枯燥,将账目整体呈现在文章布局之中,蕴藏着无限的创造力。你看这段描写:“王大

吉中等个子,有着一副经过岁月磨炼和摔打的精神干练又结实的身躯。虽然五十岁了,走路还是迈着矫健的步子,在家做活儿或出外办事,还都是风风火火、利利索索,充满了信心和活力。虽然他文化不高,却很精明又很细心。党的十一届三中全会后,他听广播报报纸,很快就明白了党的政策放宽了。他跃跃欲试,谋划着要选条致富的路子。他是这个家业的总设计师和掌舵人。他很会计划,很懂得农家的东西该怎样综合利用,就地转化以提高其价值。他又很会算账。几年的养猪实践中他掌握了一些很有价值的数字,比如母猪的纯利润占总收入的百分之五到六十,每头母猪每年平均纯收入四百七十元,而养肉猪的纯利润占收入的四分之四,每口肉猪平均纯收入四百元。依据这些数据,他制定了以养猪为主兼养肉猪的方针。他家有本台历,每天一页记着加工厂的收入,年终翻翻台历,就算出了全年的收入。小卖部另有本账。说庄户人的账是糊涂账,王大吉心里却不糊涂。”

这样的作品最能贴近农民的生活,最具有生活原色的醇厚味道。这样的作品给农民看了会会心一笑。为什么呢?因为这是他们最真实的生活状态和奋斗足迹。李廷舫的散文以赤子深情的笔触,触及了人民的生活,打开了人民生活最真实生动的时代画卷,反映了人民的心声和诉求,描绘了人民群众闪光的创业和奋斗历程。这样的作品,始终散发着乡土原汁的醇香,历久弥新,让人回味无穷。

《马林和马林模式》是写马林通过承包土地和搞养殖成为“农林牧结合型的科技致富模式”典型案例。文章生动自然,徐徐拉开马林致富之路的情景,将马林置于党的十一届三中全会之后、农民甩开膀子大干的图景之中。李廷舫依然不减他为农民算细账的朴实文风,将马林的创业过程中一笔笔账目罗列出来,不嫌繁冗,不避琐碎。也许很多人认为没必要这样细杂罗列,但我相信,农民看了这篇文章可以受启发、受鼓舞,其他行业的人看了也会受益。

文以载道,文以致用。李廷舫以文学的笔触,去点燃社会发展的火花。从中我们可以领悟到,文学不是

高居庙堂的华彩横溢的言说,真正优秀的文学作品,必能经世致用、烛照人心。

### 三、影视观心

李廷舫作品的另一个大类是影视文学,计有8篇。其中尤以《黄歌斋》声名远播。该剧以1931年9月,受中国共产党驻共产国际代表团委派,王若飞化名黄敬斋回国领导西北地区的革命斗争、同年11月因叛徒出卖在包头泰安客棧被捕等事迹为题材,描绘了我党在绥西地区的播火种星、发展革命力量、坚持革命斗争的经历。黄敬斋在狱中不屈不挠、英勇斗争,发展森布尔为共产党员,并协助森布尔逃出监狱。齐木德、森布尔在塔凌夫同志领导下,跟随云继先组织了百灵庙起义。这部作品虽然短小,但浓缩了共产党人为民族独立、人民解放勇于牺牲、甘于奉献的精神图景。

《老帽小传》《甜蜜的河套》两部剧本以河套民俗风情和社会发展成为主要题材,写出了河套地域的风土人情和人物的创业经历。剧本深入地理民情,于改革开放大背景下,寻求河套农村创业奋进之路。展卷读来,一个个鲜活的人物形象,充满河套味道的风采情致,塑造的都是朴实敦厚的老百姓形象,传播的都是河套民俗语言方言的底蕴;挥洒淡彩不乏鞭挞社会黑暗,触及社会肌理,去疗救社会的病痛。他的作品充满了正邪两方面的斗争、道德和法律的拷问。捧读他作品,我们可以感受到河套文化朴实厚重的质地,可以感受到时代留给我们的多彩记忆。

《甜蜜的河套》写了农家女田媛到深圳推销蜜瓜的故事。围绕蜜瓜推销,一系列错综复杂的事件接二连三发生。整个故事写得跌宕起伏,情节设置得非常合理,既有时代风貌,又有民俗特点。将河套蜜瓜的产业发展和乡村爱情联系在一起,写出了具有河套风味的甜蜜事业,是一曲事业爱情双丰收的赞歌。

徜徉在李廷舫的文学长廊里,有太多的文学营养可以吸收。越读他的作品,越感到他深厚的文学功力与博大的精神境界。他怀揣一颗“河套心”,笔下浓墨皆是河套人民的风采情致,塑造的都是朴实敦厚的老百姓形象,传播的都是河套民俗语言方言的底蕴;挥洒淡彩不乏鞭挞社会黑暗,触及社会肌理,去疗救社会的病痛。他的作品充满了正邪两方面的斗争、道德和法律的拷问。捧读他作品,我们可以感受到河套文化朴实厚重的质地,可以感受到时代留给我们的多彩记忆。

# 满地都是六便士,他却抬头看见了月亮

## ——评毛姆《月亮与六便士》

◎ 塔娜

少有人读毛姆的书,不深受触动。这个爱讲故事“毒舌”老头,靠着一支笔,让一代一代迷惘、困顿的人们,找到光亮与纠结拧巴的自己和解。

《月亮与六便士》于1919年首印,是毛姆最为脍炙人口的作品之一,与他的《人性的枷锁》和《刀锋》并称“三杰”。小说围绕查尔斯·斯特里克兰德的生活展开。查尔斯是一个伦敦的证券经纪人,他事业有成,家庭美满,妻子出身贵族世家,上得厅堂下得厨房,孩子们都十分的可爱听话。这样的人生可以说是非常圆满了,但是查尔斯突然放弃了家庭,只留下了一封信,信上说他要去巴黎。

查尔斯的太太百思不得其解,想丈夫一定是和哪个女人私奔了。可事实并没有,他来到巴黎,是为了实现自己当画家的梦想。尽管在巴黎的生活十分艰苦,但查尔斯却过得非常开心,同时也认识了另一个画家施特略夫。查尔斯的画一开始没有人觉得好,施特略夫却夸奖查尔斯说:查尔斯是百年难得一遇的天才,两个人成了非常好的朋友。不久之后查尔斯突然病倒了,施特略夫不顾妻子勃朗什的反对,把查尔斯接到自己的家中照顾。在勃朗什的照顾下,查尔斯的身体恢复了健康。正当查尔斯要离开时,勃朗什却提出要和他一起离开,因为她已经爱上了查尔斯。

施特略夫内心十分痛苦,可他又忍不住看着妻子和好友流浪街头,于是他和妻子离婚,并且把房子让给了查尔斯和勃朗什。查尔斯和勃朗什开始了新的生活。可不久查尔斯又厌倦了这样的生活,他又抛弃了勃朗什。勃朗什受不了这个现实,结束了自己的生命。之后查尔斯离开了巴黎。他抛弃勃朗什后不停地流浪,最后到了一个叫“塔西提岛”的地方,查尔斯在这里开始了新的生活,与当地土著姑娘爱塔结婚,并且创作出一幅伟大的作品。

后来,查尔斯得了麻风病,病人膏肓,他嘱咐爱塔,他死后要烧掉这个作品。不久以后,他就去世了。爱塔遵守查尔斯生前的嘱托,烧掉了房子和画。过了很多年,终于有人发现了查尔斯的其他遗作,他的艺术天才终于被世人发现。

这就是《月亮与六便士》讲述的故事。读《月亮与六便士》这本书你会发现,毛姆认为“每个人都一半是天使,一半是魔鬼”。小说主人公查尔斯,从某个角度来讲他就是个伪君子,自私自利,非常卑鄙。他为了追求自己的艺术理想离家出走,对妻子、孩子不管不顾;对雪中送炭的朋友,他不懂得知恩图报,反而对人家恶语相加;他勾引朋友的妻子,然后又把这个女人无情地抛弃。他是个冷酷的混蛋,但是这并不妨碍他同时是一个伟大的天才。为了画画他可以放下一切,他对金钱视若罔睹,他超越物外,完全沉浸在自己的精神世界中。对艺术他保持着高度的热情和绝对的真挚,从不气馁也不绝望。

就是这么一个复杂的人,人们一边唾骂他,一边又为他叫好。“遍地都是六便士,有人却抬头看见了月亮,一般的人都不是我们真正想要做的那个人,是我们不得不做的那种人,但查尔斯做到了自己真正想做的人。”

其实毛姆提出的这个问题:做自己最想做的人,生活在自己喜爱的环境里,淡泊宁静、与世无争,这难道不是糟蹋自己吗?对此每个人的想法不同。它取决于我们怎么看待生活的意义,取决于一个人认为对社会应尽什么义务,但这至少让我们“记得在庸常的物质之上,还有更为迷人的精神世界,这个世界就像头顶上夜空中的月亮,它不耀眼,散发着宁静平和的光芒。”

“月亮与六便士”,很诗意的名字。两个不搭调的物品怎么会放在一起呢?译者在序中提到,六便士在英国是价值最低的硬币,代表现实与卑微,而月亮则象征着崇高。两者都是圆形的,都闪闪发光,但本质却完全不同,或许它们象征着理想与现实吧。马尔克斯将毛姆视为“最钟爱的作者之一”,奥威尔称毛姆是“影响我最大的现代作家,我深深地钦佩他摒除虚饰讲述故事的能力”。

《月亮与六便士》情节并无特别吸引之处,没有跌宕起伏的故事,没有感人泪下的壮举,没有轰轰烈烈的爱情,而主人公查尔斯也不是一个有趣的人。他没有道德感,没有性格吸引力,很难让人产生认同感,但是小说一直吸引着人们读下去。除作者高超的叙事技巧外,也许正是由于书中人物身上潜伏着一个,我们每个人都有那个“小小的我”。那种被我们在日常生活中深深压制的自我放逐、自我隔绝的倾向,那种自我言说、自我表达的需要。

有人不甘平凡,有人愿意平平淡淡,就像毛姆在小说中所说的“这取决于你如何看待生活的意义”。毛姆在书中还写到“我用了全力过着平凡的一生”“为了使灵魂宁静,一个人每天要做两件自己不喜欢的事”“上帝的磨盘转动很慢,但是却磨得很细”“感情有理智所根本不能理解的理由”“一般人都是他们想要做的那种人,而是他不得不做的那种人”……



(本版图片除署名外均源自网络)



# 用舞台艺术铭记时代

## ——评大型歌舞剧《荞麦花开》

◎ 美成

大型歌舞剧《荞麦花开》是库伦旗围绕“铸牢中华民族共同体意识”落实“两个打造”推出的重点文艺剧目。该剧真实地讲述了库伦旗人民打赢脱贫攻坚战、迈上乡村振兴路、续写人民幸福新篇章的真实故事,是一部增强人民精神力量的优秀作品。

### 一张蓝图绘到底

《荞麦花开》在整体架构上发挥了剧本创作中“以人带事”的经验铺陈,采用了明暗叙事兼顾的艺术手法。暗线重点表现了以巴彥孟和为代表的老一代库伦旗人的奋斗史。以呼和平、王莽蕊等人物形象为明线,再现了库伦旗人民在新时期自强不息、踔厉奋发的时代风貌。

历史上,库伦旗穷得具体、穷得深刻,穷得没有旁观者。南山北沙、沟壑纵横,是内蒙古生态环境最恶劣、最贫困地区。“有的地方全村仅一口深水井,村民顶着星星排队汲水,井辘辘吱吱呀呀从黎明一直响到深夜……”,一度是闻名全国的贫困旗。

面对这些困境,让巴彥孟和心如刀绞。他痛下决心:不惜一切代价,对库伦旗实施脱胎换骨的改造!他说“喊破嗓子,不如干出样子。不啃几块硬骨头,我们拿什么去说服群众?”从60年代开始,“一片锄光锹影,一场旷日持久、艰苦卓绝的绿色战争,在九曲柳河源头打响了。”到1980年底,全旗每年造林20万亩、栽果树15000亩,全旗粮食产量过亿斤大关,森林覆盖率由3%提高

到18.7%。

此后30多年间,库伦人在几任党政班子的带领下,因地制宜提出了“林水立旗、生态兴旗”脱贫之路。把沟壑纵横、水土流失的荒秃秃变成绿水青山的人间奇迹,库伦旗成功地摘掉了贫困的帽子。森林覆盖率从3%上升到34.47%。“药材基地”“荞麦基地”“黄牛基地”如雨后春笋,奇迹般地呈现在库伦旗的锦绣大地上。

歌舞剧《荞麦花开》紧紧抓住库伦旗生态治理这个痛点,聚焦人物的精神与信念,阐释吃苦耐劳的库伦精神,把库伦精神带来的感召,写入人民生活与社会的发展。剧中多组群众演员形象的塑造,表达了中国社会变迁中的人物群像,与当代中国社会的人民性主题形成了强烈的呼应与共鸣,展示了库伦人民发展的思想基础和丰碑。

### 一个舞台说至今

《荞麦花开》是反映脱贫攻坚、乡村振兴的主题之作,具有“大历史观、大时代观”特点,全剧共5幕,时长约90分钟。

剧本创作出新。剧本创作坚持以现实主义为基础,以浪漫主义为整个剧目赋予了丰富的人文与情感色彩。序幕部分采用倒叙、悬疑笔法,通过舞蹈、灯光、音响的密切配合,再现了曾经的库伦旗“风沙吹人走,万径人踪灭”的恶劣生态环境。少年呼和平与自己年幼的妹妹格力和格力在弥漫、肆虐的风沙中不幸走散,撒力格力生死不明。魔幻现实主义的笔触和开篇,凝练地展示了库伦旗穷山恶水、沙进人退的历史。

艺术表现综合。库伦旗乌兰牧骑在20世纪60年代参加全国乌兰牧骑巡回演出时,曾受到过毛主席、周总理的接见。其编创演出的《安代传奇》《天地安代》等文艺精品,使安代舞逐步成为了中国舞蹈令人瞩目的品牌。

《荞麦花开》的演出类型定位为大型歌舞剧,演出调用了话剧、舞剧、歌舞等多种舞台艺术表现形式。演员用语言铺垫情节,用歌唱突出主题,用舞蹈营造氛围,用非遗体现传承,在充分展示乌兰牧骑演员“一专多能”的同时,还让观众看到了安代舞的有神采和新编舞蹈的时代韵味。尤其是第一幕中的《铁鼓舞》,还原了库伦人在植树造林中生活化、情景化的场景,其间饱满的乐观豁达、自信奔放精神,令人感同身受地体会到库伦人民战天斗地、脱贫攻坚的艰辛历程。

人物关系典型。《荞麦花开》主要有三组人物关系:呼和平与王莽蕊兄妹离散的关系;李华书记和巴彥孟和与哈旗长之间的承前启后关系;撒力格力和未婚妻安东之间亲情的博弈关系等。全剧用人物关系设计矛盾,用矛盾关系推动剧情,人物关系让故事情节充满了变数。

细节把控充分。生态局长呼和平的木雕“松鼠”与莽蕊集团董事长王莽蕊相赠的“松鼠”项链,在易被忽略的细节中相继出现,以一种近乎隐晦的暗示,给未来某个即将出现的高潮提前谋划着布局。剧结尾部分,当王莽蕊来到呼和平家,看到柜子里摆满形态各异的木雕松鼠时,哥哥和妹妹的忘情拥抱,让多年来潜藏在心的离别之恨

和思念之苦跃然浮现,催人泪下。

从“兄妹团聚”到“签约落地”,让观众随着剧情经历了从“人有悲欢离合”到“千里共婵娟”的剧情大反转。该剧用呼和平、王莽蕊、李华、巴彥孟和、好来宝说唱爱好者和乌兰牧骑老团员等一系列典型的人物群像,生动诠释了库伦人民继往开来的家国情怀。

### 一种精神永流传

歌舞剧《荞麦花开》既是库伦人民的创业史、奋斗史,也是库伦精神的成长史。该剧用舞台艺术铭记时代,通过小切口、小人物、小故事折射大时代,通过对人物命运细致入微的观察和描述,真实客观地反映了库伦人民百折不挠、改天换地的壮志豪情。演出用微视角带来宏大叙事,真实记录了库伦旗经历的时代变迁。

库伦人朴实的外表下,有着强劲的思想筋骨。文艺创作要“从时代之变、中国之进、人民之呼中提炼主题、萃取题材”。该剧中的生态园开工、越野车俱乐部开业,是对库伦精神、人物使命、时代命题的延展和深化。在生态文明建设中所凝聚的库伦精神,贯穿剧目、照亮现实,正在成为新时期库伦人不断前行的动力之源。

《荞麦花开》让观众感受到,库伦,是一个可以让精神、心灵双向奔赴的地方。新一代的库伦人,坚持用传承的精神向度去改变现实生活,他们乐于把希望播撒在这片充满生机的土地上,诠释着新时代库伦人奋斗的意义,续写着库伦人幸福的时代答卷。

