
□介霞

记忆如一方不可轻易揭开的补丁，也是我不可轻易掀
开的疼痛，就在云雾里遥见家乡街景的轮廓，隐约之中，母
亲依旧在昏黄的灯下缝缝补补。节俭的母亲，总是缝缝补
补，在针线的穿引中，把时光缝得结结实实。

母亲年轻时，梳着一年四季都不会改变的发型：两条
又长又粗的麻花辫子，长长的顺在肩膀两边。母亲每天总
是把辫子梳理的整洁光滑，没有一丝杂乱。她身穿一套粗
布衣服，颜色灰突突的。在我记忆里，母亲几乎没穿过新
衣服。

父亲常去北京出差，总是不忘为母亲买几件漂亮的衣
物回来，而他从未给自己买过任何东西。父亲的眼光不
错，最让我眼馋的是一件灰粉色长款棉袄和一件紫罗兰短
款灯芯绒棉袄，两件棉袄都是“面包立领”。在上世纪80年
代的小县城，那可是了不得的时髦衣服。“面包立领”又厚
实又蓬松，严冬里可以保护脖子，抵挡风寒。母亲试穿后
便将这两件棉袄小心翼翼叠放在箱柜里，每隔几天，母亲
都会拿出来欣赏一番，但我从未见母亲穿着新衣服出门。
时髦的棉袄一直静静等待在箱柜里。那时候父亲已经是
县城里为数不多“万元户”当中的一员，但是，在苦水里泡
大的父亲和母亲，依然保持着勤劳和节俭，一件旧衣服总
是穿了又穿，补了又补，真就是“缝缝补补又三年”。

我上小学五年级时，那两件棉袄在箱柜里已放了两
年，母亲依然舍不得穿，仿佛那是两件无价珍宝，只有珍藏
起来母亲才会安心，穿在身上就会不踏实。

我对那两件漂亮的棉袄爱慕已久，那天趁母亲不在
家，便从箱柜里拿出棉袄，尽管套在我瘦小的身上有些晃
荡，但我还是擅自穿着去了学校。

母亲的时髦棉袄就这样被我霸占了，一直穿
到我上初中，那件粉色的棉袄给了妹妹穿，那件
紫色的棉袄母亲继续穿，又穿了十几年，已经褪
成灰突突的颜色，紫色的灯芯绒也被时光磨平，
母亲却依然舍不得扔掉。在母亲手里，每一件物

品都是物尽其用，甚至再次缝补继续发挥着最后的余热。
父亲和母亲总是闲不下来。母亲在家白天辛勤劳作，

晚上在灯下缝缝补补，全家的衣服洗了又洗，在缝补之后
穿了又穿。在他们的脑子里，只有如何改变生活和如何勤
俭持家……

40多年过去了，父母年近古稀，却依然固执地保持着
节俭，他们不敢也不能脱离节俭的日子。我们为父母买了
衣服，却总被他们责骂，买那么多新衣服干吗，已经有很多
衣服，穿还穿不过来呢，买回来的鞋一辈子都穿不完的，净
瞎花钱。

我很想，走得很慢，很慢，让时光慢下来，让衰老慢下
来。用我笨拙的手指，穿针引线，为母亲一点一点去缝补
心里的痛。慢下来，在宁静中瞥见了落在后面忧伤无助的
灵魂，瞥见了落在后面的早已消失不见的老屋。那个简洁
的房子里，有母亲朴实美丽的青春，有母亲日复一日艰辛
的劳作，有母亲偶尔轻轻哼唱的歌谣，有母亲想念她母亲
的泪滴。

在与往事恍然相逢的瞬间，我突然领悟到岁月的慈悲
与包容。领悟到无声而朴素的母爱。朴素的，像极了母亲
自己，像极了母亲朴素的衣服和面容，朴素的言语和举
止。朴素到有时候竟然无法感觉母爱的存在。太过朴素
的母爱，以为母亲不够爱我们，以为母亲只会勤俭持家，从
来舍不得为我们姐妹买崭新的衣服和解馋的食品。即使
春节，母亲也只是给我买了新衣服，却让妹妹穿我的旧衣
服，妹妹心里极度的委屈。我和妹妹心里都很不高兴，总
是撅着嘴巴，极不情愿穿着母亲手工缝制的花布鞋子。仔
细端详母亲的针线，每个针角的长短和间隔都一模一样，似
乎并非出自母亲的手工，而是经过机械运作出来的。小小
的、密密的，有时候甚至无法识别那竟然是块小小的补丁。
而我们总是怪怨母亲的过度节俭，总是无法理解母亲。那

时候的埋怨和苦恼，直到今天才化解，原来世间
最朴素的爱，就是母亲内心沉沉的、稳稳的爱，永
远保持一种恒定、暖暖的温度。如母亲的缝补，
小小的针脚，细细密密缝制出温暖，缝制出结
实。母亲的爱从来都是这么踏踏实实的存在。

缝补时光

□周秀芳 高玉璞

奔腾的大运河沟通南北、串联古今，记载着华
夏文明的光辉。大运河中段是享有“运河之都”美
誉的淮安。淮安连接长江、淮河、黄河，因“运”而
起，借“漕”而兴。明代诗人姚广孝曾用“襟吴带楚
客多游，壮丽东南第一州”赞叹淮安的繁荣。

淮安人杰地灵，是一代伟人周恩来的故乡。淮
安人文荟萃，诞生了汉赋大家枚乘、巾帼英雄梁红
玉、《西游记》作者吴承恩、民族英雄关天培等历史
名人。

大河汤汤，古韵悠悠，文化是城市的灵魂。南
船北马、辕楫交替的漕运文化是淮安的历史名片。
明代英宗时，全国漕船达 11845只，平均每年运粮
400万石，最高600万石。太平舟是明末清初督运
漕粮的官船，长5米、宽0.9米，也称飞虎舟。

历史的车轮辗过岁月的长河，到了清代，国家
年财政收入约7000万两白银，漕运就实现5000万
两。因漕而兴的淮安更是牛气冲天。掌七省漕政，
节万余漕船，数十万漕军的漕运总督署设在这里，
将各省的粮食经运河输送至京城。对于漕粮干湿
程度，漕船容量、停靠时间、船工管理办法等，都有
严格的执行标准。同时，河道总督、淮北食盐集散
中心也集中于此。榷关是当时的税收机构，淮安榷
关常年关税居全国之首，被誉为“天下第一关”，在
漕运史上书写了浓墨重彩的一笔。发达的漕运带动了造
船业，绵延23里的清江漕船厂有6000多工匠，是全国最大
的漕船制造基地……

世间人易老，天下事难全。与大运河交汇的
黄河水淌过九曲十八弯，一路把泥沙脚印留在运
河淤积水道。光绪二十七年（公元1901年），清廷
颁布停漕改折令，漕粮全部改征钱币，伴随中华
2000多年的漕运画上句号。

大运河带给淮安的不仅有辉煌的漕运历史，还
有“硬核”软实力——全国四大传统名菜之一淮扬
菜的发源地，现存淮扬名菜名点 1300余种，2020
年获“世界美食之都”称号。

漫步古运河畔，水波为曲、桨帆为歌，穿越时光
长廊，游走在淮安千年古镇河下的胡同陋巷中，寻
味老字号美食店铺。文楼建于清乾隆年间，是文人
学士聚会的地方，故得名“文楼”。文楼的蟹黄汤包
馅为汤汁，怀揣好奇与向往，迫不及待地吸一口，顷
刻满嘴鲜香。被当地人称“坨子”的，是淮扬菜经典
菜肴之一钦工肉圆。坨子制作工艺的独特处是把
猪后腿精瘦肉切成小块，用刀背或铁棍一气呵成拍
打至糊状，这样做出的肉圆有乒乓球一样的弹性。
当地有民谣称赞：“钦工肉圆撂过墙，拾起还是圆又
光，掉在地上跳几跳，吃到嘴里嫩又香。”河下古镇
的“李家钦工肉圆”是百年老店。第四代传承人李
士兰说，逢年过节都做这坨子，闺女常打电话来说
馋了。现在，李士兰“退居二线”，由第六代传承人
李阳阳独当一面。这位年轻的传承人开发了酸菜
鱼圆等新产品。

碧波涟涟，文化绵延，一川运河水为淮安带来
无尽繁华，积攒下厚重的历史人文底蕴。今天的运河淮安
段水青岸绿、河畅景美，航道上运输煤炭、钢材等物资的船
舶络绎不绝，再现南船北马富淮安的流水游龙盛景。
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绵延的山脉，广
袤的森林，位于中国
地理版图的雄鸡之
冠，贯通东北，直抵华
北——这就是巍巍大
兴安岭。

大兴安岭，雄居
中国东北，起于黑龙
江畔，逶迤向西南方
向延伸，止于西拉木
伦河上游谷地。山脉
呈东北西南走向，长
1400多公里，是我国
东北、华北的天然屏
障。

中国地形西高东
低，分为三级阶梯，大
兴安岭位于第二阶梯
东缘，是第一阶梯与
第二阶梯的地理分界
线。在中国地形图
上，大兴安岭山脉与
太行山、巫山、雪峰山
等组成纵向山系，与
昆仑山脉、秦岭、伏牛
山、大别山等组成横
向山系，构成了中国
地形的“十”字主骨
架，在我国地形地貌
中具有重要位置。

对于大兴安岭，
我并不陌生。我曾在
赤峰林西县工作多
年，林西县地处大兴
安岭尾部南麓。因大
兴安岭进入赤峰境内
后大体呈东西走向，
山势明显放缓，故人
们已不管它叫“岭”，
而称其为“坝”，习惯
上称南侧的赤峰地区
为“坝前”，北侧的锡
林 郭 勒 草 原 为“ 坝
后”，林西县实际上地
处坝根上，到大兴安
岭末端也就是近百公
里。坝前是农区，坝
后是牧区，大兴安岭
就成了传统的北方农
牧分界线。

2011年初，我到呼伦贝尔工作。大兴
安岭纵贯呼伦贝尔。因此，呼伦贝尔被自
然地分割为岭西、岭上、岭东三部分，岭西
为呼伦贝尔草原，以畜牧业为主；岭上是
大兴安岭森林，以森林保护为业；岭东为
浅山河谷向松嫩平原过渡地带，大面积的
黑土地，以农业为主。因为工作，我经常
穿行于大兴安岭之中。

一

大兴安岭属中国大兴安岭—太行山
系，地处内蒙古自治区东北部、黑龙江省
西北部，东隔嫩江与小兴安岭、松嫩平原
相邻，是蒙古高原与东北平原的分界线；
南以西拉木伦河上游谷地与阴山山脉和
燕山山脉相抵；西与锡林郭勒草原、呼伦
贝尔草原和蒙古国相接；西北隔额尔古纳
河与俄罗斯相望。

大兴安岭是怎么形成的？地质研究
表明，在元古代后期，大兴安岭还是一个
活动的“蒙古—兴安”海槽。到了晚古生
代地壳运动时期，大兴安岭主山脉和额尔
古纳褶皱系被抬升为陆地，欧亚大陆连成
一片，称为古安加拉大陆。再后来进入中
生代燕山运动时期，因处于李四光划分的

“华夏隆起带”，便形成了今天的大兴安岭
模样。可以说，在大兴安岭面前，喜马拉
雅山脉当属后生晚辈。

大兴安岭地貌形态由中低山、丘陵、
山间河谷和冲击平原组成。有两大突出
特征：一个是山脉两侧呈明显不对称
性。大兴安岭主脉西侧平缓，经林草过
渡带与呼伦贝尔草原、锡林郭勒草原相
接，海拔多在 600—700 米；东侧山势相
对陡峭，落差较大，多为浅山河谷，与松
嫩平原、西辽河平原相连，海拔在 200—
300 米。另一个是头大尾小，北宽南窄。
山脉最宽处在北纬 51 度以北，宽度约
450 公里；最窄处在西拉木伦河上游，约
150 公里。山域范围约 36 万平方公里，
最高海拔在赤峰克什克腾旗境内的黄冈
梁，海拔2029米。

二

大兴安岭最重要的价值，在于大兴安
岭森林。森林以乔木为主体，由木本植
物、草本植物、动物和微生物共同组成的
生物群落，群落内部各物种之间以及群落
与外部环境之间产生能量和物质交流，构
成了一个开放复杂、陆地上最大的生态系
统，在维持生态平衡上具有特殊地位。作
为我国生态安全的重要保障区、生态功能
区，它不仅阻挡了西伯利亚寒流对东北、
华北的侵袭，也大大缓解了来自西伯利亚
西北季风和蒙古高原沙尘的长驱直入，使
东北平原和华北平原的气候免受颠覆性
影响。

大兴安岭森林以兴安落叶松为主，伴
以樟子松、白桦树、蒙古栎等针阔叶混交
林，是我国面积最大、保存最完整的天然
林区。林区总面积约 1900万公顷，森林
蓄积量达 15.88 亿立方米，森林覆盖率
86%以上。

大兴安岭北纬50度以北，还有近百万
公顷原始森林，属北方明亮针叶林,即泰
加林。到这里，你会看到母林
幽幽，幼林鲜亮，自然赓续，生
生不息。这片原始林区，面积
94.77万公顷,是中国面积最大
的原始森林。1999年 4月，大

兴安岭北部原始森
林 管 护 局 正 式 挂
牌 ，下 辖 奇 乾 、乌
玛、永安山3个未开
发林业局，全面进
行封闭，严禁随意
进出。保护办法：
远山设卡，近山巡
护，管火、管伐、管
捕、管矿。

北 部 原 始 森
林，地处高寒高纬
度地区。林业专家
称这片森林是“冰
上森林”。据乌玛
森林管护站工作人
员介绍，这一带地
表1—2米就是永冻
层，一年四季不化
冻 。 树 的 主 根 很
浅，扎不进永冻层，
侧根比较发达，树
与树之间，根根相
连、盘根错节。最
怕遭遇大风，容易
造 成 树 木 连 根 掀
起。通常，风在树
上走，在成片的森
林里，风却很小，但
边缘稀疏的树木抗
风能力就弱了。大
兴安岭森林是脆弱
的，2002 年北部原
始林区发生过一场
雷击火,一次烧毁 5
万多公顷原始林。
我们在过火迹地看
到,焦土裸露、乱石
遍地、灌木杂生,黑
黑的站立木仍倔强
地站在那里。随行
的 专 家 告 诉 我 们,
过 火 森 林 恢 复 需
300 年。 2006 年 5
月，一场雷击火袭击
了 红 花 尔 基 樟 子
松。红花尔基樟子
松是大兴安岭的珍
贵树种，具有耐寒、

耐旱、耐贫瘠和固沙能力强的特点。这片
樟子松连绵120公里，位于大兴安岭森林
与呼伦上尔草原过渡带，是亚洲面积最
大、我国唯一集中连片的沙地樟子松。这
些都在警示人们：防火是天。

三

大兴安岭水资源极为丰富，是东北地
区最大的水源涵养地。整个区域遍布众
多湿地河流，涵养的水源孕育了黑龙江、
嫩江、额尔古纳河、呼伦湖、贝尔湖、西辽
河、洮儿河、乌拉盖河、滦河和达里诺尔湖
等我国东北地区重要的河流湖泊。在大
兴安岭北段，以山岭主脉为分水岭，大小
支流呈鱼脊状分布，岭西形成额尔古纳河
水系，岭东为嫩江水系。

择其要者，略说一二。
额尔古纳河上游是发源于大兴安岭

西侧吉勒老奇山西坡的海拉尔河，由东向
西流经呼伦贝尔草原，至阿巴该图山附
近，折向北行，始称额尔古纳河。额尔古
纳河干流全长970公里，若以海拉尔河为
上源，长达1666公里，流域面积15万平方
公里，沿途汇集了大兴安岭主脊分水岭以
西的河流，有根河、激流河、德尔布尔河、
伊木河等1800多条大小河流。

嫩江发源于大兴安岭伊勒呼里山中
段南侧，正源为南瓮河。嫩江支流呈不对
称叶脉状分布，汇集了大、小兴安岭发育
的河流，由北向南流淌，沿途接纳了甘河、
诺敏河、绰尔河、卧都河、霍林河和洮儿河
等19条一级支流，至吉林松源三岔河汇入
松花江。河流全长 1370 公里，流域面积
2.9万平方公里，年平均径流量168亿立方
米。嫩江的最大造化是与松花江一道塑
造辽阔富饶的松嫩平原。

还有西辽河，此乃辽河上游，它有两
个源头：北源西拉木伦河源于大兴安岭
尾部的克什克腾白岔山，全长 380公里；
南源老哈河源自河北省平泉县七老图山
脉光头岭，全长426公里。两条河在赤峰
翁牛特旗境内汇流形成西辽河，由西向
东流经内蒙古通辽、吉林双辽和辽宁昌
图县与东辽河汇合为辽河干流，转头向
南，经营口市注入渤海。西辽河流域地
处大兴安岭南麓和燕山北麓夹角地带，
也是内蒙古高原向辽河平原、华北平原
的过渡地带，气候干旱，雨量集中，水土
流失严重，河流含沙量较大，在下游造就
了辽河平原。

《黄帝内经》曰：“夫脉者，血之府也。”
有山才有水，山有多高，水就有多高。山
水林田湖这个生命共同体中，山居第一
位。这是因为在物理承载上，山是水之
源、林之根、草之壤，是飞禽走兽生息之
所，是矿藏珍奇产出之地。

据专家统计，森林不仅有丰富的木材
资源，有大量的生物、淡水、矿产资源和战
略资源，也是人类重要的食物资源，地球
上 90%以上陆生植物和绝大多数动物都
生长在森林中，森林是地球上最大的物种
基因库。为此，科学家警告人类，如果森
林从地球上消失，陆地 90%的生物将灭
绝，全球 90%的淡水将白白流入大海，生
物固碳将减少 90%，生物放氧量将减少
60%，风速将增加 60—80%，进而导致文

明的衰落，引发地球毁灭性、且
不可逆的灾难。

生于万物而坚实不动，安
于义理而厚重不迁，这就是大兴
安岭。
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□杨帆

溪

溪是童真的生命
哭笑随风
风起 雨急
溪最狂
风过 天净
溪归静
浅浅的 清澈见底
哭泣中 性烈如骤
歌欢中 笑靥如花

溪之行
跌跌撞撞
历尽周折
梦幻留置岸边
憧憬放飞天涯

问溪流人生何物
溪无声
水朦胧

河

河是青葱的生命
哭笑随境
境顺时 激情张扬成欢歌
境逆时 心绪纠结成惊涛
骤雨来 伤心燃烧成咆哮
狂风后 静如处子
坐看云淡风轻
低落时 一泻而下
溅出满地芳华
脚步量出前路崎岖
寒暑蕴出生之不易

问河流人生何物
河谷沟壑纵横
河流尽头是远方

湖

湖是不惑的生命
哭笑随缘
披晨曦 折射温暖光芒
饮朝露 储蓄生命之泉
迎风雨 静待霞光万道
伴日暮 映吞流阳如血

天暗透
你初衷不改
淡然融入
荣枯无常
风雨无定
的深夜
哪怕残月召唤
也要从容抱定点点星光

问湖泊人生何物
静水流深
波澜不惊

海

海是智慧的长者
哭笑无狂
纳百川 承载万艘巨轮
开温怀 孕育万千生灵

海是智慧的长者
不拒江河万古流
载尽千帆任作骑
笑纳江湖天泣泪
气吞万里接天碧
坐驭四时奔雷起
穷尽天蓝邃无比
无惧浪皱千重恨
握手天地我第一
铁马豪情挥手去
咽尽沧桑扬浩气
啸弄滔滔两岸潮
一世功过浮云里

问大海人生何物
浪睡浪醒
海静无声

雨

雨是江湖之源
江湖是雨的向往

人生
即是一场
向往江湖的远行
雨也一程
歌也一程
而歌雨兼程
又何尝不是境界

问雨人生何物
雨以长河喻答——
把个人遭际
置于时间的长河
风风雨雨
都是忽略不计的刹那
把不屈的脊梁
置于生命的长河
哪一个冬天
不是春暖花开的前奏
哪一个春天
不是挺过冬天的繁荣

生命的长河
（组诗）

诗星
空

大兴安岭落叶松。 林子 摄


