收藏。

马英《烟雨童梦连环画》的出

版发行对连环画这一文学形式的

兴起和衰亡,做线条式的细化与

梳理,填补了连环画这一断代文 学读物的研究空白,有着积极的 学术意义和文本价值。 《烟雨童梦连环画》对连环画 这一文学现象的认知和感验现身 说法,具有极强的现场感。马英在 书中重点介绍了内蒙古地区曾经 忘 出版过的连环画,还较为细致地讲 述了电影、电视剧、戏曲连环画的 读 连环画兴起于上世纪50年 代,衰落于上世纪80年代后期, 烟 作为一种文学体例存在的时间很 短,但具有积极的历史意义。连 羽 环画这种艺术形式图文并茂、庄 严朴实,不仅吻合那个年代的需 童 要,并且对于那个年代的扫盲脱 盲、建立起人们的阅读体系、培养 全民阅读兴趣等具有深远影响。 连环画是时代的产物,随着新 中国各项事业的百废待兴、蓬勃发 环 展,应运而生。它是一种断代的文 化现象,也标志那个时代的普世价 值,文学名著、时代楷模、历史英雄、 传统故事、生产生活等诸多题材都 可以一一人画,彰显了时代特色。 马英以连环画收藏在业内知 名,其收藏的连环画令人叹为观 止。马英收藏连环画30年、藏书

能可贵来表达和描述实不为过。 藏家对收藏的值守、固守、坚守、 内蒙古出版集团 内蒙古人民出版社

走进马英的藏书世界,就像 走进一片庄严的领地,一种神圣 的意味扑面而来。书架上一层层 的连环画书籍,或躺或立在属于 自己的一份空间、一份尊严里,安 然肃穆,似乎有了战士的豪情。 从书架上抽取一本的谨慎,足以

这些连环画朴素平和的身姿,已然濡染了一个时代的 精神体恤与过往时光,波澜不惊、落落沉着间,已成为一种 符号,铭刻着难以忘却的时代印记。

读《烟雨童梦连环画》,情不自禁地对书中图文并茂的 连环画照片进行了统计,统计的数字是2859册。藏家在 这些有代表性的图书中穿行,从一个玩尿泥的孩童,一直 讲到这部书的结集出版、付梓面世,一路走来的故事,温 馨、温情、温暖。收藏中的奇遇、友情,真挚、惺惺相惜的情 感……也在书中一一呈现。

连环画时代人们奉为至宝的朴素需要。作者巧妙地把家 乡的风物和人情故事编入收藏的行进中,还讲解了与连环 画更多的相关,如出版社、画家、作家有关情况,以及连环 画艺术家的创作风格、与收藏相关联的故事等等……恰恰 是这部书的编纂出版,让作者的那颗心永远年轻与鲜活。

读《烟雨童梦连环画》,读出了人文学者的快乐。这快 乐不关乎名利,是作者内心世界独特的生活感验,是时间抚

《烟雨童梦连环画》的出版,不仅仅是作者个人的幸

这部书的编纂非常不容易,仅书中收入的2859册连 环画照片的编辑、统筹、策划就非一日一时之功,没有长久 的思索是很难完成的。这些连环画的选取有作者缜密的 思考在内,代表了内蒙古出版的连环画的基本状况,还有 各地同名不同版本的连环画的比对,是连环画这种文学形 式曾经红极一时的最好佐证。尤其是在35000册藏书中 选取不足十分之一的部份作为代表出版,是一个什么样的 工程?读者捧起来只知道是一部图文并茂的书,里面的故 事很有趣,只有真正理解它的人,才能读出它的价值所在,

《烟雨童梦连环画》读后记尤为令人感动。作者收入后

说这部书是饱蘸着藏家与著者生命霞光完成的,一点 也不夸张。35000册连环画,仅把这些连环画的书名穿缀 起来,都是一部洋洋可观的大书。特别值得一提的是这部 书的精心策划,诠释了藏家与著者的一致审美,筑造了一 个美丽的童话世界。精心挑选的书目、精确的语言表达、

的探求、对美好生活的赞美,迸射着理



如今的马英每天依旧笑眯眯地工 作着、书写着、收藏着……之于收藏艺 术,马英是战士,战无不胜;之于生命, 马英是斗士,让生命焕发出光与火。

"三千孤儿入内蒙",一段民族团结 的佳话,已铭刻在中华民族共同体的丰 漫 碑上。这个越擦拭越闪亮的中国故事, 常讲常新,是开采不完的富矿,影视、戏 剧、歌舞、诗词、曲艺、报告文学等丰富多 彩的艺术形式,竟相绽放,争奇斗艳。日 前,又一反映这一主题的艺术形式一 漫瀚剧版《都贵玛》再次走上舞台。 漫瀚剧《都贵玛》由包头市艺术剧院 创作,该剧以铸牢中华民族共同体意识 为创作主旨,通过别出心裁的切入角度 和精心设计的艺术表达,用漫瀚剧的形 式塑造了"草原母亲"都贵玛的舞台艺术 形象,再现了"三千孤儿人内蒙"这段民 里激荡着融融暖意。 统,将"人民楷模"都贵玛老人平凡而伟 大的事迹展现于舞台之上。都贵玛的 都

族团结历史佳话,讲述了"中华民族一家 亲"的宏大主题。芬芳馥郁的内蒙古风 情,特色鲜明的地域文化,像和煦的春 风,从舞台吹拂到观众席上,偌大的剧场 漫瀚剧《都贵玛》继承并发扬了漫 瀚剧剧种的优势,紧扣内蒙古的社会文 化环境,突出民族团结进步这一优良传

形象光彩照人,给观众留下深刻印象。 漫瀚剧《都贵玛》细腻地、很有层次 感地揭示了主人公性格成长、发展的过 程,呈现了都贵玛从"临时妈妈"到"真 额吉"的蜕变。

第一场重头戏,都贵玛甫一亮相, 就神采飞扬。风雪交加,月黑天寒,她 只身骑马奔驰在茫茫的草原上,去给孕 妇接生。内蒙古姑娘活泼率性、勇敢无 畏、舍己为人的形象,瞬间定格在观众 的心里。随后,剧作紧密地切入到主体 事件,那主任风风火火地找都贵玛去做 保育员。当时都贵玛是一个19岁的未 婚女青年,没有做母亲的经验,突然间 把28个孩子交给她,不仅她自己信心 不足,观众也替她捏着一把汗。她的犹 豫、踟蹰,都在情理之中。如果让她毫

不迟疑地欣然接受,反而是失真的。但 是当她听到孩子的哭声,当她看到那一 张张稚气的、可怜无助的小脸儿,她的 爱心,她的母性,都被激发出来了。于 是,我们看到,伟大的母爱,在辛勤的哺 育中光芒四射。她把尿、喂饭、哄娃娃 入睡,她能从尿布的味道,闻出孩子是 否健康,得了什么病。"接一个,活一个, 壮一个",这是党和政府的要求,是有着 博大胸怀的内蒙古人民的承诺。这一 切,都要在都贵玛没日没夜的、一把屎 一把尿的操劳中实现。

9号小金花生命垂危,此时剧作进 入高潮。都贵玛揪着心,这些来自大上 海的孩子,她视如己出,她冒着凛冽的 寒风,又被饿狼围堵,深夜求医问药。 为了抢救孩子的生命,都贵玛在孟医生 面前那猝然一跪,让多少观众潸然泪 下。一个丰满的形象,钢浇铁铸一般地 矗立在舞台上。"二十八个娃娃,二十八 朵花;二十八双小眼睛,一闪一闪眼巴 巴。"这首歌反复演唱,贯穿漫瀚剧《都 贵玛》始终,走出剧院时,仍然

在观众的心里回旋、激荡。 那主任是一个虚构的人 物,创作的空间比较大,性格塑 造得很成功。这个角色,让我 想起莎士比亚的一句话:"因为

有缺点,才更可爱。"准确地说,那不是 什么缺点。"那主人的话只能信一半", 这是一句友善的调侃之言,没有一点贬 低之意。事实上,在那个匮乏的年代,作 为公社主任,这个岗位的工作很难做。 一方面,妥善安置这批"国家的孩子"的 任务,要不折不扣地完成;群众的各种诉 求,都得认真对待,帮助解决。另一方 面,当时条件的确很艰苦,吃粮的问题都 很困难。那时相机还是奢侈品,借个相 机,借了一年半。那主任常常处于捉襟 见肘的窘境中,有时不得不拆了东墙补 西墙,有时不得不先开空头支票,以解燃 眉之急。牧民们在貌似责怪的话语里, 更多的是对那主任的理解,对他工作的 支持。在调侃、戏谑中,为整场演出增添 了轻喜剧的色彩,活跃了气氛,收到了很 好的艺术效果。

配角虽然戏份儿不多,但演得很精 彩,如,那几对领养孩子的夫妻,个性鲜 明,辨识度很高。一家有一家的境况, 一家有一家的难处,都急切地想得到孩

> 子。这样,既组织起了矛盾冲 突,形成戏剧张力,又有力地强 化了作品的主题,凸显了内蒙 古人民与内地孤儿间的鱼水情 深。那个桥段,场面最热烈,最 有戏,最有看点。人物对白生

动作幅度大,内蒙古牧民豪爽的性格、 开阔的胸襟,得到淋漓尽致的表现。但 个人觉得,这方面表现有点喧宾夺主, 戏份儿有点多,可做适当精简,以便突 出主要人物、主要事件。 老年都贵玛这个角色设置得好,让

活化,诙谐风趣,令人忍俊不禁。表演

剧情在假定情景中延展,有张有弛,形 成节奏感。2019年,都贵玛被授予"人 民楷模"国家荣誉称号。她激动地说, 获得这个奖章是我一生中最大的幸福, 是我这辈子最美好的回忆。这不是给 我的,是颁给所有"草原母亲"的。老 年、青年都贵玛同时出场,还有交流,可 以说,这出戏把戏剧之为戏剧的假定性 用足了。但个人感觉角色作用发挥得 还不够,力度还差些,不应只是穿针引 线、勾连剧情,给她的道白更深沉一些、 更具人生的哲理性、心理内涵更丰富一 些,应该更好。解决这个问题,不应只 在量上做文章,不用增加戏份儿,而应 在质上提纯,反复打磨推敲,臻于完 善。此外,演员的表演,还有提升的空 间,还可在二度创作中把形象塑造得更

漫瀚剧《都贵玛》在歌舞表演与剧 情推进的衔接上,可进一步精益求精, 做到过渡自然、天衣无缝。这一点,要 充分考虑现代观众的接受心理。平时 观众观看的,大多是影视剧,只有道白, 没有歌舞表演;而晚会,又是歌舞唱主 角,分得很清。戏曲表演则合二而一, 就有个卯榫接合的问题,处理得好,会 成为艺术的高标。唱词语言可进一步 锤炼。那么多唱段,都是剧情的叙述, 而且词句的成色尚欠火候。全剧几乎 找不到一段唱词可以脱离开剧作,单独 拿出来传唱。在这方面,我们有着优秀 的传统可资借鉴。元明清的杂剧,太多 脍炙人口的唱段,那就是一首首精美的 诗词,具有独立的审美价值。



借鉴继承创新中唤起共鸣

"内蒙古自治区第七届室内乐比赛"评析

◎白槿遥 李树榕

2023年7月6日,"内蒙古自治区第七届 室内乐比赛成果展示暨颁奖音乐会"在内蒙 古艺术剧院音乐厅成功举办。

"内蒙古室内乐比赛"自1991年开始举 办,每3年一次。此次室内乐比赛由内蒙古文 联主办,内蒙古音乐家协会、内蒙古广播电视 台共同承办。此次室内乐比赛人数之多、音 乐样式之丰富是空前的;借鉴外来、继承传 统、开辟未来的探索与实践,是空前的;紧跟 时代、为民发声、大胆创新的作品"质"与 "量",也是空前的。

室内乐,其术语溯源是舶来品,最早是 "指形成于欧洲中世纪,旨在区别于音乐厅音 乐(交响乐)和教堂音乐,而仅使用少量乐器 在(贵族)家庭演奏的音乐"。经过600多年 的发展,广义范畴的"室内乐",已经突破了原 有内涵和规制,不仅从乐器、曲式、技法、风 格、表演方式等各方面不断演进、融合,而且 在不同国家的文化语境下,其逻辑外延和兼 容度也不断扩展,尤其是演奏、演唱者的专业 性和人数的灵活性,已突破了"在家庭演奏" 的惯性,走向了舞台。据欧洲音乐史记载,随 着18世纪初第一个室内乐专业团体在维也纳 出现,19世纪中叶,一些著名的室内乐团也开 始在世界各地巡演。

明确了这一常识,作为观众,我们才可能对 内蒙古音乐人呕心沥血、筚路蓝缕、精心组织、 积极参与的这一赛事,说出内心的"感言"。

音色,是每一种乐器独立存在之本。失 去声音特色的乐器,是没有存在意义的。

在内蒙古,除了马头琴,蒙古族四胡是一 种流传很广的弓弦乐器,它是国务院批准列 入第一批国家级非物质文化遗产名录的民族 乐器,具有高音四胡、中音四胡和低音四胡的 种类划分。其中低音四胡以其难以替代的质 朴、厚重的"磁性"音色,令人喜爱。

当"独奏类·民乐弦乐组"的冠军出场时, 观众惊愕了——苏雅,是一位个头不高的蒙 古族女选手,在她坐定之后,竟操起了一个特 别高大的低音四胡。随着低沉的琴声近乎沙 哑,缓慢的旋律诉说着愁绪,沉重的运弓流淌 着演奏者发自内心的苦痛时,听众立刻像是 被一种苦闷的命题压抑着。她演奏的是四胡 独奏《莽古斯》。听众随着低音四胡特有的音 色和沉重的节奏,慢慢进入到想象中的"巨魔 涂炭草原"的故事情节中

殊料,就在听众的情绪近乎恐惧并试图 揣摩乐曲的情感走向时,演奏者却换上了另 外一把四胡。这时,逐渐强化的节奏和慢慢 高亢起来的旋律,让人感受到"抗争者的出 现"。一组一组并不和谐的和声,犹如一个人 内心的激烈斗争;一个一个跳弓的运用,显然 不是为了"炫技"在炫技,而是在挑战技术高 难度的同时,呈现出是否要与"妖怪"决一死 战的一位勇士心灵中的尖锐冲突。继而,旋 律犹如对勇士精神世界的揭示:从觉醒到犹 豫,从犹豫到觉悟,从觉悟最终上升到决意 "拯救民众于水火之中"的坚定,这一切观众 都听出来了!下一乐章,就是呈现斗争之艰 难,勇士决心之笃定的。当四胡与钢琴伴奏 在并不和谐的交错中,凸显着战斗还在艰难 继续时,琴声戛然而止,此时无声胜有声,推 动着听众体味作品的整体的内在逻辑——巨 魔被消灭了吗?勇士牺牲了吗?最终,歌唱 性的旋律响起,胜利的欢悦渗透着几分悲剧 的哀婉,激发起观众"听觉与内在视像"的纠 结,令人回味无穷。

用一个人的生命体验唤起无数人的情感 共鸣,是优秀艺术作品的基本特性。是啊,在 群雄逐鹿的民乐弦乐组,苏雅一曲《莽古斯》 获得了冠军,实至名归。因为在观众期待中, 她将"蒙古四胡"的音色、旋律等多种元素,几 乎发挥到了极致的程度,在用琴声讲述并赞 颂英雄故事的"起承转合"中,展示出对优秀 文化传统如何再挖掘、再发现、再继承的思考 与实践。

中国古代乐论认为,"竹不如丝,丝不如 肉",当吹打乐器组、多种乐器混合组、民乐弹 拨组、民乐弦乐组、民乐重奏合奏组、钢琴组、 手风琴组、马头琴组、西洋管乐重奏组、西洋 弦乐重奏组等器乐为主的大赛令人目不暇接 时,声乐比赛是非常令人期待的。

在人们的审美习惯中,室内乐,以"细致 素雅,手法精炼"等主要特点而"亲民"。专业 性难度越大,听众的接受度却未必越强。就 在"西学东渐"已一个多世纪之时,中国观众 在深谙室内乐的风格会随着时代变化而变化

的同时,还是喜欢在人数较少的声乐和弦乐 中,感受宁静的氛围、营造浪漫的情怀、释放 自己的情感。至于被专业人士首肯的技巧难 度如何与广大听众喜爱的程度相统一,则是 这次大赛面对的一个重大难题。尽管在管弦 乐发展影响下,大赛也出现了其他音乐的表 现形式,以及风格鲜明的作品,但对于广大音 乐爱好者而言,"室内乐"还是应该雅俗共赏, 是以"好听""唤起共鸣""引发想象与联想"为 衡量作品标准的。这就涉及到一个审美心理 学问题:"通感联想"。

在"声乐·重唱组"荣获冠军的是演唱《欢 歌牧场》的 A-minor 人声乐团。这是一个不 用歌词取胜,且一直引发观众"通觉联想"的 赛项。

三女四男的七人组合,将草原牧场的鸟 语花香、欢歌笑语和牧人们的生产和生活呈 现了出来。无伴奏的人声在"啦啦啦""吧吧 吧"等节奏感极强的拍节衬托中,主旋律含蓄 地回荡起来,开启了草原牧人平静、忙碌而又 踏实、喜悦的一天。

在各种口技吹出的鸟语中,让观众似乎 嗅到了草原的清晨,鲜花盛开所洋溢的芬芳; 几声犬吠,又让观众好像看到了牧民开始了 一天劳动的繁忙;男声呼麦在不同高度颤抖 的双音中,似乎要酿造出对美好生活按捺不 住的浪漫畅想……全体歌者以手击节的创 新,男生独自以一声长叹作为结束的尾声,都 出人意料之外,又在这首曲目特定的风格乐 律之中。轻松到随意,自由到忘我,纵歌于马 背,放飞于草原,使他们演绎的"牧场""欢歌" 令人难忘。

古人云:"凡音之起,由人心生也;人心之 动,物使之然也。感于物而动,故形于声。"由 此,观众会感慨,没有广阔无际的大草原,没有 纵马驰骋的豪迈,没有竭力呼唤生态保护的真 情,没有由衷赞美"劳动,让劳动者自豪"的思 想境界,没有对人生"音响哲学"的探索,是没 有这样的天籁之音的。虽然《欢歌牧场》并非 十全十美,但还是让观众感受到了超乎以往审 美惯性的声乐形态。

6

可见,风格的独特 艳丽,演唱方法的出众, 作为"声乐组·重唱"单 元的冠军,A-minor人 声乐团是当之无愧的。 因为《欢歌牧场》不但具

有"巴赫室内乐风格"的深刻和动人,又因"丰 富的和声",使听众不断产生着复盘自己"拥抱 草原"的经历,同时还能让观众感受各种音色 交织、类似生命律动的繁复性。

当然,在这次比赛的舞台上,器乐和声乐 两大类、包括17个组别的选手,无论选择的是 德沃夏克的《b 小调大提琴协奏曲》、海顿的 《C大调大提琴协奏曲》、李斯特的《浮士德圆 舞曲,S407》,还是我国著名音乐家美丽其格 的《草原上升起不落的太阳》、吴厚元的《红梅 主题随想曲》、张朝改编刘炽的《我的祖国》钢 琴曲等等,都是既有面向世界的学习与借鉴, 也有面向自身的学习与继承。而每一位参赛 人员均以恳切的态度努力创新,在竭力发挥 对作品的理解和二度创作能力的同时,使一 些高难度技艺不断被突破,也是难能可贵的。

通过这次"室内乐比赛",观众不仅感受 到了内蒙古室内乐独特的吸引人、感染人、震 撼人的情感力量和陶冶人性的功能,而且还 感悟到音乐在建构"中华民族现代文明"中的 极为重要的作用。不是吗,如果说中华民族 现代文明具有五个基本特性,这次规模庞大 的比赛便是自觉逐一落到了实处的:"连续 性",是在特定乐器的基础上巧妙地选择题材 中体现出来的;而"包容性",则是通过不同民 族、不同国度、不同时代的乐曲与歌曲的同台 献艺体现了出来;最能体现"统一性"的,我认 为,是无论面对哪一种形式,技巧、情感、创 新,都需要在符合室内乐"表达对话性"与主 题"完整性"的专业评审标准内进行定夺的; 而"创新性",则是在不同选手对作品打破常 规、顺势开拓、追根寻源、坚守己见的个性中, 在自创或再创的心理基础和技术能力的支持 下,尽情发挥的;"和平性",则是间接通过每 一位参赛者渴望岁月永远静好,音乐的生命 才能持续发展的潜意识中体现出来的。

从长远来看,此次比赛对借助"内蒙古自 治区室内乐比赛"的平台,大力、竭力、助力培 养内蒙古高雅音乐的青年人才、推出更高质 量的内蒙古音乐人原创的室内乐作品,有着

(本版图片均源自网络)





35000余册,这个数字是惊人的, 足见藏家收藏历程之丰富。阅读 《烟雨童梦连环画》,走进藏家的 故事,感受藏家的那份精神,用难

信守,付出的情感、精力、时间等, 令人动容。他擎着生命微弱油灯 的那份执著,令人钦佩。

作者以线性的牵引,穿缀了连环画的现实存在,再现

慰过的淘洗与韬晦,是让精神妥帖提升的一种人生模式。

事,更是收藏界的幸事。这部书的问世,是收藏家收藏责 任的体现,奉献给世人的是一部连环画文化脉络的传记体 史诗。书中马英现身说法,分别以藏家和著者的角色,出 现在作品里、故事中,分合有致,把藏家情怀、著者责任交 错呈现,得心应手地架构和铺排。

也才能体会到工程的巨大浩繁。

记里的连环画有《丹心谱》《火的战车》《战斗在书丛里》《人 生》《残局》《勇敢》,到这里后记已经结篇了,然而作者却峰回 路转、柳暗花明,收进后记之后的连环画是《但愿人长久》 《青年建设者》《未来在召唤》《您的人生是最美好的》《对不 起,我爱你》《祝你们幸福》,到这里仍然在后记之补充里收 进《美丽的心灵》《爱的复活》,接下来是五个不同版本的《复 活》、随后是《人生的答案》《日出》《归心似箭》《祝福》《祝你成 功》《祝你健康》。读到这一连串的书名,和后记之后的补 充,读者一定会从这些信息里读出什么? 我读到的是坚强, 是渴望,是坚信和回归的幸福,还有美好的祝愿。

精彩的情感抒发、散而不乱的架构……充满着对生命意义

性的人文光芒。

[12]