

莽莽阴山，横亘东西，屹立在中国正北方。因山脉神韵壮美，山势浩渺，自然地理功能独特和历史文化厚重，而身负盛名。

阴山，似曾相识，又有些陌生。4月下旬，我们从东到西沿着阴山主脉走了一回。

古老的阴山，尘封着许多记忆，我们从中撷取几个片断。

阴山，蒙古语为“达兰喀喇”，意思为“70个山头”，位于内蒙古中部和河北省最北部，地势高峻，主脉清晰，山体挺拔，景色粗犷。山脉呈东西走向，全长1200多公里，南北宽80—240公里，海拔1500—2400米。东抵多伦以西的深河谷地，与大兴安岭相望；西达阿拉善的乌兰布和沙漠；南邻黄河“几字弯”和河套平原；北为内蒙古高原。

阴山是个大家族。

山脉主体从东到西，由大青山、乌拉山、色尔腾山和狼山组成。大青山东起大黑河上游谷地，西至包头昆都仑河，山架宏阔，山势巍峨，山姿雄伟，长约240公里，雄居土默川平原之北；乌拉山东起昆都仑河，西到乌拉特前旗西山咀，断层壁立，重峦叠嶂，全长70多公里；色尔腾山位于乌兰山北侧乌拉特草原上，山势展开，分为三支，东西平行，多为低山丘陵；狼山为阴山西段，长约370公里，主峰呼和浩特格峰为阴山最高峰，海拔2364米，降水稀少，草木稀疏，山色灰黄，山势嶙峋突兀，南屏河套平原，北为荒漠戈壁。

如果把视野再展开一些，阴山横贯华北，东抵东北，西及西北，是名副其实的我国北方天然屏障。拆开来看，大青山以东，山脉陆续降至海拔1500米以下，通常称阴山山地，主要有蛮汉山、灰腾梁、凉城山、桦山和大马群山等，多为低山丘陵，地形紊乱，主脉不清，山向多变，一直延伸至晋北和冀北山地，并与燕山山脉和大兴安岭相望；向西，狼山余脉延伸至阿拉善境内，形成哈鲁乃山、罕乌拉山、巴彦乌拉山和雅布赖山，由东北向西南插入，将阿拉善高原分为东西两大块，并分隔了乌兰布和、巴丹吉林和腾格里三大沙漠，使之未能连成一片。

这是一座古老的断块山。据《中国地质史》记载，“蒙古高原初成，阴山未现，遂古造山运动发生，蒙古高原南部发生断层陷落，其陷落者为归绥平原（包括今河套平原和土默川平原），稳定者为阴山，固阴山仅有南麓而无北麓，以北麓仍接蒙古高原故也。”阴山山脉最大特征：南北坡不对称。北坡平缓，剥蚀残余的低山丘陵和盆地交错分布，逐渐隐没于内蒙古高原；南坡陡峭，高达1000多米的落差，直降到底套平原，为明显的断层陷落形成的。山体主要由古老变质岩和断陷盆地中的沉积岩组成。山前平原由黄河冲积扇和阴山洪积扇两部分组成，从河套平原东延伸至土默川平原。阴山矿产资源富集，最具代表性的有石拐煤矿、白云鄂博铁矿和稀土金属矿等。

阴山腹地，分布有侵浊残余低山和众多山沟。雨后，洪水破山而出，在山北麓，形成内流河；山南麓，形成洪积扇，属黄河、海河水系的外流区。山中多南北向沟谷，因流水侵蚀形成，通常称为大沟。这些大沟，成了山前山后的交通孔道。今天的南北向公路、铁路大都从沟谷中穿过。

阴山是我国北方重要自然地理界线。它是温带半干旱与干旱、季风与非季风、内流区与外流区、农耕与游牧的分界；山脉南北降水、气温、风力风速、无霜期都差异很大；山脉以南是富饶的河套平原，山脉以北是内蒙古典型草原和荒漠、戈壁；阴山山脉东与晋北山地、燕山山地衔接，西与贺兰山、大巴山、马鬃山相通，构成了一条环内亚干旱带，半干旱区南缘生态屏障。对维护荒漠草原生态稳定性，涵养水源、保持水土、屏护华北有着独特作用。

通常我们看到的阴山，粗犷、硬朗、大气，其实，它还有秀美、柔和、细腻的一面。到了乌拉山阴坡，我们登上了主峰——大桦背。环顾周围，豁然开朗，随口吟道：“乌拉山、乌拉山，高程二千三。主峰大桦背，又名敖包山。南眺黄河水，北顾明安川。山中芍药谷，山上雷达站。徒步向下行，一路花灿烂。林中鸟语声，清泉水潺潺。一脉屏南北，佑护几字弯。天地祥云兆，百姓自安然。”

我们说明山南北气候差异很大，其实阴山东西气候差异也很明显。在阴山家族里，大青山、乌拉山和狼山是兄弟关系，同纬度东西延伸，山体的结构特点大同小异，但山体的颜值，却大不一样。正值谷雨时节，大青山南坡已绿意盎然。而乌拉山上，只有小灌木丛点缀其中。同行的专家说，昆都仑河谷是一条东西气候分界线，以西为干旱区，以东为半干旱区。再向西，过了乌拉特前旗西山咀，就到了狼山。这里冬寒夏炎，降水在100毫米左右。



## 阴山记忆

停止。地质资料显示，阴山山脉一直在抬升，河套平原在持续下陷。于是到了清朝初年，现在的乌梁素海一带超出了黄河流淌的高度，黄河到此受阻，无法东流，只好调头向南，形成了一段南北走向的河道。这是黄河的第一次改道。

在河套平原西北部，阴山的西端狼山与南北走向的贺兰山之间有一个巨大的豁口，这个豁口形成了一个西风通道，强大的西风携带着乌兰布和沙漠的风沙，经年累月地入侵和挤压黄河河道。加上狼山雨季山洪频发，大量山石滚落、淤积。两个因素叠加，使乌加河河床持续抬升，最终于1850年黄河被堵塞15公里，乌加河断流。黄河干流改流南河，黄河第二次改道。

阴山又是个不变量，执着地守护着富饶的河套平原。

“河套”一词，始于汉代，以水草丰美著称。河套平原，属阴山断陷冲积平原，东西长约500公里，南北宽为20—90公里，平均海拔在1000米左右。主要分两块，狼山以南为后套平原，大青山以南为土默川平原。

后套平原，也称巴彦淖尔平原，东西长约180公里，南北宽约60公里，前有黄河滋润，后有狼山屏障。这里地势平坦，土质肥沃，但降水稀少，自古以来靠引黄河水灌溉，农业发达。

土默川平原，因明清时为土默特部居地而得名，又称前套平原或呼和浩特平原。西起包头乌拉沟口，东至蛮汉山，北靠大青山，南抵黄河及林格尔黄土丘陵，是一片沃野之地，黄河一级支流大黑河蜿蜒其中。就是这片土地，托起了呼和浩特、包头两座现代化都市。土默川平原东部的托克托县河口村，是黄河的一个重要坐标点，黄河上游与中游在此分界，流程达3470公里的黄河上游到此为止，中游由此开端。

有趣的是，阴山与黄河联手，造就了乌梁素海。第一次改造后的黄河，急转南下，在明安川西南，留下了一片洼地，形成了大片积水，这就是乌梁素海的前身。水洼岸边长满了红柳，于是当时人们称之为乌梁素海，蒙古语意为“红柳湖”。后来，随着河套灌溉规模的扩大，已经废弃的乌加河故道被当成了天然退水通道。各大排水渠道退水都经乌加河汇入乌梁素海，加之黄河经常洪水泛滥，使乌梁素海最终成“海”。

乌梁素海，这个阴山与黄河共同孕育的孩子，已成为内蒙古西部重要的生态屏障。它西有库布其和乌兰布和两大沙漠，随着常年的西风劲吹，一直向东滚动。因为有了乌梁素海，使沙漠止步于包头以西，让周围的环境因而改变。现在的河套地区，山水林田湖草沙相互作用、相互依存，动态平衡，已形成了一个独特的地理环境和生命共同体。

考察中，我们特意穿过昆都仑河谷，进入明安川、乌梁素海和乌加河寻找当年黄河的痕迹。沧海桑田，再也看不到过去的样子，平坦的明安川还在，已成为优良牧场；乌加河早已变成村镇、良田；宽阔的昆都仑河谷，记录着曾经的辉煌。

在阴山西段狼山口，沟口有两座相对对峙的山头，东为大狼山，西为二狼山。两山之间是一条蜿蜒的沟谷，怪石林立，溪水汨汨。沟口外为黄河故道，在旁边的高台上，立有一块石碑，记载了清同治年间提督金运昌，班师移防，途经狼山，恰逢重阳节，登高远望后套平原，一片荒凉之景象。

放眼今天的河套平原，渠网纵横，村舍俨然，绿荫绰绰，一片繁荣。

### 三

行走阴山，几处古代长城遗迹，镌刻着阴山的历史记忆。

战国时，赵武灵王推行“胡服骑射”，地界拓展到阴山以南的河套地区，并在此设郡建政。在大青山脚下，我们看了一处赵长城的烽火台，建在九峰山沟口东侧的台地上，为黄土夯筑。烽火台高约5米，呈圆形，外径约4米，经历了2300多年的风霜雪雨，依然巍然挺立。

九峰山沟谷，地图上标注的名字叫枣沟。峡谷中峭壁林立，瀑布飞泻，峰回路转。穿行其间，两侧高耸的山峰挤压着我们的视觉。这是大青山中一条南北通道，南接土默川，北连山后的固阳、武川和达茂草原。九峰山沟谷，为古代土默川的要隘。其实，阴山有许多这样的沟谷，仅大青山段就有呼和浩特至武川的蜈蚣坝，古称单于道；从包头通往固阳的昆都仑沟谷道，古称中道；还有五当沟、美岱沟等，每条沟谷都是南北穿行的古道。

相对于赵长城，秦长城大大向北推移了，在色尔腾山上东西延伸。秦统一六国后，派大将蒙恬率30万大军北击匈奴，收复河南地（今河套地区）。在阴山以南设立44县，并将战国时残留的秦长城、赵长城、燕长城连接起来。秦长城在起伏的山脊上东西延伸。尽管残存的不多，但气势犹存。同时，蒙恬还修筑了秦直道，由渭水河畔直达阴山。

在阴山北麓的乌拉特中旗，看到了一处汉长城。汉武帝时，对匈奴展开全面反击。元朔五年，大将卫青率十万大军，在高阙打败匈奴右贤王，再次收复河南地，设朔方、五原郡，从内地移民十万余至，修复阴山北麓的秦长城，并修筑汉长城。

但是，在平静的河流下面，地壳运动从未

## 花棚车

### □田夫

肖睿是县城一所小学的模范教师。这个暑假，教育局动员年富力强的教员补充乡村师资，身为一个女教师，她想也没想就报了名。开学了，500多名孩子涌进校园，肖睿心中有种莫名的感动。

肖睿现年32岁，她被安排到三年级做班主任。开学第一天，她早早地来到学校，不知不觉朝着三年级的教室走去。教室的门敞着，听声音里边已经有了几个孩子。她本想一步迈进去，但里边的说话声又让她止住脚步。

“刘春蕾，又坐你爷爷的花轿出嫁啦？”说话的是一个胖墩墩的男孩。男孩身旁站着几个嘻嘻笑的同学。同学们显然没看见老师。

男孩说的刘春蕾，是个神情木然的女孩，她目视着黑板，并不搭理男孩……

那天，肖睿并没有当着全班同学的面教育那个男孩，只是在课间的时候，告诉他不要笑话别人，要尊重别人。

那么，男孩口中的“花轿”是什么意思？

一天放学，刘春蕾的爷爷来接孙女了。开的是一辆带箱的、破旧的红色电动三轮车，为了防晒防雨，上边盖了花色篷布。

肖睿一眼就看到了那辆花棚车，目送着晃晃荡荡的花棚车，消失在三岔路口。

不久，肖睿要孩子们填一张表格。交上来的時候，肖睿发现刘春蕾在“是否单亲”栏里什么也没写。她当然可以要求刘春蕾如实填写，但她实在不忍心那样做。

肖睿突然想要孩子们以自己的爸爸妈妈或爷爷奶奶为题，写一篇作文。

一日，肖睿突然发现校园外的花棚车不见了。下午放学，她照常出来送孩子，发现刘春蕾走得匆忙，走的路线好像也不对。

爷爷为什么没来接她？难道她家里出了什么事？

这时有个同学告诉她：“肖老师，花棚车停在较远的地方了。”

这是为什么？还没有答案的时候，又有同学向她汇报：“肖老师，刘春蕾要小性子，不让她爷爷接送了，她爷爷可伤心了。”

难道被同学说“花轿”之后，她讨厌花棚车了？觉得坐花棚车丢了人？

肖睿觉得必须跟刘春蕾谈一次了，这天她和刘春蕾坐在柳荫下的长椅上。肖睿还没说几句，刘春蕾却露出小虎牙笑了，“肖老师，您误会了。是我跟爷爷说好，今后我就走着上学了。您看，我的个子这么高，腿

也长……”“你家距离学校5公里，要走多长时间啊。”“嘿嘿，没关系的，我也是早晨早走一会儿，晚上迟那么一会儿到家。”

第二天，刘春蕾的爷爷突然来学校，让门卫把肖睿约出来：“肖老师，实在不好意思给您添麻烦了。”老人搓着他那千树枝的手。肖睿的眼睛直直望着一脸沧桑的老人，内心掠过一丝痛。老人来找肖老师，是要肖老师帮他做孙女的思想工作，昨不用他送了？说着老人叹了口气，孩子稍大点了，有心里话不跟爷爷说了。

肖睿满口应承了老人，但她的心里真的没有把握。

刘春蕾是个倔强的孩子。肖睿没有立刻找刘春蕾谈话，她想要多了解这个女孩。星期五她给孩子们布置了一篇作文，她本想让孩子们在家写，可她打消了这个念头，要孩子们在家打好腹稿，星期一来课堂用一节课的时间完成。学生写作文时，肖睿静静地坐在讲桌后，她不想打扰他们。她知道有些孩子很敏感。她那一双温柔的眼睛里，闪烁着慈祥、关切，注视着每一个孩子。孩子们都认真地投入写作。也许是写到感情深处了，刘春蕾的脸红红的，有一阵似乎要哭了。刘春蕾写完了，低着头犹豫不决，最终还是作文撕了，而且是撕得粉碎。

下课铃响，孩子们纷纷交了作业。刘春蕾也交了一页写得很简单的作文，题目是《我有个幸福的家》。

而肖睿的注意力并不在这，她发现刘春蕾把撕碎的纸抛进了墙角的垃圾桶。

下一节是体育课。趁孩子们在操场的时候，肖睿回到教室。

下班了，有同事推门来喊肖睿：“肖老师一块走啊。”肖睿笑着：“你们先走吧，我想备一会儿课。”然后她插了门，走向垃圾桶，把别的垃圾一件件小心地挑出，然后把刘春蕾撕的纸屑轻轻倒到桌子上。

肖睿无法将这些“雪花”拼凑完整，后来她干脆找来糨糊和一张大纸，一小块一小块往上粘……她终于走进了一个女孩的内心世界：“爸爸妈妈离婚了，谁也不管我，这个家只剩下我可怜的爷爷，爷爷要整天下田劳动，为我买衣服，为我买书包……每天坐在花棚车里，我的心特别难受，仿佛我趴在爷爷的背上，满耳都是爷爷沉重的喘息声……”

肖睿顿时泪流满面。

星期一放学，肖睿拉着刘春蕾的小手，亲自把她送上校车。她告诉刘春蕾今后上学放学就坐校车了。刘春蕾的眼睛直直地望着肖睿，但她不能问理由，因为刚才她已经跟肖老师承诺，不问为什么。

看着校车缓缓开出校门，肖睿的眼睛里又出现了那台晃晃悠悠的花棚车……

### □董国宾

我躺在坡上想事情，事情没想完，一只鸟忽闪着翅膀，从我眼前飞走了。

鸟在天空漫飞，飞到渠上叫几声，说着东一句西一句的话。它说了些什么，我没心情去知道。这时实际出现了几朵悬浮的云。

云满世界乱跑，一会儿朝西北走，一会儿又去了南边。走东窜西，跑南移北。不像是观光，也不像是奔波，只是被风吹着走。坡上有大片黄枯，也有大片浅绿。每棵草，每株棉花和苞谷，都在长大成熟，努力把剩下的事情做好。

我躺在坡上想事情，事情没想完，就进入了梦乡。村子、篱笆，旷野、田埂、扁豆荚，好多事等着我去想。我不能用一个早晨，或一个黄昏，把一年的事情全部做完，就钻进梦里去躲藏。我想把手头的事放一放，可睡梦中，又想到了一棵棵树。那是村子里的树，它们围着村子长。村东头村西头，最大的土堆上，最小的池塘旁，有空隙的地方都有树的影子，树都扎了根，村子不再是空空荡荡的一片。我在做一些树能做的事情，把这些事做好了，就从梦里走出来，也便明白了树的道理。

树，会在一个地方不挪窝地过一辈子，让人最放心。不像云和鸟，飞来又飞去。说的话悬在空中，多

少年都不会掉下来。树在扎根的村子里，本分地过掉一个早晨和黄昏、一个丽日和阴天，过掉一生大大小小的时光。说一些自己该说的话，做一些自己该做的事。

### 说小小

## 村子是扎根的树

远远地走进村子，最先入目的是一棵树。像一个山丘，人似乎可以从上面走过去。老人和孩子都在树从里度年月。村子里的人，干活把劲用完了，身子一歪便睡在了树荫里。知了和蚂蚁在树上蹿上蹿下，永不停歇。它们的路在树上，树里面有万般未竟的事要做。树是一个说话做事的地方，人和大大小小的事物都依赖它。要叫醒一个人和一头牛，只需给树招呼一声，树轻轻拍打两片叶子，带着一大堆成熟的想法做回应。

每条路都被月亮照亮着，每个村口都有树把守。树神圣地与月亮对话，一整夜一整夜的话用箩筐装不完。树大把大把地捧着月光，欢快得一片叶子拍打另一片叶子。树叶泛着荧光青光，斑驳的影子投在大地上。这景象被安然嚼草的牛看见，被圈栏里的猪看见，被似睡非睡的鸡看见，被屋顶和篱笆看见，被挂在院子里的镰刀看见，被横在地上的锄头看见，一双双张望的眼睛没睡觉。

树错落有致地站着，挺拔的白杨、坚实的刺槐、柔韧的弯柳、褐红的枣树，姿态各异地布满村子。树知道谁家卖了一头大肥猪，谁家添了冰箱彩电。风追逐飘飞的落叶玩，把李家的树叶刮到张家院子里，又把张家的树叶刮到赵家院子里。乡邻们足不出户就知道邻家发生了什么事。

风说话做事由着性子来，靠不住。树会把风做过头的事做回来。薄暮时分，或暮色已深，风不听劝住，恣肆横行。树便使劲晃动枝条，大声通知村里的人。关紧各家院门，尤其把牲口拴好，给它们找个结实的地方安顿下来。牛，耕了一辈子地，拉了一辈子车，驮了一辈子东西，出了一辈子力，是庄稼人的功臣。保护好牛，就是为村子做了一件大事。然后加固好草垛，把挂起的镰刀放置好，把院子里的苞谷收起来，一粒粮食也不让风刮走。

我猛一睁眼，那只鸟忽闪着翅膀，飞出去又从远处飞回来。它像是看透了我的心思，寻得了我的梦，滴落一串串翠鸣