那山·那路·那城

——再访“全国最后通公路的县”墨脱

□新华社记者

这是墨脱县城（2023年10月13日摄，无人机照片）。 新华社记者 孙非 摄

曾经，这里被称为“高原孤岛”。

连绵险峻的喜马拉雅山，汹涌奔腾的雅鲁藏布江，将西藏墨脱“圈禁”在高山峡谷间。

如何修通一条路，从褶皱的大山中“走出来”，成为一代又一代墨脱人心中持续的希冀。

——为了生存，“60后”的朗杰，把生活物资背回家，用双脚走出大山。100多公里，来回走了8天。

——为了履职，“80后”的白玛曲珍，到拉萨集合出发参加全国两会，走路加坐车走出大山。800多公里，走了4天。

——为了理想，“00后”的白玛央珍，到上海求学，坐汽车和飞机走出大山。4000公里，只用了1天多。

三代人，用三种不同的方式走出大山，背后是墨脱交通翻天覆地的变化。

十年前，波密至墨脱的公路建成通车。“全国唯一不通公路的县”，变成了“全国最后通公路的县”。

墨脱人，终于走出大山。

十年后，记者再访墨脱，继续见证墨脱人“走出大山”的故事。

困山·畏山

进墨脱，从林芝市波密县扎木镇开始上山。

在岗日嘎布山脉里一路上行，穿越海拔近5000米的嘎隆拉雪山，再一路向下，雅鲁藏布江便映入眼帘。峡谷两岸，山峰突兀，峭壁林立，在呼啸山风和哗哗流水声中，车辆在“挂壁公路”上只能缓缓前行。

当地流行这样一句话：走过墨脱路，不怕人间苦。

“没通公路前，我们走的都是山间羊肠小道、溜索、木桥和藤桥。”土生土长的“老墨脱”珞巴族司机布加说，“全县上下的物资，从盐巴到粮食、从药品到课本，都只能靠人背马驮，东西也贵得吓人，水泥论斤卖，大米还带着马汗味。”

1997年，有记者在墨脱街头捕捉到这样一个细节：1斤猪肉30元，1斤大米要10元，连鸡蛋也要3元钱1个……当地的店老板看到外地人被物价吓倒，急忙解释：“都是不通公路惹的祸。”

记者在路边停车休息时，偶遇跑运输的墨脱村村民布珠嘎。

“我从12岁开始做背夫，每次往返要十来天。”布珠嘎说，“那时经常面临生死考验，有的路窄得只能容下半只脚。有一次因简易木桥断裂，我只能眼睁睁地看着一位同伴被湍急河水卷走。我自己也好几次差点跌下悬崖。”

与布珠嘎同行的大车司机高永，对过去印象最深的是背病人去林芝就医。“10多位背夫，大家轮换着背，每人半个小时。结果路还没走一半呢，人就没了。”

采访间，仰望着远处一座座高耸入云的雪山，脚下的雅鲁藏布江似乎也正在诉说那段历史。

连日来，记者听到了更多的心酸往事——

原甘德乡（现甘登乡）乡政府挂牌时，门牌需要人从县里背几十里山路到乡里。不到3米的门牌，却因山路狭窄悬崖危险难以背过去，干部只能将门牌从中间锯为两截，挂牌时再拼合在一起。这个拼合的政府门牌，直到整乡搬迁时还挂在那里。

在加热萨乡，修建小学时尚没有通村公路，挖掘机进不去。人们只能把挖掘机拆成一堆零件，再由人背畜驮搬进去后组装，挖掘机大臂要15个人才抬得动。从拆到装，前后要两个月时间，背夫运费就花了20多万元。

在背崩乡，德尔贡村村民为军当背夫，为了省力，攒钱买了匹骡马，结果骡马第一次“出征”就不小心摔下悬崖。“峡谷太深，连骡马尸体都没找到。”

“当时，一条能通汽车的路，是墨脱人很多年来的渴望与期盼。”布珠嘎说。

困于大山，畏惧大山。在重峦叠嶂的大山面前，仅凭借着一双双脚板，显得太过单薄无力……

开山·通山

在墨脱德兴乡，记者见到了正在忙碌的乡党委副书记白玛曲珍。

这位门巴族姑娘快言快语：“我人生中最幸福的时刻，发生在2013年全国两会期间。”

“现在到墨脱的路通了没有？”在同西藏代表团交流过程中，习近平总书记向全国人大代表白玛曲珍询问。

回忆起当时的情景，白玛曲珍记忆犹新。

“全国那么多大事，但习近平总书记却惦记着墨脱的公路建设。这说明中国梦不会遗忘祖国的任何一个角落。”她说，“我告诉总书记，2013年公路有望全线通车。”

2013年10月31日，波墨公路正式通车。墨脱人告别了只能靠双脚走出大山的历史！

但有多少人知道，为打通这条进山通道，党和政府在几十年间的一次次尝试和努力。

《西藏公路交通史》有载，自1961年起，有关部门就曾多次组织墨脱公路前期勘测，勘测人员步勘至易贡白山顶，凭望远镜俯视到墨脱县城，“因下山无路，即折返。”

1965年，墨脱公路修筑指挥部在拉萨成立，动员民工700余人，开始修筑通往墨脱的公路，最终却因施工太难而被迫停工。

1975年，西藏决定再次修建墨脱公路。1980年，墨脱公路修到了106K（公里）处，但一场大规模泥石流，使大段新路被毁，开过去的汽车及运过去的筑路机械、桥梁钢架等都因无法撤回而废弃。

1990年，墨脱公路修建又一次启动。到1994年2月，修通了进入墨脱的一条土质公路。几辆汽车跌跌撞撞驶入墨脱县城，可因为塌方和泥石流，再也没能驶出。

至今仍矗立在波密县扎木镇的“墨脱公路粗通纪念碑”，记载了中国公路史上这条“通车时间最短公路”的历史。

2009年4月，波密至墨脱公路新改建工程全线开工。这是历史上第五次修建墨脱公路。

直到四年半之后，迎着新时代的春风，波墨公路才全线通车。

为了修通这110多公里的进山路，半个世纪里，先后有200多名筑路工人献出了生命。

最近十年，对公路的升级改造仍在继续——

西藏自治区重点公路建设项目管理中心墨脱片区负责人余颖介绍，2017年11月，波墨公路整治改建工程开工，在嘎隆拉隧道出口路段增设了三处防雪棚洞，延长了公路的年通行时长。

2023年8月，公路提质改造工程开工，嘎隆拉隧道出口段的14座钢桁架桥将被改造成永久桥梁，公路更加畅通。

“波墨公路通车10年来，整治改建一直在进行，路况条件也越来越好。”余颖说。

护路工作也随着公路的开通持续进行。

据统计，从2013年11月至今，波墨公路遭遇持续强降雨652次、强降雪265次，边坡和路基塌方258处，泥石流394次，雪崩71次……

“过去的修路者，用血肉之躯凿出一段历史，体现了国家的力量，也体现了墨脱人不屈不挠的性格。”负责公路养护的向巴平措说，“如今，我们接手这条公路，一定要养好、护好，确保道路畅通。”

回山·进山

甩掉了大山羁绊，墨脱人宛如山坡上的格桑花，有了雨露的滋润，绽放出别样风采。

门巴族姑娘西绕措姆，记得当年外出求学时，她和父亲带着柴刀干粮、背着书包被褥，花了几天几夜，才走出大山。她说：“看着磨满血泡的双脚，还有蚂蟥咬出的几十处伤口，我就曾暗下决心：‘再也不回来了。’”

但波墨公路全线贯通后，心系家乡的西绕措姆，却又决定回到墨脱创业。

经过一番选择，西绕措姆做起了水果电商，今年仅火龙果就卖了3000多斤。“墨脱产香蕉、柠檬等水果，过去不通车卖不出去，现在交通方便了，卖到哪都行，市场空间非常大。”

和西绕措姆一样，更多走出大山的人们，如今又回到了大山。一些大学生毕业后选择返乡工作，成为公务员、教师、医生和企业经营管理技术人员。

更为难得的是，一些大山外面的人开始在墨脱创业扎根。

今年35岁的贡秋次仁从察隅县来到墨脱，在格当乡成立尼日卡林下资源种植合作社，带动附近群众种植灵芝、羊肚菌和黑木耳。

“没有道路的通达，哪有产业的发展？”贡秋次仁说，“现在我们的产品可以销往北京、广东等地，合作社社员每年增收1万多元。”

在墨脱县城，记者跟来自四川的餐馆老板吴胜利聊天，得知他已定居墨脱10年了。

“这里赚钱比老家容易，原来我想着赚了钱就回老家。后来看交通越来越方便，也就安下心来，留在了这里。”吴胜利扎根墨脱后，还娶了一位漂亮的门巴族姑娘，“我现在都有两个孩子了，以后日子肯定会越过越红火。”

路通了，人多了，产业兴旺了。行走在墨脱的街道上，处处洋溢着生机。

林芝市委常委、墨脱县委书记符永波介绍，当地生产总值从2012年的2.6亿元提高至2022年的7.9亿元。2012年墨脱县接待游客不足2万人次，而今年前9个月，这个数字就跃升到了34.8万。

金山·银山

路，是墨脱的一个奇迹，正在改变着这里的一切。

茶田纵横，茶香氤氲。走入云雾缭绕的墨脱村茶山，27岁的茶农贡桑拉姆正在忙着田间管理，“我现在也是种茶‘老把式’了，除草、施肥、采茶都没问题。这十多亩茶园，去年收了两万多元。”

不远处，今年43岁的墨脱村村委会副主任达瓦次仁聊起了2013年开始种茶时的担心：“大伙儿心里直犯嘀咕，一怕没技术，二怕没市场。”

2016年，经历了3年的辛勤劳作，达瓦次仁第一次获得了茶田收入。去年，达瓦次仁一家光靠茶叶就赚了4.6万元。

一片小小茶叶，正是公路带来的红利。

“以前，茶叶在墨脱是稀罕物，群众喝茶都是个问题。公路开通后，我们引进茶叶种植，有了发展的底气。”墨脱县农业农村局局长袁瑜贵说，“如今，我们不仅种出了茶叶，还卖到了全国各地。”

目前，墨脱县已建成103个高标准高山有机茶园，总面积约1.92万亩，有39个村因种植茶叶受益，每年增收上千万元。

一路通，全域新。过去偏僻的山村，如今也成了旅游打卡地。背崩乡巴登村利用临近公路的优势，做起了乡村旅游，目前办起了5家民宿，每年夏季房间供不应求，今年民宿收入就达50多万元。

“我们竟能吃上‘旅游饭’，这是以前做梦都想不到的！”村支书新生感叹，“10年前，我们村的年人均收入只有1000多元，现在已达到了1.7万元。”

如今，墨脱县又迎来了一个好消息：米林市派镇至墨脱县的公路主体工程已完工，林芝市区至墨脱县的路程将由原来的346公里缩至180公里。

新生说：“交通方便了，游客进来了，土特产也卖出去了，我们的好风景也更值钱了。咱这绿水青山真成了金山银山！”

墨脱通车后，白玛曲珍更加深切感受到总书记对少数民族和偏远地区的真挚感情。

“我希望有机会再向总书记报告，说说我们走出大山的新变化。”白玛曲珍说。

（记者 储国强 翟永冠 刘洪明 格桑朗杰）

（新华社拉萨11月2日电）

不断开创金融高质量发展新局面

■上接第1版 统筹‘股权’和‘债权’，坚持股债联动，优化融资结构，畅通各类资本要素进入实体经济渠道，为经济社会发展提供高质量金融服务。”中国证监会债券部主任周小舟说。

统筹发展与安全，推动金融事业稳健前行

安全是发展的前提，发展是安全的保障。

商务部国际贸易经济合作研究院副院长崔卫杰表示，会议对如何统筹发展和安全释放诸多新信息，特别是提出了坚持统筹金融开放和安全、稳步扩大金融领域制度型开放等内容，这是顺应国内外新发展形势，确保金融管理能力与开放水平相匹配的考虑，也是建设金融强国的应有之义。

在中国（福建）自由贸易试验区厦门片区，金融开放与风险防范结合的探索一直在进行。该片区管委会副主任郑耀说：“开放创新要管得住才放得开，我们要对标会议精神，稳步扩大金融领域制度型开放，积极对接国际高标准，提升跨境投融资便利化。”

防控风险是金融工作的永恒主题。在中信建投证券首席经济学家黄文涛看来，会议直面问题，回应了市场关注的多个热点，包括处置中小金融机构风险、建立防范化解地方债务风险长效机制、促进金融与房地产良性循环、加强外汇市场管理等方面。他表示，会议将房地产和金融问题统一来看，强调加强监管和风险防范，并通过建设保障性住房等房地产发展新模式应对目前市场供求关系的深刻变化，这些举措意义重大，影响深远。

“会议将全面加强金融监管、有效防范化解金融风险作为重点，提出对风险早识别、早预警、早暴露、早处置，释放了强监管、严监管的信号。”金融监管总局风险处置工作负责人何国锋说，金融监管部门将认真落实会议提出的“全面强化机构监管、行为监管、功能监管、穿透式监管、持续监管”要求，着力提升监管能力和有效性，坚决消除监管空白和盲区，牢牢守住风险底线。

新征程，新使命。“中央金融工作会议为坚定不移走好中国特色金融发展之路、推动金融高质量发展提供了根本遵循。”中国银行副行长张小东表示，国有金融机构要坚决当好服务实体经济的主力军和维护金融稳定的压舱石，为加快建设金融强国持续贡献力量。

（新华社北京11月2日电）

科右中旗“内外兼修”筑牢绿色屏障

■上接第1版

大手笔的生态文明建设项目次第展开，黄色褪去、绿意铺陈。在干部群众年复一年的辛苦劳作中，科右中旗93.23万亩的防护林，一平方米一平方米地变绿。

人与沙的对垒，也是生产方式的转变和思想观念的提升。科右中旗是兴安盟唯一的牧业旗，对于世代居住在这片土地上的农牧民来说，“胎教就是牛羊叫”。上世纪80年代以来，由于牲畜头数居高不下、“一羊独大”的格局逐渐形成，科右中旗畜牧业产业结构严重失衡，对生态环境造成了空前的压力。

“只有采取最坚决的态度、实行最严格的制度，阻止沙化面积进一步扩展。”科右中旗下决心实施“禁牧、禁垦、禁伐”，同时采取划区轮牧、封山禁牧等一系列保护性措施，让草原得以休养生息。

“三禁”的最终目的并非治沙，农牧民也要生存和发展，因此配套的服务保障和政策补贴要跟得上，才能实现双赢。

科右中旗农牧和科技局副局长福泉表示，科右中旗大力实施减羊增牛、发展舍饲养殖、扩大饲草种植规模，探索出“禁牧之下草原增绿、牧业增效”的产业化防沙模式，转型中的农牧民也逐渐意识到“守绿”才能“换金”。

在防沙治沙实践中，科右中旗还将保护性耕种应用到防沙措施中，推广使用土地免耕技术，科学配置防治模式，减少冬春季节农田裸露、沙尘泛起，为农田穿上“防沙衣”。

“2021年，科右中旗被自治区确定为实施保护性耕作整地推进9个旗县之一。2023年，全旗整地推进保护性耕作实施面积122万亩。”科右中旗农牧技术推广中心农机推广股股长布特格其介绍。

一系列防沙治沙“组合拳”，使得科右中旗的“绿色版图”得以持续扩张：森林覆盖率和草原综合植被盖度，分别从2017年的17.64%和35.17%提高到18.54%和76.77%。沙化土地面积由611万亩减少到现在的498万亩，基本形成自然保护地与天然灌木林和草原为主体框架的生态安全屏障。

如今，行驶在高力板镇赛罕道卜嘎查“蚂蚁森林”项目区的路上，散着绿叶、结出籽粒的柠条在一片片沙陀地上随风摇曳，柠条周围野草丛生，显露出勃勃生机。当年在风口沙地上种植的3780亩柠条，成活率已超过90%。

护林员苏雅拉图挽着裤边走在乡间道路上，经过4年的管护与生长，小树苗最高的已经长到了近3米，村头山坡上的柠条织成绿毯，他停下脚步，看着远处的黄沙已被逼到几近消失，欣慰地笑了。

科尔沁国家级自然保护区内的墨林湖波光潋滟，苇荡起伏，恋上这片净土的候鸟们开始新一天的生活。

“五、六月份是候鸟繁殖的高峰期，今年共有50多种候鸟在科尔沁保护区繁殖。”保护区管理局工作人员杨福生说。科尔沁国家级自然保护区原来只是候鸟南迁北徙路上的“中转站”，如今已成为其繁育后代的“天堂”。

候鸟从最初的“匆匆过客”变成现在营巢育雏、生儿育女的“常客”，并且数量和种类越来越多。沙、水、林、草等自然元素的交融相映，受益于科右中旗科学治沙，更印证着当地生态环境的逐年向好。

如今的科右中旗，产业获屏障保护，农牧民生活愈加富足，被生态环境部命名为第四批“绿水青山就是金山银山”实践创新基地，这是生态涵养的“回报”、绿色发展的“酬谢”。

“下一步，我们要将山、水、林、田、湖、草、沙‘打包’整合到一起，统一规划进行保护和修复，并通过实施防沙治沙、水源涵养、水土保持、重点湿地保护等工程项目，将制约科尔沁草原生态功能提升的‘山碎、水减、林疏、田瘠、湖缩、草退、沙进’等问题，化整为零、各个击破。”科右中旗委书记蔡宝军说，科右中旗将坚决打好打赢科尔沁沙地歼灭战，全力推进霍林河流域和南三苏木2个重点区域综合治理，以“滚石上山”的韧劲治沙防沙，让荒漠添绿、黄沙生金，为建设牢不可破的北疆绿色屏障贡献科右中旗的力量。

我区加强水土保持有了最新“路线图”

■上接第1版

按照《实施方案》，内蒙古将重点从建立水土保持空间管控制度、提升生态系统水土保持功能、强化沙化地区治理保护等7项具体措施全面加强水土流失预防保护；从健全监管制度机制、持续深化“放管服”改革、加强协同监管等5项具体措施依法严格人为水土流失监管；从突出抓好黄河流域水土流失治理、全面推动流域综合治理、大力推进生态清洁小流域建设等5项具体措施大力推进重点区域水土流失治理；从健全水土保持规划体系、完善水土保持工程管护制度、加强水土保持考核等6项具体措施提升水土保持管理能力和水平。

锡林郭勒盟架起“空中桥梁”让出行更便捷

■上接第1版

根据夏航季、冬航季的变化，锡林浩特机场适时调整、优化航线网络布局，提升航线网络通达性，采取“区外+支线+支线”的互联互通市场开发模式，成功运营了“成都至巴彦淖尔至锡林浩特”等13条互联互通航线，占锡林浩特机场进出港航线的52%，占内蒙古民航机场集团公司“支支通”航线的34%。冬航季，内蒙古民航机场集团公司计划运营40条“支支通”航线，锡林浩特机场占37.5%。

“支支通”航线的不断扩充，不仅实现了锡林浩特与西安、成都、哈尔滨等5个区外航点的联通，同时通达区内11个城市，充分发挥锡林郭勒盟旅游资源优势，推进了航旅融合。

本报职业道德监督热线：0471-6635350或0471-6659749

■上接第4版 他持续推进政府职能转变和行政体制改革，扎实推进依法行政，提高行政效能，增强政府公信力和执行力，着力打造市场化、法治化、国际化营商环境。他坚持“两个毫不动摇”，积极促进多种所有制经济共同发展，推动国企聚焦主责主业优化重组、提质增效，促进民营企业健康发展。他深入推进财税体制改革，深化预算管理体制改革，推进中央与地方财政事权和支出责任划分改革，实施税收征管改革，深化金融体制改革，提高金融服务实体经济效率，着力解决融资难融资贵问题。他积极推动深化科技体制改革，改革科研项目和经费管理制度，赋予科研单位和科研人员更大自主权，通过市场化机制激励企业创新，有效增强科技创新引领作用。他坚决贯彻对外开放政策，实行更加积极主动的开放战略，实施更大范围、更宽领域、更深层次对外开放，主动对接国际高标准经贸规则，努力建设高水平自由贸易试验区，促进贸易和投资自由化便利化，深化互利共赢的国际经贸合作，以高水平开放更有力促改革促发展。

李克强同志对人民群众饱含感情，一切以人民利益为重，着力解决人民群众急难愁盼问题。他经常深入企业、厂矿、田间地头、基层一线，仔细倾听群众呼声，实地了解群众安危冷暖，注重解民忧、纾民困。他反复强调，要在发展的基础上多办利民实事、多解民生难事，着力解决好群众就业、教育、住房、医疗、养老等方面的突出困难，兜牢民生底线，不断提升人民群众的获得感、幸福感、安全感。

李克强同志作风深入扎实，积极倡导讲实话、办实事的工作作风，带头反对形式主义、官僚主义。他提出，做好经济社会发展工作，没有捷径，实干为要。要干字当头，真抓实干、埋头苦干、结合实际创造性地干。要充分发挥中央和地方两个积极性，鼓励地方因地制宜、大胆探索，竞相推动高质量发展。要强化督查问责，严厉整肃庸政懒政怠政行为，坚决治理政务失信。以改革的办法、锲而不舍的精神解难题、激活力，给干事者鼓劲，为担当者撑腰，以实干推动发展，以实干赢得未来。

2023年3月，李克强同志不再担任国务院总理职务。从领导岗位上退下来后，他坚决拥护和支持以习近平同志为核心的党中央领导，关心党和国家事业的发展，坚定支持党风廉政建设和反腐败斗争。

李克强同志是中共第十五届、十六届、十七届、十八届、十九届中央委员，第十七届、十八届、十九届中央政治局委员、常委，第八届全国人大常委会委员。

李克强同志对共产主义崇高理想坚贞不渝，对党和人民无限忠诚，矢志不移为党和人民事业而奋斗。他认真学习马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想、科学发展观、习近平新时代中国特色社会主义思想，始终在思想上政治上行动上同党中央保持高度一致。他牢固树立政治意识、大局意识、核心意识、看齐意识，坚决维护习近平总书记党中央的核心、全党的核心地位，坚决维护党中央权威和集中统一领导。他具有坚强的党性原则，讲政治、顾大局，把党的事业和人民的利益放在首位，切实做到对党忠诚、为党分忧、为党尽职、为民造福。他坚持一切从实际出发，理论联系实际，注重运用马克思主义的立场观点方法分析问题、解决问题、指导实践、推动工作。他坚持民主集中制原则，坚持党的集体领导，密切联系群众，善于倾听不同意见，调动和发挥各方面积极性。他光明磊落，勤勤恳恳，任劳任怨。他谦虚谨慎，平易近人，严于律己，清正廉洁，生活俭朴，对家属和身边工作人员严格要求，始终保持了共产党人的政治本色和高尚的道德情操。

李克强同志的一生，是革命的一生、奋斗的一生、光辉的一生，是全心全意为人民服务的一生，是献身于共产主义事业的一生。他的逝世，是党和国家的重大损失。我们要化悲痛为力量，学习他的革命精神、崇高品德和优良作风，更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围，高举中国特色社会主义伟大旗帜，全面贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，深刻领悟“两个确立”的决定性意义，增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”，坚定信心、同心同德，踔厉奋发、勇毅前行，为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业而团结奋斗。

李克强同志永垂不朽！

（新华社北京11月2日电）