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我老家那些发小们，很多年都如断
线风筝，各自在命运的苍穹里飘荡着。
人到中年，感觉越活越功利，板结内心不
再轻易动感情。但有时怀旧情绪亦如空
中云气蒸腾，我们开始打听发小们的下
落。通过联系，汇集起来20多个老家发
小的大体情况。这些散布四面八方的发
小们建了一个微信群。

网络，让人在天涯变成咫尺可见。
建群最初，群里热闹了一段日子，接连发
红包，早晨道早安晚上道晚安。群主老
侯，人在广东，是一家民营公司的老总，
他应酬多，他时不时把宴席上的饭菜图
片发到群里，惹得发小们一阵惊呼，老
侯，明明吃不到，就这样来折磨我们啊。
老侯迅速回复，回老家请你们吃饭。不
久，群里静寂下来，十天半月不见一个人

“浮”起来打声招呼，不过发小们都没退
群。在那片土地上，我们都有一个连结
生命的共同脐带。

老侯17岁那年提着一个蛇皮口袋外
出闯荡，落魄潦倒时睡过桥洞。老侯29
岁时，已经是一家公司高管，有一年春节，
我陪同老侯荣归故里。老侯去县城商场
买了3000多元的衣物，和我直奔村里的
朱大叔家，大叔正在木盆里的热水中烫一
双皲裂老脚，准备早早上床睡觉。老侯一
进屋，便高声喊：“朱叔，我回来了！”朱大
叔还在满头雾水中，老侯已把羽绒服穿在
了他身上。老侯问：“朱叔，暖和吗？”朱大
叔连连点头：“暖和，暖和。”朱大叔又问，

“你是哪个啊？”老侯给他鞠了一躬：“朱
叔，我是找你算过命的侯二娃啊，你说我
一辈子衣食不愁。”我看见朱大叔的黑眼
眶里，有老泪簌簌而落，他说：“二娃，那都
是我瞎算的，是你自己争气，有出息。”

老侯后来对我说，其实他也不信啥
算命，只是早年朱大叔的几句话，让一个
少年在灰烬里看见了光。那年，他的父
亲在山上采石作业中，套在树上连接腰
身的草绳突然断裂，父亲滚下悬崖，9岁
的他失去了父亲。那次我陪同老侯回
乡，他在父亲的墓前说：“爸，我现在富
裕了，却不知道上哪儿给您花钱去。”

有人说，探测朋友间友谊的深浅，可
从借钱这件事上鉴别。但我一直不愿意
去触及这个深浅，交往中的很多难堪，往
往就是从这些探测中不期而至，甚至撕
破了脸分道扬镳。不过有一年，我买房
差一部分现款，我把朋友的通讯录找出
来看来看去，都止住了打电话的想法。
我一直小心翼翼地维系着朋友间交往的
防线。后来，我还是忍不住，给老侯发了
一个短信，委婉地表达了借钱的想法，并
明确了还钱时间。老侯看到短信后当即
打来电话，说话干脆利落，差多少，把账
号发给我。几分钟后，手机短信提示，一
笔款项稳稳地打到了我告知的账号里。
我搬到新房那天，第一个电话就是打给
在广州的老侯，侯哥，我搬新家了，你回
来后来我家里看看。按照约定时间，我
把借款也打到了老侯的账号上。

有一次，老侯回乡，请了 10多个发
小在老家一个农庄吃饭，他把朱大叔也
请到了宴席上座，不住给大叔夹菜。席
上，老侯问，怎么不见发小老牟？几个发
小告诉他，老牟患了尿毒症，还在城里医
院做透析。下午，老侯带头，我们几个发
小赶赴城里医院看望老牟，面部浮肿的
老牟从病床虚弱地起身，面对当年发小
们的探望，他满眼是泪。老侯把一个装
满现金的厚厚信封塞到老牟枕下，他对
老牟说：“兄弟，我相信你会挺过去！”老
牟瘪着嘴说：“好，我信你的话。”

前不久，老侯回乡，他来到我家中。
我亲自上厨，用砂锅文火慢炖乌鸡汤，里
面加了阿胶、黄精、桂圆、红枣、枸杞。砂
锅里的汤咕嘟咕嘟响着，恰似中年季节
里，等待远行人归来的幽谷足音。老侯
在阳台上翻看我几年前出的一本小书，
他侧过身子对我说，我看你啊，这一辈子
把写作这件事坚持下来了，尽管没写出
个大名堂来，但你还是算真正做了自己
喜欢的事。

饭后，我和老侯坐在阳台椅子上陷
入沉默，但不觉丝毫尴尬。此刻，城市里
的灯火已经在楼群间闪烁，云层里也镀
上了古铜色光芒。我的心，飘浮在温柔
而寥廓的天宇里。在这座城里，我终于
触到了脚下蔓延开的根须，它从故土大
地伸来。
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像阳光敲打树叶发出清脆的声响
像春风拨动心弦流出动人的音律
像泉水汩汩冒出汇入河流的欢愉

我沉迷于春天的鸟鸣
无法自拔
在寂静的黑夜里聆听
在崭新的清晨里聆听
在嘈杂的人群里聆听
在孤独的寰宇间聆听

我把整个明媚的春天装在眼里
装在心里，装在我的生命里
那些悦耳的鸟鸣
总能在不经意间亲近我
让我轻合眼睑
嘴角画出小船儿一样优美的曲线

鸟儿在树冠上跳跃

伫立阳台
俯瞰一排排硕大的树冠
清晨的阳光铺在上面
我的目光铺在阳光上面

低旋的鸟儿鸣叫着
落在铺满阳光的树冠上
落在我用目光
和清亮的阳光编织的网里
轻轻地跳跃

鸟儿仰起头和我对视
我忍不住朝鸟儿轻轻挥了挥手
欲展翅的鸟儿把我吓了一跳
我迅速把十指竖在唇边
一场虚惊过后，我突然发现
我撒下的那张网，把我自己粘住了

途经我窗前的鸟儿

我把面包屑和小米粒
撒在阳台上，还放了一碟清水
我不知道会不会有鸟儿
过来觅食

面包屑和小米粒
每天都会减少一些
不清楚是不是风儿饿了
小碟子里的水位似乎也低了一点
不知道是不是阳光喝了

不管怎么样
我每天都会补充一些
我知道总有一天会用得上
就像奔波在旅途上的人们
日夜兼程，难免会有不济的时候
不希望途经我窗前的鸟儿
没有力气歌唱

真想变成一只鸟儿

有时候真想变成一只鸟儿
与鸟儿为伍，翱翔蓝天
或在人烟罕至的角落
亲近一汪清泉

我更想和成群的鸟儿一起
停留在欣赏者的眼前
栖息在这美好的人间

我欢畅地歌唱，自由地飞翔
在青山绿水间盘旋流连
立在温暖的手掌上
和一双双清澈的眼睛对视
读懂人们的勤劳和善良
我祈愿能给人们带来一丝欢愉
一丝甜美的静谧
哪怕一点点心灵的闲适
我将毕生灿烂

邂逅美丽风景

□一帆

漫步在幽静的山间小路
突然眼前一亮
一片绚烂的风景展现在眼前

翠绿的树林密密麻麻
鸟儿欢快地歌唱
山间溪水潺潺流淌
宛如一幅美丽的画卷

我停下脚步，深呼吸
感受大自然的神奇魅力
这一刻，心灵得到了净化
仿佛置身于天堂

美丽的风景总在不经意间出现
给人带来惊喜和感动
让我们珍惜每一次邂逅
用心感受大自然的恩赐

营造一路芬芳
期待一路繁花

春天的鸟鸣
（外三首）
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无边的无边的林海雪原林海雪原
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一

大兴安岭的原始森林，亘古如初。
靛蓝色的黎明，点缀着隐隐的银

光，雪如棉团，悬挂在万树的梢头，把交
错的树枝塑造成凝固的林涛，腐殖质层
的斑斓被落雪掩得均匀，只有河流如白
龙蜿蜒，河面上裸露的冰块，偶尔眨眼
似的一闪。苍穹像一位演出前的歌者，
用沉默等待远方的阳光。

大雪装饰了季节，树木构成神秘的
景观，空气清冽到冷酷。我走进森林，
轻轻呼吸。林地里，我看不见牵引人思
绪的足迹，却老是听见有谁在身边窸窣
同行，叫人畏惧。停下，我才发现，那是
自己步履的回音。

白雪，把森林变成了故事里的
“冷宫”。那些灿烂的记忆
在哪里？

我为寻找闪腾在林间
的狍子群而来，它们在秋
天留给我的背影，仿佛是
一只只跳荡在琥珀色丛林
间的白色大蝴蝶，那两扇
翅膀构成心形，在阳光中
分外耀眼。它们腾空，又
落下，一跳八九米，与我渐
行渐远。这草食动物的洁
白后臀，是它们百代千年
修出的护身法宝，用以迷
惑追击者的目光。

最初，我在鄂温克人
的帐篷里看到一只受伤的
狍子，它很乖，两只眼睛里
装满了清澈，我抚摸它额头
上那对柔软的茸角，抚摸它
绵软的毛，我的手染上了角
质层的油润，第一次获知了
野生动物的体感。

十年前，我在阿巴嘎
的狼岛，认识了一只叫叮当
的狍子，它一身金褐色，身
材挺拔，两只俊俏的狍角高扬着。这只
狍子，是狼岛主人阿巴嘎在森林中捡回
来的，吃狗妈妈的奶长大，每天早晨出
去在岛上自由玩耍，晚上回到狗妈妈跟
前过夜。为了提示人们不要伤害和恫
吓肉食动物，阿巴嘎在它胸前戴了一条
红围巾。阿巴嘎呼唤它的名字，它飞快
地从密林中跳出来，刚想去吃阿巴嘎手
里的野果，瞥见陌生的我，立马掉头，箭
镞一样地跑了，在厚厚的草浪上，感觉
它四蹄不着地，像是在水中划桨。片
刻，它的剪影出现在远山上。

去年春天，我在视频里看到，额尔
古纳撒欢牧场的主人赵红松流泪了，因
为他救助的一只小狍子要和他分离。
那只小狍子瘦骨嶙峋，非常胆小，赵红
松说：“它只接受我一个人给它喂牛奶，
抱着它，能感觉到它在发抖，不知道它
在森林里经历了什么事情。”按法律，捡
到野生动物要送到救助站。后来我就
一趟趟往救助站跑，来看望这只小狍
子，也给赵红松往回发照片。小狍子在
救助站生活得无忧无虑，不知它的心中
有没有森林的记忆。

现在，大兴安岭山里狍子越来越
多，人们不再猎杀狍子，但有少数人为
了拍小视频带货，乱投食物，逗弄它们，
狍子便专门到森林路边去等人投食，由
此改变习性也未可知。这算是一种进
化吗，未来的人与自然将这样牵手吗？

我写过散文《姥爷的犴》，讲述了姥
爷亲历的生态故事。姥爷是林业工人，
他在山林里常常看到一头小驼鹿，管它
叫犴崽儿，不知道是为了寻求庇护还是
觉得好玩，犴崽儿屡次尾随姥爷进山。
寂寞的姥爷一边走一边和它说话，每次
进山都特意给它准备一些发好的木耳
和蘑菇。小驼鹿后来长成了巨型动物，
姥爷还叫它犴崽儿。姥爷说他见过很
多犴，他的犴崽儿是最漂亮的。

驼鹿是大兴安岭密林中体型最大
的草食动物，它们的性格像谦和又倔强
的汉子，一旦被惹怒了，可以在森林横扫
千军，一脚踢死森林里的野狼。2016年
4月的一个凌晨，我在大兴安岭汗马国
家级自然保护区的林间公路上，迎头遇
上了驼鹿一家。雄性驼鹿飞快跑进森
林，驼鹿妈妈和幼崽，则直勾勾地看了我

半天才离开。不久前，我还看到一位朋
友用直升机拍摄的俯瞰画面，一只雄性
驼鹿，像一块铁色的巨石，慢慢地在林间
移动，阳光在它的脊背上穿梭。

二

走进冬日的森林，我不由叩问白雪
皑皑的大地：没有洞穴的狍子怎样生
活；躲在蚁穴里的小蚂蚁以及它们大腹
便便的蚁后，是不是已经冻僵；还有驼
鹿、黑嘴松鸡、黑琴鸡、花尾榛鸡、猞猁、
原麝、马鹿；哪怕是不太招人待见的森
林狼和棕熊……万物生灵靠什么魔法
度过寒冬，让自己的种群瓜瓞绵绵呢？

白雪森林，是需要我们认真阅读的
一本书。

上午九点，太阳被林木托举起来，

徐徐升高。雪地上，橘色成为主调，树
木的间隙洒下万道光芒。我攥起一把
雪放在手心，雪随即微微疏散，林地更
显明朗，就像酒让人变得口无遮拦那
样，阳光让雪坦白了一切。

首先是脚印，那些成行的脚印、聚
堆的脚印、零乱的脚印、叠摞在一起的
脚印。我确认眼前是狍子的脚印——
细细地在雪上扎出四个小洞，小洞的边
缘清晰，说明狍子正在站立，间或四下
张望，聆听风声，这就是它们常常被人
称作“傻狍子”的原因。

我始终认为，说狍子傻，是一种“信
口雌黄”，一来，狍子每年开春时，为除去
身上的毒素和虫菌，会吃细叶白头翁，因
为吃得多，眼睛会失明一段时间，显得呆
萌；二来，狍子种群多是雌狍子带领儿女
同行，如果有掉队或受伤者，全家都会警
觉，多有狍妈妈停下来回头观察，这恰恰
给了狩猎者可乘之机。其实，那一刻狍
子在想什么，人类并不了解。

雪中的脚印，那是森林的语言，讲
述着一切，记录着一切，也掩埋着一
切。雪地上还有另一种狍子的脚印，前
面圆而深，后面长而浅，有点像感叹号
的上半部。前蹄带动了后蹄，体现出狍
子的奔跑之态。继而，狍子的脚印在一
丛灌木旁出现，这里有细嫩的树枝，还
有零落的红色刺玫果和绿色伸筋草，说
明它们刚刚饱餐了一顿。

大雪给我引路，我和狍子的足迹一
起停留在避风的山坡下。这时，我看到
了传说中的狍子雪窝。五六个椭圆形
的雪窝，凹陷在雪壳子里。雪窝的排列
比较紧凑，但看不出有什么排列规律。
雪窝的底部不见土色，还是雪。我听
说，狍子在雪地过夜，会把头和身子埋
在雪里，只露个白白的后臀在外面，即
使是天上的雕隼也很难发现它们。被
狍子卧过的雪，会逐渐融化，所以狍子
居无定所，常常更换栖息地。

三

雪地里的足迹开始增多，向森林深
处蔓延。猞猁梅花形的脚印，野兔子的
夹杂着残毛的小脚印，还有犹如划痕，
犹如鸭蹼，犹如马蹄以及许多我不认识
的脚印。这些脚印交错着、叠摞着、密

集着、疏散着，因为积雪的收缩，越发
清晰鲜明。

周边漆黑的杨树上长满了地衣，
落叶松的横枝上缀着几朵拳头大的树
花。地衣是金黄色的，杨树的黑色给
它做了底衬，树花是灰绿色的，和深远
的雪地形成了一种透视关系。地衣可
以在零下七十度的环境里继续生长，
树花不在意季节的变化，但遇到污浊
的空气则难以存活，它在原始森林里
永远以鲜嫩的样貌出现，一直是林区
人的美食。

在无边的林海雪原，这个区域是
一幅自然天成的绚丽油画。动物们仿
佛在这里开会，其实是为食物进行战
斗。每一种生命都用脚印来说话，为
我们讲述大自然的奥秘。

我的手机被冻得关机，手指已经僵
硬红肿，双膝仿佛被冻铁钉穿透般剧
痛。这个时候，我的寻觅才渐入佳境。

在这幅油画中间，出现了一个蚁
巢。惊人的是，不知是谁拂去了堆在蚁
巢上面的白雪，削去了蚁巢原本的尖顶，
露出了土色的内部结构。我伸手探探，
并不十分松软，好像被重物压过一般。

三年前的秋天，我在一条密林深处
的砂石路旁，看到八九个一米多高的砂
石堆，砂石来自路面，覆盖在上面的竟
然是馒头形状的蚁巢。蚂蚁大约是森
林里最微小的生灵了，它们的脑袋还没
有黄米粒大。没有谁会相信，蚂蚁们能
让林中霸主棕熊一败涂地。

蚂蚁们用干枯的松针和苔藓搭建
的蚁巢，原本隐在密林深处。熊以蚂蚁
为蛋白质的来源，它们一巴掌拍塌蚂蚁
的巢，一把把地往嘴里塞蚂蚁，然后再
扑向另一个蚁巢。于是，蚂蚁们模仿人
类建造金字塔的方式，在砂石路边上垒
起用细碎砂石覆盖的堆巢。棕熊来了，
当它们吃蚂蚁的时候，也会一并把砂石
吃进嘴里。砂石咽不下去，也难以被吐
出来。我百思不得其解，小小的蚂蚁，
竟有妙用砂石的智慧。

蚂蚁不足一厘米的身躯，可以承受
超过自己体重四百倍的压力，它们不会
因为这点压力就死去，但是，在外面零
下三十五度的情况下，如果蚁巢透进去
一丝寒风，它们就有全军覆没的可能。

我赶紧收拢起一些腐殖土和落叶，
盖在蚁巢上，默默祈祷里面数以万计的小
生命安然无恙。谁知，在几米开外，又出
现了同样的情景，一个、两个、三个……一
连串的蚁巢，都凹陷了进去，像是上面被
铁锅压过。这是怎么回事？

不远处的一具狍子的残骸，让我找到
了答案。我分析，事情应该是这样的——
一只冻得无处安身的狍子，发现蚁巢的
浮雪下面有松针土，灵机一动，就在那上
面营造了一个雪窝。此时狍子家族的成
员已经疲于奔命，有的狍子肚子里还孕
育着小生命，于是蚂蚁家族的土楼就成
了狍子家族的卧榻。

狍子的身体感到了冰天雪地里从
未有过的温暖，内心坦然自如，打死也
不会想到蚁巢中那些精密如芯片的结

构，是不是已经散了架，也从来没想过
身下的蚁巢里，那些小生命的生死存
亡。狍子们自以为找到了天赐的“安乐
窝”，集体忽略了蚁巢上没有雪的客观
事实。它们获取温暖的方式是露出头
颅和身躯，这便引来了猞猁的袭击。猞
猁饱餐之后，狐狸和紫貂闻风来打扫残
羹。我看见了雪地上狍子的白骨。

如果没有大雪的铺垫，森林很难为
我们保留这些别致的细节。

四

转瞬之间，雪花再次降临，森林变
得幽暗而迷离。我走出密林，在乔木簇
拥的小路上驱车慢行。

前面出现了一条河，在群山的缝隙
里穿行。我不听助理的阻拦，选择进入

河道，想借助河道回到喧闹
的小镇。

林海覆盖着两岸的连
绵群山，景色时远时近，渐
渐开阔。雪的宏大叙事铺
天盖地，使万物渺小。不消
片刻，河道里的这辆渺小的
车，车里惴惴不安而又跃跃
欲试的我，就感觉到了自己
的脆弱。

我告诉自己，要像狍
子那样勇毅，要像蚂蚁那般
坚韧，而这一切自我叮咛，
其实皆是用来抵抗不停涌
上心头的懊悔……原以为
穿越原始林区，在冰冻的河
面上走是万无一失的，没想
到，浓重的雾气扑面而来，
汽车的挡风玻璃瞬间变成
了布满霜花的屏幕。我意
识到前方出现了不冻河，不
由倒吸一口凉气，赶紧掉头
返回，并瞪大两眼踅摸，终
于找到了上岸的缓坡。

惊恐稍定，我发现此
处的风景非同寻常。这个西向的山包
圆润到像被手抚平了似的，万木倒伏，
没有一棵站立。满坡的偃松,藏身在雪
里，枝条疏散，无所凭依，像无数被冻僵
的青蛇被堆在一起。偃松是一种巨大
的常青灌木，它可以长到十米左右高，
匍匐和站立是它的日常形态。如果阳
光温度适宜，哪怕是大雪封山，它也会
意气风发地直起身子，宣示生命的活
力。

我眼前的这片偃松，似乎已然在冰
雪的白被下沉沉入睡。我被它间或露
出的一抹绿吸引，使劲拽那根枝条，谁
知这小小的发力，竟有四两拨千斤之
妙，当我将手中的松枝抖掉白雪，拽到
自己的眼前之际，周边与之纵横交错的
松枝也随之抖动。顷刻，雪簌簌而落，
倒伏的一株偃松显出半身，在我的眼前
葱茏绽放。没来得及惊喜，我已经被吓
呆了，因为偃松的反应，让我以为有一
只猛兽突然窜到面前。

我发誓，再也不到山里乱溜达了，
却总是禁不住诱惑。沿着河道，我们找
到了不冻河。这时，又一个惊喜出现
——我看到了驼鹿的脚印，和姥爷当年
的描述完全一致——直径 20厘米左
右，像倒扣的小盆，中间有一道凸痕，是
偶蹄动物的标志，前蹄印后边带出两个
悬蹄踩出的小洞。

驼鹿的蹄子和鄂温克人饲养的驯
鹿蹄子相仿，大而坚实，悬蹄可以在下
山的时候帮助它们减速，当它们走在雪
壳上，可以扩大承重面积。别看驼鹿的
腿显得很细，但它们走路或奔跑时，总
是不偏不倚、稳稳当当的样子。

驼鹿的脚印给了我遐想的空间。
不冻河被雪雾笼罩，因地下温泉的作
用，河水永远在叮叮咚咚地流动，不停
地咬噬沿河的冰层，冰层却并不因此缩
小或变薄。

在我的想象中，一对古玉色的大
角，挂着结冰的水草，在岸边的森林里
滑翔般闪现，高大的驼鹿从山上走下
来，到不冻河边饮水，然后离去。灌木
枝被折断，乔木的树皮被动物啃食，大
雪吸纳了一切声音。

白雪森林，博大圣洁的母体，庇护
着生灵们亘古的呼吸，赓续永远。
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