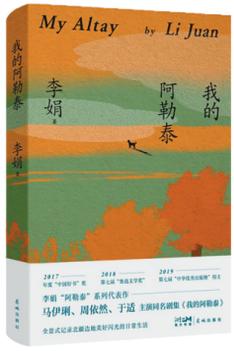


◎开卷有益

◎品味

以城为钥 解码中国

□甘武进



一曲令人向往的田园牧歌

——读《我的阿勒泰》

□刘昌宇

雪山、戈壁、森林、牧场、穿着长裙的女孩、纵马驰骋的少年……日前，由作家李娟同名散文集改编的热播剧《我的阿勒泰》获得如潮好评，文学和影视都掀起一阵来自阿勒泰旷野的风。《我的阿勒泰》是李娟一本畅销十余年的自传散文作品。全书分为记忆之中、角落之中两辑，作者以细腻的情感和质朴的笔触描述了她和家人在阿勒泰的田园牧歌式生活，通过个人感知呈现了当地独特的风土人情，散发着清新的山野气息，引人无限向往。

李娟童年时曾生活在新疆最北端阿勒泰地区的富蕴县，少年时期又跟随母亲辗转于阿尔泰山牧场中，经营起半流动的裁缝店和杂货铺，与游牧的哈萨克牧人为邻。李娟将这部分亲历与见闻，视作她魂牵梦萦的乡村记忆，并化为行云流水般的文字，一路娓娓道来：与河边洗马的少年相处，和巴哈提小儿子扯不清的“恩怨”，偶遇赛马小冠军，结识乡村舞会上的漂亮年轻人，结识热情的姑娘古贝和邻居比加玛丽等等。凡此种种，书中的词藻并不华丽，却真实鲜活，将那片遥远而神秘的土地和那里的人们描摹得恍若眼前。可以说这是关于阿勒泰最美丽的文字，成为许多读者认识阿勒泰的一扇窗口。

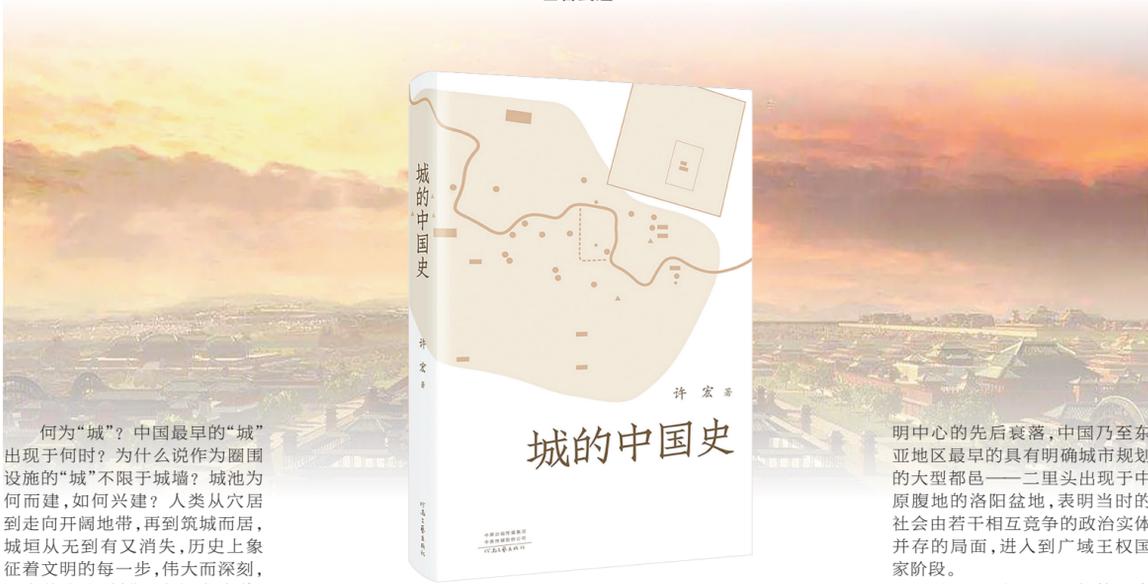
作者以女性特有的细腻与敏感，捕捉周遭生活中的点滴细节。但她文字中的魅力，不仅仅局限于此，往往看似不经意的一笔，又常常充盈着洒脱豁达的个性。这种特质在书中比比皆是。那些年节的描绘，那些阿勒泰景物的刻画，包括李娟与家人及与左邻右舍的对话，都在一种温婉柔美中传递着对尘世生活的热爱。“彩色的火花像喷泉一样四面乱溅，还用得哪里啪啦直响，特别热闹。我和妈妈并排站在雪地里仰着头，看着烟花什么也不顾地挥霍着有限的激情……”这是李娟在《过年三记》中的描写，借着年三十夜放烟花的场景，把她对边疆生活的宁静追求，刻画得分外动人。阿勒泰虽然远离城市生活，但作者和家人能在除夕夜乘兴放上一阵烟花，本身就是一种舒心和快乐。这种简单的心境，何尝不是一种小确幸？

《我的阿勒泰》宛如一幅画卷，每一帧画面都将阿勒泰描绘得美不胜收，更深刻地体现出作者对这片沃土爱得深沉。“寂静的夏天已经过去，在牧场上消夏和放牧的人们纷纷回来了。喀吾图小镇最热闹的日子开始了，婚礼接连不断。几乎夜夜都有舞会，几乎夜夜都有爱情。”翻开《乡村舞会》的页面，她的这份情愫表达得尤为强烈。小小的乡村舞会，就是牧场上的一件隆重盛事，人们打扮得漂漂亮亮，然后燃起熊熊的篝火，高兴地载歌载舞，在繁星闪烁下互诉衷肠。那些隐秘的爱情，激昂欢快的舞蹈，深邃迷人的夜色，喷香可口的美食，相互交织成一道独特的人文景观。我们纵然知道生活有着种种艰辛与无奈，但作者始终以从容乐观的态度去面对，文字背后是对生命的真诚和敬重。阿勒泰于她来说不仅是一个生活的地方，更是一种情感的归宿。

赏鉴本书，其清新脱俗的诗意叙写，常给人带来身临其境的亲切感。那种字里行间浸润着的亲和力和浓郁的田园气息，在朴实而明快、欢乐又温馨的相互交融中，凸显着撼人心魄的艺术力量。如果说，文学巨匠屠格涅夫的《猎人笔记》，是用恢宏的笔力绘制出了一个时代的风俗长卷，那么，李娟的《我的阿勒泰》则以涓涓细流般的运笔，道出了对这里自然风光和对这片土地的诚挚之爱。这里的蓝天白云，悠游自在；这里的山川河流，气象万千；这里的草原森林，满目葱茏，一派绿意盎然。大自然以其神奇的造化，赋予了阿勒泰丰饶的生命姿态，也铸就了生活在这里的人们坚韧的品格和积极向上的精神风貌。

作者不仅原生态地再现了游牧人丰富的生存景观，让这里的一草一木萌发出勃勃的生机。还以隽永率性的笔调，轻盈地勾勒出一幅人与崇山峻岭、草原山川融为一体，和睦共处的美丽画卷。他们就像沙漠中的胡杨深深扎根边疆热土，用青春智慧和青春力量为阿勒泰带来无尽的生命力，绘就了今天如诗画般的阿勒泰。

春有山花烂漫，夏有草原碧绿，秋有层林尽染，冬有万里雪飘。弹起欢快的冬不拉，跨上奔驰的骏马，带上《我的阿勒泰》，去赴一场心仪已久的盛会，一睹阿勒泰的芳华美景。



城的中国史

何为“城”？中国最早的“城”出现于何时？为什么说作为圈围设施的“城”不限于城墙？城池为何而建，如何兴建？人类从穴居到走向开阔地带，再到筑城而居，城垣从无到有又消失，历史上象征着文明的每一步，伟大而深刻，更能给人以认同感和归属感了。中国历史上城池、城邑、城郭的变迁，是一个让人感兴趣的主题。

在《城的中国史》这本书中，作者以时间为线，从中国最初的城池问世开始，直至明清两代，通过历代城池、城邑、城郭的变迁，梳理了中国早期城市、国家和文明的发展轨迹，深入浅出地将复杂的考古学知识以通俗易懂的方式呈现给读者，带领读者一窥中国古代文明的兴起与繁荣。

作者许宏，考古学者，主要从事中国早期城市、早期国家与早期文明的研究。在本书中，作者对中国筑城史的考察跨越史前、原史、信史时代，宏观城邑动态大势，梳理中国古代文明演化格局和发生发展脉络；从城邑和城市考古，升华到对大历史的把握，重构中华文明，对于我们深刻理解文明的起源与发展，具有重要意义。

“无邑不城”，只要人扎堆的地方就得围起来。从殷墟甲骨文“邑”的用法看，显然它是殷商人对居民聚居点的泛指，都邑乃大小族邑通称为“邑”。“城邑”不限于用城垣围起的聚落，圈围设施还包括环壕、栅栏和部分利用自然天险，如悬崖、峭壁、陡坡等构筑的各类工事。其作用第一是区隔，第二是防御。城市，是一种区别于乡村的聚落形态，它比村落相对晚出现，仅见于人类社会发展的后期阶段，也就是“国家”产生之后的阶段。

城与郭的成熟形式，常见于社会复杂化后的国家社会，最后形成“筑城以卫君，造郭以守民”的国家形态下的都邑功能分区。中国历史上城池、城邑、城郭的变迁，是一个让人感兴趣的主题。

大陆最早的城址，属于环壕类城邑。“这批环壕聚落见于浙江境内钱塘江上游的上山文化遗址，如义乌桥头、嵊州黄山等。”城池时代的开端，始于新石器时代晚期，它昭示社会复杂化；邦国时代的城池，始于新石器时代末期，形态从圆形不规则到方正规矩，长江流域出现水城，黄淮流域出现土城，北方出现石城。

伴随着社会分化而出现的、汇集诸种代表当时社会经济文化发展最高水平的文明要素于一处的一些城邑，已步入初期城市的行列。它们的出现，标志着城乡差别的产生、国家的形成和文明时代的到来。“一般认为，夏、商、西周王朝的都邑遗址是典型的中国青铜时代的城市遗存，是较为成熟、发达的文明社会。”约公元前1700年前后，伴随着区域性文

明中心的先后衰落，中国乃至东亚地区最早的具有明确城市规划的大型都邑——二里头出现于中原腹地的洛阳盆地，表明当时的社会由若干相互竞争的政治实体并存的局面，进入到广域王权国家阶段。

至西周，在西周王朝的三大都邑周原、丰镐和洛阳邑，都未发现外郭城墙的遗迹。然而，到春秋战国时期，却出现城建高峰。《战国策》形容为“千丈之城，万家之邑相望”。具有防御功能的城邑呈现爆发式增长的态势，迎来了继龙山时代之后，以垣壕为主的中国城邑营建史上的第二个高峰期。城邑林立的设防，与政治军事形势是分不开的。至此，以夯土版为特征的华夏城邑群，扩大至东亚大陆宜于农耕的大部分地区，中国历史进入一个“无邑不城”的新发展阶段。

城池的发展史也是历史的脉络变迁。《城的中国史》内容精当、视野开阔、图文并茂，另辟蹊径解读“早期中国”，是一本独创性、可读性兼具，又不失专业性的历史通俗读物。书中知识映照到现实，我们对于历史、文化的归属会有更深的体验和感悟。

在书写二十四节气的书籍中，肖复兴所作的《一节气总关情》别具特色。作者肖复兴博学多闻，涉笔成趣，在介绍二十四节气时，内容清新隽永、风格雅致，体现了独特的语言风格以及苍劲协调的美韵。

每一个节气，作者都能一语点晴道出其特质。如立春，迎春的长卷；清明，梨花风起；立夏，初恋的象征等等，读后让人心绪恬淡。

过程中，作者以古籍记载为佐证，叙写节气的悠悠古韵。如春分篇章中，介绍春分祭日时，引用清《天咫偶闻》一书所说：“建构构筑历史认同。”像这样的引证，书中适量而出，并没有连篇累牍，只是选取有说服力的古籍之说，给读者适宜的知识普及。

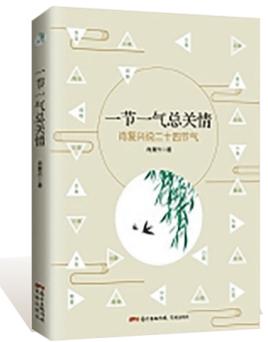
每一个篇章，作者都能以自己的亲身经历，描写出生活的朴素之态。如在立夏时，写道“立夏换帘子这样的传统，一直到我小时候还存在。那时候，我住的大院里，各家都会在这几天换冷布、换纱帘。别看换冷布和纱帘这活儿简单，但弄不好会糊不平，糊不结实。所以，一般都会请裁缝匠，连同窗子纸和冷布一揽子活儿。”



生活里的节气

□陈裕

作者用生活的细节记录着日子更迭，用文字表达着记忆之趣。生活的细微变化于季节转换中显露出民俗风情，可见本书与生活的



的贴近性。

书中运用平素的话语写出盎然的趣味。如在描写小满时，写道“小满，真是人生的一个好节气”，生动有趣。说“料峭的立春和春分，还是个生犄子一般的小姑娘；萧瑟的小雪和小寒，已是一头霜雪的老太太了；小满是立在这两者之间最富有生机和朝气的

年轻姑娘。这个节气的姑娘，涉世未深，清浅如水，却已经不再是一汪雨过地皮湿没心没肺的小水泡，更不是一潭幽深莫测深不见底的桃花水，或者一道被外排开放被自身滋生污染得早已浑浑噩噩却偏要修起漂亮的桥与堤的江河水”。一个个俏皮的人物形象跃然而生，营造出轻松活泼的阅读氛围。

节气的变化和我们的日常生活息息相关，本书通过对周围环境的所见所闻所感，描绘着节气和生活的关联。“在老北京，这一日从一大清早，就有人挑着担子在胡同里吆喝：‘萝卜赛梨’。这是我小时候还能够听到的声音，见到的场面。”“有意思的是，去年谷雨，也没有布谷鸟的叫声，只有在动物园里才能见到布谷鸟。”如是，作者回忆过往，以这样的手法体悟生活，感受节气春风化雨般的润泽，意蕴深长。

本书中，从二十四节气的描绘再到大千世界的林林总总，作者用朴素的笔调，写出生活的意态，写尽自然的变化，写满人间的美好。通过对二十四节气的简述，抒发出节气的古韵风华、人文的灿烂辉煌，读之可亲，予心暖意。

◎书架



《坐拥书城——北大学者书房》

出版社：北京大学出版社
作者：北京大学

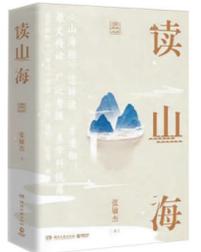
内容简介：本书选取了北京大学各学科具有代表性的15位老师，展示他们的书房、教师风采，讲述他们阅读、学术研究、勤勉教学的故事，每位老师还提供了珍贵的阅读书单。“书房里”的这些北大学者，来自理工、人文社科等诸多领域。本书通过摄影镜头与文字讲述，围绕“读书之书”“读无字之书”“读心灵之书”等话题，展示北大学者对“好读书、读好书、读书好”的感悟，也从“书房”这一特别场域，为读者提供一场思想广博、思考精深、思维激荡的阅读盛宴，献给所有爱书的人。



《中国好家风：历代传世经典家训》

出版社：时事出版社
编著：崇文

内容简介：家庭是社会的基本细胞，是人生的一所学校。本书精选、精解历代相传的著名家训家规，选择符合时代潮流的积极内容，从起居生活、家人相处、言谈举止，到家庭之道、学业之道、为人之道、事业之道，弘扬好家风、传承好家训，让传统文化的精髓成为中国社会向善向上的标杆，引领读者树立从家出发、源清流洁、强基固本的意识。



《读山海》

出版社：湖南文艺出版社
作者：张敬杰

内容简介：《山海经》涵盖上古天文、地理、历史、神话、气象、动物、植物、矿藏、医药等诸多内容，对于我们认识和研究上古文明具有重要作用。本书从文字来历到物种辨析，掰开揉碎，深挖细节，是一本透彻解析《山海经》的心血之作，读来通俗易懂。书中分《山经篇》和《海经篇》两册，不仅包含《山海经》完整原文，更有详细的译注和解读。作者查阅海量古籍文献，补充古今百家评论解说，汇集历代研究成果，帮助读者全面理解《山海经》。



《我的文学白日记》

出版社：北京联合出版公司
作者：余华

内容简介：本书由俞敏洪作序，收录39篇余华历年创作的散文作品，用平实不乏幽默的文字，讲述作者童年与青年时期的创作之路，对于我们认识和思考。全书分“文学青年的诞生”“把写作作为方法”两辑，上半部分全面回顾余华的童年与青年时期，探寻他如何走上文学这条“温暖和百感交集的旅程”；下半部分记录他在文学之路上别样的创作、阅读体会，让读者重新认识这位著名作家。



书是我的人生必需

□安宁

书籍，与一日三餐一样，是我的人生必需。

我的童年因为贫穷，书籍匮乏，我因此翻阅一切有字的纸张，挂面的包装纸，包油条的报纸，人家撕掉的书里的一页，甚至父亲借来的饲养家畜的书，我也读得兴趣盎然。几乎每个学期的语文课本一发下来，我都会第一时间将散发着油墨清香的课本，先用报纸包上牛皮，而

后窝进太师椅，一直看到天光昏暗。

后来读了初中，班主任是一位文学青年，喜欢读童话，也读《小说月报》。知道我痴迷写作，他常常将一摞书借给我，还在班里面念我写的那些自言自语的小说。大学里，因为读外语系的缘故，读书大多集中在外国经典名著，比如《傲慢与偏见》《雾都孤儿》《简爱》《呼啸山庄》《百年孤独》等等。每年寒假，我都会第一时间将散发着油墨清香的课本，先用报纸包上牛皮，而

手，沉浸在文学的奇妙世界中。双脚常常冻得发麻，失去知觉，我却浑然不知，偶尔跺一跺脚，抱一抱已经凉掉的暖水瓶，又重新陷入书里去。那些天寒地冻的冬日，只剩了一颗温暖的心，与书融化在一起。

有一年夏日的傍晚，我无意中翻阅《聊斋志异》，被《绿衣女》这样一则只有六百多字的短篇小说深深地吸引。犹记自己陷在沙发里，耳畔久久地萦绕着绿衣女“宛转清烈，动耳摇心”的歌声。我知道此后我会长久地迷

恋古典文学的世界，那是中国人的精神家园。从此，我逆流而上，开始系统地阅读古人的诗意图卷。从《山海经》中女人在山谷里洗十个月亮的浪漫，到《搜神记》里烟波浩渺之上的神鬼踪迹，从《笑林广记》中的琐碎日常，到《浮生六记》中的生离死别，再到《红楼梦》中的太虚幻境，我一路在古典的天池中沉迷，并愿永远地沉迷下去。

读书让我成为单纯的孩子，忘记尘世所有的喧嚣，只剩一颗心，洗去尘埃，吐露芳华。