
□王太生

“竹篱下，忽闻犬吠鸡鸣，
恍似云中世界；芸窗中，雅听蝉
吟鸦噪，方知静里乾坤。”读之，
有植物清凉。

当一个人在竹篱笆下发呆
走神时，忽然听到一两声鸡鸣
狗吠，就仿佛置身于一个空灵
奇绝的云中世界；当静坐书斋
南窗，偶尔听到一声长、一声短
的蝉鸣鸦啼，会体验到宁静之
中另有一番天地。从这段话
中，可窥见古代文人雅士所向
往的生活，一种超凡脱俗的精
神境地。

人在俗世，难以安静。遇
到的人，碰到的事，会让情感起
伏，就像一条河，有船驶过，犁
一道水痕，水面不再平静。

静里乾坤，是一个人心地
悠远地活着。踏实做事，心无
旁骛，做自己的事。

我的外祖父就是这样一个
人，他有一门手艺，做得一手好
皮箱子。外祖父做皮箱时不受
外界打扰，哪怕有人在旁边说
话、走动，他仍是神情专注，一
门心思做他的皮箱子。一只做
好的皮箱，安静地摆放在那里，
在等待它的主人来取。皮箱是
安静，它将装纳许多东西，一如
安静的外祖父。

春天的一场花事之后是
安静，此时万物生长，树上始
见小青果，寂静之中积蓄生长
的力量。

满城蝉鸣，从另一个角度，
感受的不是聒噪，而是闲静。
夏日午后，困倦小睡，这时候蝉
鸣更衬托出一种高远，是节气
里的仪式，岁月静好里的抒情。

静，是胸中容纳下春夏秋
冬。他的内心有平原和山谷，
瀑布与流泉，古典与现代，因为
装得多，就像是群山围坐的山
谷，盛着大安静。

由此想到“云中世界，静里
乾坤”之中的超凡脱俗，从字里
行间来看，这不仅是一个人的
平淡不惊，而是一个智者顿悟。

云中有世界，静里有乾坤
的人，他们低调，或者是一个安
静有故事的人。

诺贝尔文学奖得主、波兰
女诗人维斯瓦娃·希姆博尔斯
卡，从照片中看，是一个眼神温
暖，心中有高山湖泊的人。希
姆博尔斯卡从不参加任何文学
聚会和诗歌朗诵会，她回避正
式场合，却很乐意和几个朋友
聚在一起，吃着鲱鱼，喝着伏特
加，谈论着一些日常话题。在
几十年的写作生涯中，只接受
过一两次采访。平时，除了钓
鱼和收集旧明信片，就是写诗，
不慌不忙地写，一年也就写十
来首，作品虽然不多，但用有关
评论家的话说“几乎每首都是
精品”。

有的人爱热闹；有的人喜
静寂。追逐者，走散遗忘；淡泊
者，悄然还在。

静里乾坤，那些安静清爽
的天地足够一个人背着手，踱
步一辈子。

安静的人，没有侃侃而谈
与神采飞扬。话不多，静坐在
一角，听别人讲话。对别人是
尊重的，听人讲话时，神情专
注，从不走神。而自己说话时，
语速平缓，目色温柔，脸部表情
绝少夸张。

喧哗的另一面是安静。植
物生长需要安静，你若拿喇叭，
对着一只南瓜或丝瓜，大喊大
叫，它们没意见吗？

这世界最安静的地方在
哪？沙漠。但那里听不到虫鸣
鸟叫，终归毫无生机。

静境需要诗意，就像竹篱、
犬吠、鸡鸣、书窗、蝉鸣、鸦啼，
这些熟稔的意象，让人想起一
些美好。

安静的人，会听到花落声、
虫叫声、流水声、脚步声……听
到自然万物的声响。

人生“得到”，不只是风光
与热闹，平淡只是为了内心的
一份安静。

在泛黄的纸页间，遇见古
人，他们有自己的生活，大多默
不做声，或在园圃半耕，或在纸
窗下吟读。

静里乾坤，在人生岑寂处，
看见阔大天地。
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静听蝉吟静听蝉吟

“春江潮水连海平，海上明月共潮
生。”初读张若虚的诗，曾让年少的我对
海上明月向往不已。每每吟诵，心中总
会涌起一股莫名的情愫，那是一种怎样
的宁静与辽阔。然而，直到我站在草原
上，仰望那一轮明月，方知不只海上，草
原上的明月更是别有一番韵味。

一轮圆月，两处风情。大海上的月
色，犹如巨大的珍珠镶嵌在蓝色软缎之
上，银辉在海面上跳跃，波光粼粼，可谓
海天一色，月水辉映。而草原上的月
色，用震撼人心来形容，绝不为过。

每当夜幕降临，一轮圆月缓缓升
起，将漫天遍野如碎银的细光洒向广袤
无垠的绿野。月色如练，那是一片空灵
的世界，仿佛天地间的一切都被这柔和
的月光所笼罩。

我停下脚步，仰望那轮明月。凝视

那剔透似琥珀松脂的亮，感受那如鸡蛋
壳般薄薄的静。说实话，我从没见过如

此浑圆，如此明亮，近乎摄人心魄的月
亮。说它圆，那是因为它像极了一个含
有神性的水晶盘，饱满而莹美，又似一
枚瓦蓝湖泊中历经千万次打磨
过的卵石，充实而光润；说它亮，
那是因为它的光亮犹如从山石、
从草木，乃至从花叶内部微微地
渗出一般，仿佛瞬间无数萤火虫

幻化成月光的精灵肆意飞散，一下把无
际的草原照得透亮。

站在这样的月光下，耳畔是草原发
出的牧草静谧的呼吸声，还有被微风吹
袭时月亮与游云拥舞的声音。

草原与明月，天生的伴侣。
有“天苍苍，野茫茫，风吹草低见
牛羊。”的草原壮美，有“明月松间
照，清泉石上流。”的月夜静谧，有

“海上生明月，天涯共此时。”的深

情共赏……无论世事如何变迁，它们总
是相依相伴，携手见证岁月流转。

“十五的月亮升上了天空哟，为什么
旁边没有云彩？只要哥哥你耐心地等待
哟，你心上的人儿就会跑过来……”想到
这首被无数人传唱的《敖包相会》，人的
一生总该有那么一次，为了等待心上人
而忘了自己，不求有结果，不求同行，甚
至不求曾经拥有，只为了那颗澄明真挚
的心灵，就这样相依相偎，一眼便是千
年的姿态。

明月高悬，绿海荡漾，一半是宁静
的守望，一半是澎湃的悦动，人生亦如
此，既有平静如镜的安宁，也有波涛汹
涌的挑战。

不如做个草原的守望者，静观潮起
潮落，淡看云卷云舒，任凭命运的航船
在波涛中前行，心中宁静如月。

草原与明月草原与明月
□□海燕
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□李齐

时间的列车
开到了努文木仁乡杏花村杏花山

的春天
春风唤醒杏花山
杏花睡眼惺忪撩开神秘面纱
花瓣紧紧托住花心
花绽开笑颜露出青春的年纪
那娇艳芬芳的气质
那向四周遥望的嫣然
就足以吸引住你的脚步
我爬上山去，一次次走近她们
在她们身上捕捉春天生命的气息
又在她们专注的神情中慢慢走开
我忽然做出一个决定把心安放在

杏花身上

每个季节总会有美丽的事物出现
杏花的美丽蕴藏着无限生机
一簇簇花朵缀满枝头
生的淡雅，花香宜人沁人心脾
我追逐着杏花的芳香一路奔跑
一程又一程，每一程都惹人醉忘却

了归途
深深吸上一口，瞬间感觉灵魂都被

净化了
杏花专注倩影，抬首整理妆容
粉 白 相 间 笑 意 盈 盈 写 满 春 天 的

眷恋
我把心事藏在杏花的心里
惊动了杏花，花瓣抖落一地
即使被风吹得零落
杏花也不愿离开那片土地
一场杏花雨洒向那片土地，变成滋

润根系的养料
余香意犹未尽随江河汇流
化成滴滴泪花
又为花伤，又为花喜
杏花仍在我的心灵深处翩翩起舞
美好的事物总是来得太快，走得也

太快
人生也不过如此
一场遇见，一份情缘
且行且珍惜

岁月留痕

把扎兰屯翠屏山上的杜鹃花请到
心里来欣赏

心灵便获得了一份惊喜和慰藉
俯首处，眼前的枝头上繁花似锦千

万朵花儿不停地挥手
眼光锁定一山春色不放

不远处传来的马头琴声落在花瓣上
琴声从一朵朵杜鹃花的花蕊里流

淌出来
细品紫色的音韵
音调里又多了一份永久的牵挂

春风早已备好座位拨动琴弦请吊
桥来倾听

也许天太热
有 的 杜 鹃 花 脱 掉 了 外 衣 ，风 中 摇

曳，散落一地
静静地听
我的心里落满了繁花
整个心房都被覆盖
从落花的絮叨声中我听出了万千

个不舍
吊桥端坐仿佛在诉说着百年的风

雨经历
风与琴声交织成一曲圆舞曲
雅 鲁 河 心 中 激 荡 陪 伴 舞 者 尽 情

狂欢

流水清清流淌出千万个回忆
夜晚静谧，月色披着灯光携手春光

慢慢前行
其中的每一秒都很充实
时间总是太匆忙
万物阻挡不住时间的脚步
脚步经过的每一个地方都会留下

岁月的印痕
一个个难忘的瞬间在时光里沉淀
那些都将成为数年后美好的回忆

在杏花村，
赴一场如约的杏花雨

（外一首）

一

对一座山心心念念，准确地说，应该
是对那座山里面的林场、对林场人的生
活心心念念。之所以有这样的念想，是
因为十几年前一个傍晚的匆匆一瞥，有
黑暗中透出的零星的灯光，有沉默黯然
的石头墙的老房子。因为有着避世的隔
绝，我幻想着这里不会有太大的改变，那
些石头墙的老房子还在，傍晚柔和的阳
光打在那些斑驳的墙上，炊烟袅袅，鸡犬
相闻，还有人活在迟滞的时光里。所以，
多年来在我的心中一直留存着一个久远
的时空，一念执着地想去看看。

终于有机会成行，借道东乌珠穆沁
旗去往宝格达山，新修的国道已经全线
贯通，平整流畅，让我们奔赴的心情轻
盈而欢悦。

此前宝格达山不能成行，交通不便
是最大的障碍，没有一条像样的公路，
冬天大雪封山，雨季道路泥泞，如果不
是非去不可，总是很难下决心去赶那一
场艰难的跋涉。

早年在东乌珠穆沁旗上中学时，有
宝格达山的同学，冬季里返校，竟然要
到邻近的五岔沟坐火车到乌兰浩特，再
辗转至北京，由北京乘班车一路向北，
经宝昌、锡林浩特，才能回到东乌珠穆
沁旗，算来行程已近2000公里。

因此在过去的岁月里，宝格达山成
为不可抵达的遥远。

穿行在晚秋的乌珠穆沁北部草
原，苍茫辽远，草原上的植被已经完成
了一季的使命，不可阻挡地走向金黄，
走向枯萎，打下的秋草被捆扎成方方
正正的草垛，以矩阵的模样铺陈在草
地上，形成强烈的视觉冲击。一路行
进，穿过萨麦苏木、额仁高毕苏木、满
都宝拉格镇……

愈向东北纵深，愈近边境，可以见
到新打的防火带，近百米宽的黑土带一
路延展，强势而突兀，一旦对面的山火
来袭，将被阻滞在这条隔离带前。在草
原的尽头，渐渐地出现了山林，已是宝
格达山林场的地界。

渐行进入林区，两侧白桦丛生，大
多数的叶子都落了，只是树梢上还留着
一簇一簇的金黄，在夕阳里，灰蒙蒙的
树影有些憔悴，毕竟蓬勃了一个夏天又
华丽地如金色的火焰般燃烧了一个晚

秋。林场的场部就隐在一
片白桦林围绕的山坳里，
就是我想要找寻的地方。

失望来得太突然，林
场的场部只有几栋小楼，
一栋场部的办公楼，一栋
卫生院，一栋二层楼的小
宾馆，再有就是能数过来
的几户人家，仅有的一间
石头屋已人去房空，屋前
荒草丛生，门窗残破寥落，
屋顶锈迹斑斑的铁皮被撕
开一个大口子，露出残损
的木板。我惦记着的那些
石头墙老屋已经没有了，
这个寥远的聚落终归还是
被行走的时光记起了。

我心有不甘，走进两
户居民家，想看看他们的生活，想问问
他们记忆中的往昔。他们住在2006年
前后修建的平房里，已无异于我们在其
他地方见到的民宅，只是家家院墙边整
齐地垛着取暖用的桦木“绊子”，是林区
特有的样子，或许也是唯一不曾改变的
过往的痕迹。

两户人家一户是“林二代”，一户是
“林三代”，通过他们的讲述，林场兴衰
的脉络依稀可见。那位自称是“林二
代”的老人已年近八旬，面色红润，身
体健朗，如今还能到院外的水井挑水。
老人家的祖籍在河北，早年到包头，因
为林场扩建，从包头招工来到宝格达
山，成为宝格达山林场的林业工人。其
时，宝格达山林场已建场10年，它的前
身是宝格达山林业工作站，建于 1956
年，1958 年改建为宝格达山国有林
场。老人的父辈就是宝格达山林场最
早的建设者。再往前，老人已说不太
清。我能查到的记载是宝格达山已有
几百年的采伐史，是周边牧区打造勒勒
车、蒙古包、箱柜的木材来源地，这座
山一直在牧人的记忆里，在他们的口口
相传中。

二

在老人的回忆里，宝格达山林场的
工人最早住在“马架子”里，即用圆木
搭成简单的“人”字架，两个“人”字架中

间用一根圆木连接，外边用
柳笆、苇帘遮住，再用泥抹
上，便是落脚之处了。“马架
子”虽然能遮风避雨，但是
抵挡不了冬天噬入骨髓的
寒冷。后来修了像“木刻楞”
那样的木房子，再后来就是
厚厚的石头墙、铁皮顶的石
头屋。

在老人的讲述中，宝格
达山的冷，冻在记忆的深
处，化也化不开。那种冷，
我们可以想象，却无法真切
的体会。说到过去的艰苦，
老人沉默了一会儿，喃喃自
语：过了大半辈子又冷又苦
的日子。老人 2006 年退
休，现住在 600多公里以外

的锡林浩特市。每年夏天，老人都会回
到山里，在他的心里，只有这片山林所
在的地方才是根扎下去的地方。

桦木是宝格达山的原生树种，桦木
的种子成熟后会随风播散，落地生根，
生生不息。桦木不是名贵木种，却是牧
区寻常生活的必需，林场建成后，伐木
是主业，当年人工伐木，用的是一人多
长的大铁锯，两人一来一往拉锯，老人
讲，那种伐木的方式叫“二人夺”，生动
而形象。

伐下的木材肩扛手拖运出林子，会
有牧人从遥远的地方赶着牛车、骆驼车
过来，装好木材，再一路跋涉回到草
原深处。从那时开始，伐木的工人，取
用木材的牧人，在宝格达山相聚、相知，
成为好兄弟。

2016年前后林场全面停伐，林场的
职能转变为护林、育林，“林三代”也就
成为专职的护林员。我们见到的那位

“林三代”是我的同龄人，每天的任务就
是巡山，防火、防盗、防猎。他们的工
作、生活条件也改善了许多。

在这里，如果自己足够勤劳，大山
慷慨赐予的野菜、药材也可以增加一大
块收入。即便如此，林场里的住户还是
在减少，相比于城里，山区的生活条件
依然艰苦，有能力外迁的时候，人们选
择的依然是离去。

当地人讲，宝格达山的女儿好多都

会外嫁，因为这里太闭塞了，而那些林
业工人因为早年的工资算是高的，也有
能力娶山外的媳妇，就这样维持着一种
微妙的平衡。

再下一代人恐怕少有留在山里的
了，护林、育林的人员大多是临时雇用，
不会在这里安家置业，那么，这个小小
的如村落一般的地方，或许将不可避免
地走向空心，走向消失。两年前林场的
领导与职工们一起过年，请来了所有留
在当地的住户，只有7户17人。

对于这样的一种变迁，我渐渐想明
白了，没有惋惜，反而是一种欣慰。几
代人挂锯停斧，由伐而护，是时代的变
迁，更是生态理念的转变，是新的文明
的迭代，因为人们对自然生态的呵护，
也得到了自然的反哺。人与自然的关
系，原本应该如此。

三

宝格达山位于大兴安岭中段，蒙古
语是“圣山”之意，当地人称其主峰为

“老头山”。站在场部的院子里就可以
望见主峰，黑黢黢的山体庞大突兀，但
不显陡峻。

宝格达山葱茏的林木涵养了丰沛
的地下水，常年有泉水汩汩而出，因此
也发源了两条大河，一条是锡林郭勒盟
境内的乌拉盖河，另一条是兴安盟境内
的归流河，两河之于当地，已如母亲河，
滋养着万千生灵。

乌拉盖河从宝格达山蜿蜒而下，
消失在道特淖尔附近的湖沼之中。
乌拉盖河中游的河道九曲盘桓，形成
绝美的河曲，让草原风光灵动旖旎，
每年夏季，众多游客来到乌拉盖草
原，看那条嵌在碧绿原野中缎带般的
河流。

这里青山如黛，绿水蜿蜒，林木
葱郁，如一幅苍茫的山水画卷。可以
说，是宝格达山的慷慨成就了乌拉盖
河的黄金河道。如此，我们应该更多
地把目光投向宝格达山，投向那大河
之源。

离 开 宝 格 达 山 的 那 个 早 晨 ，刚
刚下过小雨，空气清凉湿润。返程
的心情总不如来时那样欢愉，不管
怎样，亲眼见到了宝格达山，依稀窥
见了林场的前世今生，也算不虚此
行吧。
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