

细品斋联 见风骨

钱续坤

自古以来,文人墨客常常喜欢在笔耕之余,为自己居住或者读书的地方抒写楹联。细细品味这些构思巧妙的楹联,或明心见性,或述志抒怀,或寄慨自娱,或惕厉自勉,不仅能够从中洞悉这些文人雅士的品格风骨,而且在文学百花苑中形成了独特的人文景观。

废寝忘食、发奋读书,是斋联最突出的特征。“夜眠人静后;早起鸟啼先。”这是北宋大儒张载的书房联。张载是著名的思想家,教育家、北宋理学创始人之一,曾和苏轼、苏辙兄弟同年登进士,他的名言“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。”被冯友兰称为“横渠四句”。他之所以能够取得斐然成就,此副楹联就是最好的答案。

同样是说学习刻苦,纪晓岚的表述又与张载有所不同:“书似青山乱叠;灯如红豆最相思。”作为清代乾隆年间著名的学者,曾经担任《四库全书》的总纂官之一,纪晓岚的学识是不容置疑的,他的成功之道是把读书当作害了相思病,真可谓“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”

与纪晓岚观点比较接近的,还有南宋著名诗人陆游为自己“书巢”题写的斋联:“万卷古今消永日;一窗昏晓送流年。”史载:陆游自幼好学不倦,自称“我生学语即耽书,万卷纵横眼欲枯。”问他读书何为,回答十分干脆:“一身报国万死!”即使到了耄耋之年,他还研读《资治通鉴》,日课二万卷,“壮心未与年俱老,死去犹能作鬼雄。”堪称读书到老不疲、爱国至死不渝的英雄豪杰。

在刻苦读书斋联的表述方式上,风格也因人而异。“百尺高梧,撑得起一轮月色;数椽矮屋,锁不住五夜书声。”这是“扬州八怪”重要代表人物之一郑板桥的书斋联,此联情景交融,含蓄委婉,读来耐人寻味。而清代的林则徐作为政治家,他的表达更为直接:“家少楼台无地起;案余灯火有天知。”乾隆进士、曾任协办大学士、吏部尚书的彭元瑞的书斋联则用设问的方式自问自答:“何物动人?二月杏花八月桂;有谁催我?三更灯火五更鸡。”可见,孜孜不倦、挑灯夜战,是很多读书人成功的“通关密码”。

抒发抱负、彰显风骨,是斋联的另一突出特点。清代中叶著名书法家、篆刻家邓石如用隶书写了一副题署山书屋联:“沧海日,赤城霞,峨眉雪,巫峡云,洞庭月,彭蠡烟,潇湘雨,武夷峰,庐山瀑布,合宇奇观,绘吾斋壁;少陵诗,摩诘画,左传文,马迁史,薛海镜,右军帖,南华经,相如赋,屈子离骚,收古今绝艺,置我山窗。”此联选取典型的自然景观与杰出的文学艺术,不仅给人以广阔的联想,而且较为充分地体现了邓石如“胸有方心,身无媚骨。”的高尚品格。

鲁迅先生在风雨如晦的黑暗时代为革命事业奔走呼号,他将书屋取名为“绿林”。他在北京寓所的书屋里还悬挂一副集句对联:“望崦嵫而勿迫,恐鸱鸪之先鸣。”这是屈原《离骚》中的两句,先生以诗句为联,勉励自己及时努力,不虚度光阴。后来,他在这间书屋里写出了一篇又一篇振奋发聩的战斗檄文。

当代著名史学家范文澜先生治学严谨,一丝不苟,他的书斋联云:“板凳要坐十年冷;文章不写一句空。”在我国广为传播,影响深远,成为许多学者的座右铭。著名作家老舍先生的书斋联是作者严谨创作态度的真实写照:“付出九牛二虎力,不作七拼八凑文。”郭沫若题茅盾书斋联“胸藏万汇凭吞吐,笔有千钧任翕张。”言简意赅,含义深刻。

此外,还有一些书斋联如刘海粟的“去留无意,望天边云卷云舒;荣辱不惊,看庭前花开花落。”徐渭的“雨醒诗梦来蕉叶;风载书声出藕花。”陈元龙的“水性性淡为吾友;竹解心虚是我师。”袁枚的“放眼读书,以养其气;开襟饮酒,用全吾真。”等等,都文采飞扬,启人心智,读来意趣盎然、妙趣横生。

风且吟听

素心

越野车行驶在沙日他拉至乌兰敖都的穿沙路(图拉线)上,没有了往日的颠簸,丝滑的柏油路面,平稳而舒坦。路两边的防护林,白杨一棵挨着一棵,像极了手挽手、肩并肩的好兄弟。放眼望去,科尔沁沙地已经被一丛沙柳、白柠条等沙生植物所覆盖。绿色越来越浓,越来越美的风光高低起伏着撞入眼帘。野兔、雉鸡不时在车边闪现,又很快消失不见。树枝上站着的太平鸟,梳理着美丽的羽毛,发出悦耳的鸣叫。

陪同我们的人,是典型的东部牧民,脸黑黑的,个子不高却精壮。他告诉我们,他来到阿什罕时,这里的治沙工作早已开始。

早些年,阿什罕人响应号召,采取“以路治沙,以水治沙”的综合治理模式,启动了“京津冀风沙源治理项目”,发誓要把这条肆虐的沙龙锁住、困住,最终让它变成一条绿色的生态威龙。

这里原来是没有路的。风沙肆虐时很少有人敢从这里穿越,一是怕车陷进去出不来,二是怕迷路,生活在沙漠的人都知道,茫茫大漠中很难分辨方向。

阿什罕苏木位于翁牛特旗乌丹镇东76公里处,畜牧业是苏木的主导产业。过去,老百姓盖房,烧柴,再加上过度放牧,致使这里的生态环境急剧恶化。几十年前,翁牛特旗沙化面积占全市沙化面积的25.5%,而阿什罕苏木沙化土地面积较大,是全旗重点治理的区域。

“要治沙,先修路”,沙漠治理,没有路一切皆空。

阿什罕人有自己的治沙模式,前边修路队在加班施工,后边的造林队紧跟其后,修完一公里,就沿着路用稻草画网格,然后再种树种草。治沙不能蛮干,而是要有成熟的做法和经验。

阿什罕人经过这些年的治沙,早已有了自己的一套好办法,他们先机械清除沙障,然后扦插黄柳、牧草飞播,最后封闭孕育……

阿什罕苏木平均以两年一条穿沙公路的速度,六年来,共修了三条穿沙公路,总长度达到100公里,治理沙地近百万亩。经过这些年不断治理,这里植被覆盖率已经达到80%,成活率更是达到了90%以上。

如何保护治理成果,从他们治理之初就开始捉摸这个问题。因地制宜,边治理边保护,他们想了很多富有成效的办法。例如:移民搬迁。

朱日甘格日嘎查位于阿什罕苏木生

在那个宁静的清河小镇上,有一个叫吴子琦的小女孩,她的童年如同波涛汹涌的大海,充满了无尽的坎坷与挑战。她3岁时不幸患上脊髓灰质炎……然而,她并没有因此而放弃,相反,她的坚强和勇敢深深地感染了周围的人。

吴子琦开始懂事时,她的父母就给她讲张海迪的故事,还给她读《钢铁是怎样炼成的》,告诉她要战胜生活中的困难,保持乐观,勇往直前。

虽然她的身体无法像其他孩子那样自由活动,但她的内心充满了对未来的渴望。她希望像其他孩子一样,上学,玩耍,交朋友。她幻想着有一天和小伙伴一起追赶着上课铃。

时间,如白驹过隙。她通过锻炼和康复治疗,先是能够扶着墙站起来,还可以移动轮椅,后来能够依靠拐杖行走。

子琦10岁那年秋季,她开始了学习生活。在学校里,她努力学习,成绩优异,为了减少上厕所的次数,她常常控制饮食,尽量不喝水。她的坚韧和毅力让她在同学和老师中赢得了赞誉。然而,生活并没有让她一帆风顺。一次在放学的路上,她的轮椅被大风刮进路边的沟里,轮椅砸伤了她的头,划破了她的手。她强忍疼痛慢慢将轮椅推了出来,最终在路人的帮助下,她重新坐到轮椅上。

她坚信知识能改变命运,因此她更加努力学习,最终成功考上大学,成为一名身残志坚的大学生。毕业后,吴子琦被分配到市残联工作,她不仅克服了自



阿什罕风貌 涵传 摄

风北韵疆

流淌的诗行

态最脆弱的图哈线上,这里是图哈线生态治理的一个重要节点,为了保证工程的进度和成效,苏木决定将这个嘎查实施搬迁。世代居住的地方,乡愁难舍,搬迁岂能那么容易。抵触情绪在一些牧民心中弥散开来。经过苏木干部们的不懈努力和说服工作,他们制定了搬迁户补贴计划,一人一亩水浇地,连续补贴五年的政策来鼓励牧民搬迁。实在故土难离的老人,每户只能留一匹马,人可以不出来,但是牲畜必须迁走的基本原则不能动摇。

没有了过度放牧,朱日甘格日嘎查脆弱的生态环境得到了缓解,再加上飞播牧草、扦插黄柳等组合拳,这里如今已经是绿草如茵的草原了。

牧民就要放牧,这似乎是天经地义的事,千百年来,我们的牧民朋友都是这样过的,羊群悠然地在草原上吃着草,享受着老天给予的恩赐。“天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。”多么美的画面。可是如今面对黄沙的侵蚀,要治理,势必减轻草原的负荷,“禁牧”势在必行。

可是,几千年的习惯,一朝改掉,难以!乌日图歌唱得好,看着他唱着歌无比陶醉的样子,别人的幸福感也会跟着爆棚。他个子不高,面色微黑,一看就知道是个务实的角色,乌日图是阿什罕苏木林草队中的一员。他从20多岁开始,就一直做生态保护这一行,一直到现在从未想过离开。

夏季是偷放牧的高发期,管理难度大,乌日图和林草队的同事们吃住住在山上,在帐篷一住就是个把月。挨骂遭白

话,多希望亲人尽快回到奶奶的身边。这时,瞿燕急切和委屈的心变成了心酸的泪水,她抱着奶奶的头号啕大哭,嘴里喊着“奶奶您别吓唬燕子,您快好起来!我送您去医院!”

瞿燕的哭声,使奶奶那干涸眼眶闪出晶莹的泪花。她用微弱声音劝瞿燕说:“燕子别哭,奶奶头痛是老毛病,不要紧的,刚吃了药,一会儿就好了。”

……

在子琦和“爱心志愿者团队”的帮助下,不但联系了瞿燕的爸爸,还把奶奶送到了医院……

还有一次,在塞北滴水成冰的时节。傍晚,子琦坐着电动轮椅下班回家。在路上,她看到一位老婆婆匆匆地走着,还不停地向四周张望。子琦想老婆婆一定是在寻找什么?于是,她来到老婆婆跟前聊了起来。得知老婆婆叫冯桂芝,家住市郊。昨天,患阿尔兹海默症的老伴胡玉祥走失了,离开家时没有穿厚棉衣。老婆婆的孩子们都在外地打工,家里只有她和老伴。老婆婆在村里没有找到,心急如焚。于是,她走路来到市里寻找,刚好遇上子琦。

子琦了解了老婆婆的情况,马

渴望

康有生

阅小说

誉感扑面而来。

1951年,新中国第一个畜牧业合作社在乌兰敖都诞生了,根登正是乌兰敖都畜牧业合作社的创始人。

说到根登,老一辈记忆犹新。牧民没水吃,根登急在心里,千难万难打出的“根登井”,至今还在使用。吃水不忘挖井人,当年打井的艰辛,现在的乌兰敖都人记在心中,成为一种力量。

八里香阿妈回忆起打井的岁月,一些往事还历历在目。沙土上打井,塌方的危险无时不在,采石砌井壁至关重要,根登那时才40多岁,砌井壁这种危险的活都是他一个人干,不怕苦不怕累,把危险留给自己的根登让牧民们信服。他带着牧民们干合作社,盖新房,建草牧场;为了改善牧民的生活水平,还先后办了缝纫厂、乳粉厂、酿酒厂、修配厂,还建起了沼气池,他创造了内蒙古草原上好多多个第一。

面对一张张黑白照片,那些朴实无华的脸带给我太多震撼。

在短短几年时间里,翁牛特草原上有12个畜牧业合作社先后建立,成为新中国引领牧区生产发展的排头兵。1958年,《中国农村的社会主义高潮》一书,开篇刊登了《翁牛特旗建立十二个畜牧业生产合作社,使牲畜大为发展起来》的文章,编者按语:可供一切畜牧业合作社参考。

草原是书写传奇的地方,那些载入史册的,正能量的事物必将是社会发展的推动器,现在的阿什罕人,不忘“根登精神”,始终走在保护与传承、治理与发展的最前沿。

望着眼前被绿色包围的阿什罕,完全不记得以前的沙漠是什么样了。

自然生态是文明的产物,那种豪情壮志,无疑在阿什罕得到了很好的实践与印证。自然与生态之间的平衡是至关重要的。生物之间,生物与环境之间的相互关系,或者说存在的状态也就是自然生态。自然生态有着自在自为的发展规律,而人类长期的社会活动打破了这种规律,把自然生态纳入人类可以改造的范围之内,这就使自然生态上升到了文明的层次。

穿行于绿意盎然的科尔沁沙地,找不到荒凉与疏离感。相反,满眼绿色的舒适让人非常享受。总觉得一丛丛黄柳,一棵棵沙打旺,一片片紫花苜蓿,就是我的前世情人,正站在那里呼唤着我,等待着我。

此时绿意蓬勃的阿什罕,像一首首肆意行走的诗,在蓝天白云下汩汩流淌,你会情不自禁地迷失在无尽的诗行里,不出来,散不去……

王强开车将两位老人送回了家,老婆婆激动不已,泪流满面。

子琦深知,现如今随着社会生活节奏的加快,激烈的竞争压力与原生家庭中的关系等诸多因素,有很多人会有心理失衡和恐慌烦躁等情绪,这种情绪得不到及时心理疏导很容易上升到心理疾病。

张宝霞在读高三时,对高考产生恐惧感,出现失眠郁闷、上课精神不集中、班级摸底考试成绩逐渐下降等现象。老师与家长沟通,说张宝霞可能心理出现了毛病,应该去看看医生。

宝霞的妈妈也感觉到女儿有些不对劲,如她放学回到家,总是把自己关在房间里愣愣地坐着,很少与家里人交流,饭量也比以前明显减少……

她们慕名来到子琦的“聊天室”,经过子琦专业的、耐心的疏导,宝霞逐渐解开了心结,走出了灰色地带,开始了阳光生活。后来她顺利地考上了师范大学。

吴子琦的“爱心工作室”,成了一个连接社会的平台,帮助很多人找到了心灵的归属感。她的善良和热心得到了人们的赞誉。

此时,子琦更渴望的是让更多人远离心理疾病,健康快乐成长。她将会把善良与温暖不停地传递下去,用内心的光芒,照亮世界的每一个角落。

新绿满目 (组诗)

雪糕

披着星空的二连草原

在风接近大地前
披着星空的二连草原
没有折痕的嫩绿
一场雨后向天边伸去

草原丝绸之路
苍茫驿道 铃铃声声
驮着皮毛、盐
驮着茶、陶瓷、丝绸、布匹……
隐秘的岩层被河流不断翻出
白堊纪就将自己搁置在那
牛羊如落叶踏在上面

恐龙变成化石
湿地变成半风沙草地
从此,脱壳的恐龙魂
与星月对话,在时空回溯
与草木对饮,渡西凤猎猎
戈壁绿洲需要太阳光线那么多
的水
那不朽的化石
正在原野默然
祈福绿色的梦缓缓降临

鸟鸣划破之处都绿意葱茏

大青山岩体腹腔
乌素图果园林一座座白色大帐

草甸上雾气缥缈
小桥流水花草栈道
陪着长清清秀古雅
豪宕雄劲的书画
风吹草动。深陷草堂浪漫诗意
鸟鸣震落石坡瀑布飞泻又坠落

仿佛银白色的群马降雪
徜徉在曦光斜射水边
驻扎的大帐此时就是白帆
恍惚间缓缓行进在梦幻城堡

孩童手牵青草喂幼羊、小鹿
嬉戏间奔向帐篷周围林荫小道
不出来,散不去……

俯仰悠长古道
左肩挑着一棵棵杏树
右肩担着一片果林
从溪流山涧走来
盘活一座村庄的生态
连虫草的气息都是新鲜的

圣水梁原上行

我们来时这里下着毛毛细雨
草坪柔软无限延伸起伏
一眼望去天空掉在草地
一朵朵云被控在坡上慢慢滑翔
游走在草的身体上

远处一个、两个或三五成群的人
像一个个逗点,在骏马
飞奔过的篇幅上分段

拉远镜头,草甸渐宽
勒勒车硕大的轱辘
如储藏时间的日暮
我和已故大姐的外孙女恩齐
走在野野圣水梁坡上天,
蓝的像一座宝石城

花草草甸上方的云
似乎用鲜奶刷过的桂冠
落入凡尘上空,来给超度过的
什么人或事佩戴。我俩不由得
一起

往高跑了踮脚尖

土窑的今生来世

山坡羊肠小道旁
随处都能看到黄土脱出的窑洞
这些被坚硬的土山包裹的拱式
门窗

像半枚月亮反射出弧形的废墟
像被掩埋了半截的酒坛
芳香四溢的醉香被风尘劫走

一生的乡音沉到乡土
承载着变迁的古村
深邃到沧桑。有时与牧羊人交流
与老牛湾的河水攀谈
与海红果、花菇王
诉说万壑溪绕、峭壁神雕

远望望去阡陌纵横
仿若被削骨的文字
躺在崭新的古镇,以特殊的身世
让我解读。而生态绿、陶瓷记
小香米、红砖窑
和新落成的清水河博物馆
与日出长河早已谱成壮美的歌
浩浩荡荡

星诗空



北国风光

和美(国画)

吴春龙

吴春龙