

# 在戈壁滩

□安宁

养骆驼的夫妇,来自甘肃武威市的民勤县。他们背井离乡,一家三口抵巴丹吉林,在戈壁滩上,饲养着100多峰骆驼。他们的儿子在镇上负责骆驼的销售,夫妇俩则每日操持着骆驼的一日三餐,和挤奶事宜。

一切都是简陋的,仿佛人与房屋都是盐碱地上野生的植物,无人照料,也无须照料。红砖水泥砌成的三间平房,日常陈设简单到几乎可以席地而坐。除了一张桌子,两张椅子,一个土炕,一个柜子,一切都是最本原的状态。屋梁是一截没有刨净树皮的粗壮的树干,一盏白炽灯正闪着微弱的光,即便这一点光,也要归功于没有任何围栏的院子里日夜劳作的风力发电机。路过的人们隔着很远,就能看到这片孤独的庭院,惊喜于荒野中忽然映入眼帘的飞快旋转的电机叶片。因为这户祖籍在大地上的骆驼人家,和他们为之忙碌的嘶鸣的骆驼,奔跑的鸡,吠叫的狗,旅途中的人会在满目荒凉中,心生温暖。仿佛这对夫妇的存在,是一簇簇燃烧的火焰,或者暗夜中的灯笼。

在这片很久都无人路过的戈壁滩上,他们犹如一粒巴丹吉林沙漠吹来的沙子,没有人关心他们的疼痛与欢乐,仿佛在这个星球上,他们并不存在。他们睡觉的时候,从不锁门,庭院里的摩托车、三轮车、大卡车,随意地摆放着,跟随深夜一起沉入梦乡。鸡会走进驼群,寻找它们身体上遗落的草籽。一条黄狗找不到用武之地,便终日以庄子的姿态,躺在红色的水蓬上,注视着无尽的远方,偶尔,发出一声深沉的叹息。

养骆驼的夫妇,并不关心黑暗中那些散发朴素光芒的事物。他们正当人生的壮年,即便在冷硬的土炕,长年没有更换的陈旧棉被,深秋撞破木门的大风,也丝毫阻挡不了他们沉入梦乡的速度。梦境一次次将他们沉重的肉体,带离千篇一律的琐碎日常,抵达自由开阔的宇宙星空。那些喧哗吵闹的人间幻象,被阻隔在戈壁与大漠之外。这星辰闪烁的寂静大地,被蜂拥而至的旅行者忘记,却滋养着养骆驼夫妇漫长的一生。此刻,他们只关心蔬菜、粮食和骆驼,只关心堆放在仓库中的60吨草捆,那是骆驼一年的粮食。更远的世界,则隐藏在电视里,但那台打开就弥漫着现代文明气息的神奇的面子,尚未在凌乱的房间里出现。

更多给予养骆驼夫妇安慰的,是朝夕相伴的骆驼。它们生性好奇胆怯,看到人来,会停止喝水或者进食,在领头骆驼的带领下,一起朝着来人走去,一直走到那人身边,而后停下脚步,歪头打量着他,好像它们在这里历经太久的孤独,一直期待着这位远方的来客。它们要将全部的热情都奉献给客人,为此它们引吭高歌,将500公斤的庞大身躯,齐刷刷地横在那人面前,并用不停喷着白色气息的鼻子,去嗅他的衣服,又在那人试图抚摸时,调皮地跑开,站在不远处,笑望着他。

骆驼与养骆驼夫妇同家人。小骆驼时不就会离开母亲,撞开木门,走进房间里东瞧西看,每一样东西在它们看来,都是新鲜的,如同人生初见。偶尔,它们会将桌子上的西瓜皮收进腹中。看到主人走来,便带着一块尚未吞食干净的瓜瓤,仓皇逃走,混迹驼群。主人也只是笑骂一声,并不会过多责怪,好像它们都是自家的孩子,哪个孩子不会贪吃调皮呢?而在这样人迹罕至的戈壁,能有一峰呼着热气的生命,甜腻地蹭着你的身体,一颗心怎能不被爱轰轰烈烈地点燃?

在每日有几万峰骆驼跋涉穿行的戈壁滩上,生长着无数的咸草,它们尖锐的刺,从未扎伤过骆驼。或许,骆驼才是这里真正的主人,吃下咸草,挤出咸奶,并始终以澄澈干净的眼睛,热烈地注视着这片养育了它们的大地。它们在这里出生,在这里游荡,并度过三五十载漫长又短暂的一生。它们在这个世上活过的每一天,都被这片大地收纳,也被沉默的养骆驼人记录。

蔡愜语

很少有人知道,黄河距薛家湾城的直线距离不足6公里。站在薛家湾的黄河边,总是想到一个词:水乳大地。这首先缘自感官对一种气息的确认。一脚踏下去,竟有湿润的水汽从脚底升起。一天阳光,紫气东来,你看见了黄河岸断千尺、草木彰天的幽胜景观。

城市的精神面貌由物质具体体现,在历史传统和现代进步之间,作为文明成果的城市,无可避免地随着人类活动的演进而变化。创造力和想象力蕴藉其间。

薛家湾是一座新城,但它是历史发展的必然结果。这是人类活动的一个点,一个可以探测文明深度的实验场。时代有幸让它成为发展的一个样子。

我们的一切行为是历史风起云涌、推波助澜的结果。历史呼应现实,现实呼应变革。孔子说,知就是智慧。

那么,让我们回到薛家湾本体。这座城有形的结构主体,是塔哈拉河。它给了我们一个以水营城的意象。它的城市建设和创造以这个意象而展开,城市的具象由此衍生。我们要感谢创意者为我们规定了一个时期的发展,甚至规定了我们的文化和精神的走向。

演进是人类发展的形式,所有伟大的创造都是演进的结果。那么,让我们回过头来,稍稍打量一下历史演进的遗存还有多少?是不是这棵老柳树可以进入我们的视野了。沿着这棵老柳树追寻,可以得到历史有力的启示。

它的存在,不仅仅是一棵树,而是一个路标,甚至是一个范式,某种标准。

如果说,以水营城奠定了薛家湾的深度,很好地完成了它的起跑,那么,以树营城,就是在提升和拓展它的广度。具象说,城在林中,人在树下;意象上,让绿色成为一切发展的底色和象征。也就是说,让绿色发展与生态优先融入生产生活的细节和举手投足之中,成为一种方式。

回到一个最小的细节,这棵老柳树是这座城的一块试金石,它将用命运来证实这座城缔造的深度。一切生命的奇迹,皆有与生俱来的价值。当绿色凌驾于一切事物之上时,秩序已经展开,即使我们一时无法超越,至少不会留下遗憾和失误。

以树营城,突破地理不足和障碍,给它一个优美的造型,让它熠熠生辉,成为我们精神体量的象征,提升以水营城的品质,深化城市内涵,使它更深沉、丰厚、强壮、有力,给发展一个心神会意的期许和愿景。

让这棵老柳树从城市的建设和发展中浮现出来,作为一个细节,展示这座城的丰满、意志和魅力。

食物中的故乡很宏阔。但说实话,要去寻历史,准格尔并不是一个好去处。沙圪堵是旧了,但它的斑驳,有暗光的艰辛。薛家湾是新的,它的焕然一新,时光后也有风雨的遗迹。

准格尔是有气度的,生活在这里的人,也是感恩的。从历史上看,这就是一个有容量的地方;从地理上看,从汉代

大黑河是黄河一级支流,北魏时期称为“芒干水”,辽金时期称作“金河”,蒙古语为“伊克图尔根河”,意为大激流河。发源于卓资县十八台镇忽力进图村西北、全长225.5公里的一河之水横贯呼和浩特市,流经赛罕区、玉泉区、土默特左旗、托克托县,在平原与一锹一铲开挖的灌溉渠道交织。这一山一水一湾绿,一地一貌一沃野的一方水土,让人魂牵梦萦。纵然两岸晓风,道不尽温柔之乡河水般悠长的往事,大笔如椽,写不完繁花之地惠泽兆亿苍生的故事。岁月有爱,大黑河早已成了呼和浩特充满生机活力的“母亲河”。

“离离暑云散,袅袅凉风起。”处暑日一大早,乘车沿丝绸之路大道直达郊野公园。登顶北岸,瞭望“郊野花带”景色正浓。一抹阳光照耀在大黑河两岸,绿色从岸顶两流涌下来,从东西南北四面八方尽情地铺开去。清澈的黑河水,波光粼粼,两岸垂柳,丝丝缕缕,倒影如画,流淌着岁月的沉淀,勾勒出一幅壮美画卷,弥漫着过多



与水相依 钟颜摄

起,就是个得风气之先在的所在;从文化上看,包容是它的起点,也是它的落脚点。延续2000多年,它依然鲜活、迷人,这是生活本身和这方水土的魅力。

一个人总有他生活的地方,而这一切又是历史风起的影子,影响了他的行为、性格、爱好、习惯,口音就不必说了,这是他一生的胎气。但五湖四海的人到了准格尔,很快就会融合于这方水土,像一滴水滴进了大海。这是准格尔了不起的一种能力,这样的涵养力也是它与众不同的气质,似乎连操着南腔北调的不同人身上,也带有了准格尔的襟怀,是它的历史,也是它的未来。

一个地区的历史和文化活力,是一种长期积累的结果。一方水土投缘于一种气质,并非偶然,连山水也要接受它的浸润,山水又反过来灌注输入生命一种充沛的元气。好山好水才能养好人,出好人,这才是一个地方真正的魅力。有什么样的人,便会有什么样的山水和城市景观。我常想,准格尔何以有如此的容纳力,2000年的时光里,有八九个民族曾在这块土地上生存,也都或多或少留下了他们生命的痕迹,更多看不见的痕迹沉淀在我们的血脉中,潜移默化地雕刻着这片土地。

何以襟怀,不必说海纳百川的大话,其实就是我们每个人的举手投足,待人接物,小到不随手扔垃圾,不随地吐痰,不说脏话。文明的细节体现的越纤细,一个人的气度愈宽阔。一个地区亦如是。

入城又出城来。认识薛家湾要站在薛家湾城外。一个城市的内涵由城市的语言表达出来。

20多年前,准格尔的重心在沙圪堵。沙圪堵与薛家湾的形成,都与水有关。两个地名,都是水土流失形成的风物。以水赋形,这在很大程度上影响了文化的选择和方向。换一种说法,农耕文化的思维根深蒂固,生产方式的变革,轻易改不了固有的文化理念与传统。其实从沙圪堵到薛家湾,还是同质文化的地理选择与互换。

薛家湾是一个大通道,也是一个文化过渡带。薛家湾,往南眺望,是晋陕大地,秦风晋俗;往北翘瞻,是大青山麓,呼和浩特是祥和的,青色和白色宁静而包容。夹在中原与草原当中,这就是薛家湾的特殊面貌。这其实在很大种程度上塑造了准格尔人的气质与性格。

新鲜的时代气息。猛然觉得,如果说那日日夜夜流淌的大黑河,被誉为呼和浩特“的母亲河”,那么堤坝两侧的郊野公园,则是镶嵌在大黑河岸边的明珠。

我不敢借景生情,不敢再遥看远方。脚下清风送爽,凉意中夹着花香,马鞭草花、薰衣草花海的浪漫扑面而来。放眼望去,藏着千年风韵的河岸,繁花似锦,风车旋转,花廊缤纷,那种气韵,那种浑然天成的浪漫紫,闪烁着美丽容颜,摇曳云烟。花海深处,如千万匹绸缎,柔软着,褶皱着,闪烁着,如海如潮,风景这边独秀。

园中园的大黑河军事主题公园位于科尔沁快速路以东,公园内军舰、水陆装甲车、坦克、高射炮、客车、货车、内燃机车头等展品,红尘初妆,荡出无尽情感,鲜活了多少英雄传说。经年回

# 千里比邻

□王建中

用南腔北调归纳一种精神,所呈现的还是其容纳力和蕴含的能量。30年的时间建造了一座城,以及以这座城为辐射带动的区域经济格局与构架,都可以归结为一种速度和力度。

如果你对有兴趣,你可以以薛家湾为圆心,向直径100公里的各个方向勘察,一个具体的触手可及的、与众不同的薛家湾迅即就会隆起。

一个有容纳力的地方,一定有一种沉潜的活力。这个活力,雕刻着这座城的性格。城市景观是这种群体性格的再现。全国文明城市既是名片,也是内涵。它像一个容器,锻炼并隐含了一种力量。某种程度上,很多的幸福感其实来源于此。

从地理上看,它是连接中原与草原的纽带,它的四周有大山和大河。它的历史充满想象,它的现在又充满魅力,现实本身是最有价值的存在。有价值就有吸引力。

我们对煤的开采,建立了一座城市,也建立了一个文化空间,使薛家湾成为一个经济活跃的地方。无须讳言,容纳,丰富,赋予了这座城巨大的能量和热情。

也无须讳言,30年的建设与发展,它从生的茂盛的枝条依然还是煤炭业,新能源的补充和扩能,根基还扎在资源禀赋的沃土中,它有理由枝繁叶茂,繁花似锦。

百川归流,愈是体量巨大,愈要有一个承前启后的归宿。这也是一个迫切需要寻找方向 and 解决方案的命题。其实,这也是任何一个地区面向现代化过程中的必由之路。

还好,只要这个南腔北调犹在耳边,与生俱来的活力依然会生生不息。

## 四

任何一个城市的夜色,都可以读作气色。薛家湾的魅力很大程度上由夜色体现出来。但遗憾的是,薛家湾灿烂的夜间,没有像它的华灯绽放一样,点亮夜间经济活力。夜色夜色,本应该是夜色经济的最好载体。它完全有可能成为薛家湾经济、社会的新载体、新业态、新模式、新特色,甚至新地标。成为薛家湾标志性的风物。

一个出类拔萃的夜景,正为城市定向提供着新的可能。它彰显和渗透出

# 花海相约

□石俊峰

风且吟听

除,拾捡记忆,旨在向全民普及军事基础知识和基本军事技能,增强全民国防观念、国家安全意识,弘扬爱国主义精神,加强红色文化传承,让盛世中华,山河无恙。

东行北岸不远处,一处似山似丘的观景台拔地而起,山丘浮水,绿树成荫,木梯步道直达顶峰。此刻,伫立亭台,登高望远,碧水如虹,幽深多姿的千岛湖,大片大片的绿草地和梵草映月景观带尽收眼底。满目秋色如百里画廊般深远而宁静,真可谓你有你的江河,我有我的湖泊,你有你的精彩,我有我的美妙,只一个字可以形容——美。

回首折返串联大黑河南岸美景的滨河步道,起步红高粱地,一路拱桥、吊桥、树池、茅草蘑菇亭、秋千、沙池,金荷花田拾景点弯弯曲曲,逐野的人与花

风北韵疆

相伴,穿林海而游,踏青草而嬉,别是一方天地又藏一方园林。走进140亩金灿灿的油菜花田,花开正艳,漫天遍野。南风吹来,各色秋叶沙沙,红的,黄的,半青半黄的,喷灌的水打在上面,发出清脆的“啪啪”声,叶子像小船般摇晃着,泛出五彩的光泽。周围那成熟的庄稼,远的,近的,摇曳生姿,听巧燕呢喃,与山水共欢,与光阴说禅。更有看不够的敕勒川芸香花海、昭乌达金色湖畔花海、金桥游园,玩不够的隐世营地、云美城市营地,还有曾声名远播的八拜湖和流连忘返的玉泉区段“会开花的草坪”欧石竹花海。

观赏如风过,执笔定山河。总占地251.04公顷的郊野公园,启动区域69.96公顷的生态景观带,让大黑河原有河、湖、湿地、沙坑、林地、草地的最初面貌,绽放出绚丽的光彩。我想,再高明的画家也画不出如此多娇的公园——黑河明珠,郊野公园。

# 草原情歌 (组诗)

□曾毓琳

## 乌兰察布草原

乌兰察布,中国的正北方  
集合了高原、丘陵、山地、台地  
以草原的胸怀  
让雁群从马头琴上  
离弦飞翔

雪意日甚一日  
敖包山的石头愈发沉默  
它与滚烫的誓言一起  
面临着漫长的一个季节的考验  
期待来年草原的返青

乌兰察布的天际线如此宽容  
不介意马蹄声若有若无  
我是大雪将至时的落叶一枚  
我枯萎但依然清晰的叶脉  
被乌兰察布草原的风加持

## 白云在天空高悬

初冬的乌兰察布  
每一分钟  
都拂动着云烟

白云在天空高悬  
勒勒车消失在羊群深处  
结冰的河面  
铺满了鸟儿们的心事

喝了这杯奶茶就不再想上路  
乌兰察布 乌兰察布  
你松软的干草埋葬了我深厚的怀念

连那一丛丛枯死的野花  
也美得如此惊心动魄  
我为什么还要背上行李  
去追逐落日的苍茫

我爱这冬日的草原  
我愿做乌兰察布的牧民

## 山丹

乌兰察布草原一望无际  
山丹花最能洞察旅者的孤独

午后的草原沉寂无声  
只有风吹动我单薄的衣影

山丹钟状的花形如此清丽  
它硕大的花瓣吐露着草原的气息

它坦然接受天地日月馈赠的样子  
让身心疲惫的我顿感羞愧万分

## 扎赉诺尔

从海拉尔到满洲里  
扎赉诺尔注定要让我眸子欢欣

扎赉诺尔的矿区辽阔  
比矿区更辽阔的是草色青青

每一棵草都肆无忌惮地生长  
格桑花迎着额尔古纳河唱歌

跃马扬鞭的汉子哪里是在放牧啊  
他一直沉迷于昨夜奶茶飘香

扎赉诺尔,蓝天白云下的我  
被你圆润的草籽砸进了春天

## 无边的绿色

呼伦贝尔足够广袤  
即使像我这样走路带风的人  
穷尽一生也走不出  
呼伦贝尔草原无边的绿色

甚至,我穷尽一生  
也听不完马头琴弦上的爱与忧伤  
蒙古包外的勒勒车  
又怎么可能载得完牧羊人的相思

除了让九曲河蜿蜒得更长  
我已想不出还有什么办法  
可以改变野花绽放的姿势  
可以让每一棵草互相依偎

星诗空



锡伯河畔看日出

梨夫摄