

在戈壁滩

□安宁

养骆驼的夫妇,来自甘肃武威市的民勤县。他们背井离乡,一家三口抵巴丹吉林,在戈壁滩上,饲养着100多峰骆驼。他们的儿子在镇上负责骆驼的销售,夫妇俩则每日操持着骆驼的一日三餐,和挤奶事宜。

一切都是简陋的,仿佛人与房屋都是盐碱地上野生的植物,无人照料,也无须照料。红砖水泥砌成的三间平房,日常陈设简单到几乎可以席地而坐。除了一张桌子,两张椅子,一个土炕,一个柜子,一切都是最本原的状态。屋梁是一截没有刨净树皮的粗壮的树干,一盏白炽灯正闪着微弱的光,即便这一点光,也要归功于没有任何围栏的院子里日夜劳作的风力发电机。路过的人们隔着很远,就能看到这片孤独的庭院,惊喜于荒野中忽然映入眼帘的飞快旋转的电机叶片。因为这户祖籍在大地上的养骆驼人家,和他们为之忙碌的嘶鸣的骆驼,奔跑的鸡,吠叫的狗,旅途中的人会在满目荒凉中,心生温暖。仿佛这对夫妇的存在,是一簇簇燃烧的火焰,或者暗夜中的灯笼。

在这片很久都无人路过的戈壁滩上,他们犹如一粒巴丹吉林沙漠吹来的沙子,没有人关心他们的疼痛与欢乐,仿佛在这个星球上,他们并不存在。他们睡觉的时候,从不锁门,庭院里的摩托车、三轮车、大卡车,随意地摆放着,跟随深夜一起沉入梦乡。鸡会走进驼群,寻找它们身体上遗落的草籽。一条黄狗找不到用武之地,便终日以庄子的姿态,躺卧在红色的水蓬上,注视着无尽的远方,偶尔,发出一声深沉的叹息。

养骆驼的夫妇,并不关心黑暗中那些散发朴素光芒的事物。他们正当人生的壮年,即便在冷硬的土炕,长年没有更换的陈旧棉被,深秋撞破木门的大风,也丝毫阻挡不了他们沉入梦乡的速度。梦境一次次将他们沉重的肉体,带离千篇一律的琐碎日常,抵达自由开阔的宇宙星空。那些喧哗吵闹的人间幻象,被阻隔在戈壁与大漠之外。这星辰闪烁的寂静大地,被蜂拥而至的旅行者忘记,却滋养着养骆驼夫妇漫长的一生。此刻,他们只关心蔬菜、粮食和骆驼,只关心堆放在仓库中的60吨草捆,那是骆驼一年的粮食。更远的世界,则隐藏在电视里,但那台打开就弥漫着现代文明气息的神奇的面子,尚未在凌乱的房间里出现。

更多给予养骆驼夫妇安慰的,是朝夕相伴的骆驼。它们生性好奇胆怯,看到人来,会停止喝水或者进食,在领头骆驼的带领下,一起朝着来人走去,一直走到那人身边,而后停下脚步,歪头打量着他,好像它们在这里历经太久的孤独,一直期待着这位远方的来客。它们要将全部的热情都奉献给客人,为此它们引吭高歌,将500公斤的庞大身躯,齐刷刷地横在那人面前,并用不停喷着白色气息的鼻子,去嗅他的衣服,又在那人试图抚摸时,调皮地跑开,站在不远处,笑望着他。

骆驼与养骆驼夫妇同家人。小骆驼时不就会离开母亲,撞开木门,走进房间里东瞧西看,每一样东西在它们看来,都是新鲜的,如同人生初见。偶尔,它们会将桌子上的西瓜皮收进腹中。看到主人走来,便带着一块尚未吞食干净的瓜瓤,仓皇逃走,混迹驼群。主人也只是笑骂一声,并不会过多责怪,好像它们都是自家的孩子,哪个孩子不会贪吃调皮呢?而在这样人迹罕至的戈壁,能有一峰呼着热气的生命,甜腻地蹭着你的身体,一颗心怎能不被爱轰轰烈烈地点燃?

在每日有几万峰骆驼跋涉穿行的戈壁滩上,生长着无数的咸草,它们尖锐的刺,从未扎伤过骆驼。或许,骆驼才是这里真正的主人,吃下咸草,挤出咸奶,并始终以澄澈干净的眼睛,热烈地注视着这片养育了它们的大地。它们在这里出生,在这里游荡,并度过三五十载漫长又短暂的一生。它们在这个世上活过的每一天,都被这片大地收纳,也被沉默的养骆驼人记录。

黎愜语

很少有人知道,黄河距薛家湾城的直线距离不足6公里。站在薛家湾的黄河边,总是想到一个词:水乳大地。这首先缘自感官对一种气息的确认。一脚踏下去,竟有湿润的水汽从脚底升起。一天阳光,紫气东来,你看见了黄河岸断千尺、草木彰天的幽胜景观。

城市的精神面貌由物质具体体现,在历史传统和现代进步之间,作为文明成果的城市,无可避免地随着人类活动的演进而变化。创造力和想象力蕴藉其间。

薛家湾是一座新城,但它是历史发展的必然结果。这是人类活动的一个点,一个可以探测文明深度的实验场。时代有幸让它成为发展的一个样式。

我们的一切行为是历史风起云涌、推波助澜的结果。历史呼应现实,现实呼应变革。孔子说,知就是智慧。那么,让我们回到薛家湾本体。这座城市有形的结构主体,是塔哈拉河。它给了我们一个以水营城的意象。它的城市建设和创造以这个意象而展开,城市的具象由此衍生。我们要感谢创意者为我们规定了一个时期的发展,甚至规定了我们的文化和精神的走向。

演进是人类发展的形式,所有伟大的创造都是演进的结果。那么,让我们回过头来,稍稍打量一下历史演进的遗存还有多少?是不是这棵老柳树可以进入我们的视野了。沿着这棵老柳树追寻,可以得到历史有力的启示。

它的存在,不仅仅是一棵树,而是一个路标,甚至是一个范式,某种标准。如果说,以水营城奠定了薛家湾的深度,很好地完成了它的起跑,那么,以树营城,就是在提升和拓展它的广度。具象说,城在林中,人在树下;意象上,让绿色成为一切发展的底色和象征。也就是说,让绿色发展与生态优先融入生产生活的细节和举手投足之中,成为一种方式。

回到一个最小的细节,这棵老柳树是这座城的一块试金石,它将用命运来证实这座城缔造的深度。一切生命的奇迹,皆有与生俱来的价值。当绿色凌驾于一切事物之上时,秩序已经展开,即使我们一时无法超越,至少不会留下遗憾和失误。

以树营城,突破地理不足和障碍,给它一个优美的造型,让它熠熠生辉,成为我们精神体量的象征,提升以水营城的品质,深化城市内涵,使它更深沉、丰厚、强壮、有力,给发展一个心神会心的期许和愿景。

让这棵老柳树从城市的建设和发展中浮现出来,作为一个细节,展示这座城的丰满、意志和魅力。

食物中的故乡很宏阔。但说实话,要去寻历史,准格尔并不是一个好去处。沙圪堵是旧了,但它的斑驳,有暗光的艰辛。薛家湾是新的,它的焕然一新,时光后也有风雨的遗迹。

准格尔是有气度的,生活在这里的人,也是诚恳的。从历史上看,这就是一个有容量的地方;从地理上看,从汉代

大黑河是黄河一级支流,北魏时期称为“芒干水”,辽金时期称作“金河”,蒙古语为“伊克图尔根河”,意为大激流河。发源于卓资县十八台镇忽力进图村西北、全长225.5公里的一河之水横贯呼和浩特市,流经赛罕区、玉泉区、土默特左旗、托克托县,在平原与一锹一铲开挖的灌溉渠道交织。这一山一水一湾绿,一地一貌一沃野的一方水土,让人魂牵梦萦。纵然是两岸晓风,道不尽温柔之乡河水般悠长的往事,大笔如椽,写不完繁花之地惠泽兆亿苍生的故事。岁月有爱,大黑河早已成了呼和浩特充满生机活力的“母亲河”。

“离离暑云散,袅袅凉风起。”处暑日一大早,乘车沿丝绸之路大道直达郊野公园。登顶北岸,瞭望“郊野花带”景色正浓。一抹阳光照耀在大黑河两岸,绿色从岸顶两流淌下来,从东西南北四面八方尽情地铺开去。清澈的黑河水,波光粼粼,两岸垂柳,丝丝缕缕,倒影如画,流淌着岁月的沉淀,勾勒出一幅壮美画卷,弥漫着过多

与水相依
钟颜 摄

起,就是个得风气之先在的所在;从文化上看,包容是它的起点,也是它的落脚点。延续2000多年,它依然鲜活、迷人,这是生活本身和这方水土的魅力。

一个人总有他生活的地方的地气,而这种地气又影响了他的行为、性格、爱好、习惯,口音就不必说了,这是他一生的胎气。但五湖四海的人到了准格尔,很快就会融合于这方水土,像一滴水滴进了大海。这是准格尔了不起的一种能力,这样的涵养力也是它与众不同的气质,似乎连操着南腔北调的不同人身上地气也失去了基元。汇聚一炉,这正是准格尔的襟怀,是它的历史,也是它的未来。

一个地区的历史和文化活力,是一种长期积累的结果。一方水土投缘于一种气质,并非偶然,连山水也要经受它的浸润,山水又反过来灌注输入生命一种充沛的元气。好山好水才能养好人,出好人,这才是一个地方真正的魅力。有什么样的人,便会有什么样的山水和城市景观。我常想,准格尔何以有如此的容纳力,2000年的时光里,有八九个民族曾在这块土地上生存,也都或多或少留下了他们生命的痕迹,更多看不见的痕迹沉淀在我们的血脉中,潜移默化地雕刻着这片土地。

何以襟怀,不必说海纳百川的大话,其实就是我们每个人的举手投足,待人接物,小到不随手扔垃圾,不随地吐痰,不说脏话。文明的细节体现的越纤细,一个人的气度愈宽阔。一个地区亦如是。

入城又出城来。认识薛家湾要站在薛家湾城外。一个城市的内涵由城市的语言表达出来。

20多年前,准格尔的重心在沙圪堵。沙圪堵与薛家湾的形成,都与水有关。两个地名,都是水土流失形成的风物。以水赋形,这在很大程度上影响了文化的选择和方向。换一种说法,农耕文化的思维根深蒂固,生产方式的变革,轻易改不了固有的文化理念与传统。其实从沙圪堵到薛家湾,还是同质文化的地理选择与互换。

薛家湾是一个大通道,也是一个文化过渡带。薛家湾,往南眺望,是晋陕大地,秦风晋俗;往北翘瞻,是大青山麓,呼和浩特是祥和的,青色和白色宁静而包容。夹在中原与草原当中,这就是薛家湾的特殊面貌。这其实在很大种程度上塑造了准格尔人的气质与性格。

新鲜的时代气息。猛然觉得,如果说那日日夜夜流淌的大黑河,被誉为呼和浩特“母亲河”,那么堤坝两侧的郊野公园,则是镶嵌在大黑河岸边的明珠。

我不敢借景生情,不敢再遥看远方。脚下清风送爽,凉意中夹着花香,马鞭草花海、薰衣草花海的浪漫扑面而来。放眼望去,藏着千年风韵的河岸,繁花似锦,风车旋舞,花廊缤纷,那种气韵,那种浑然天成的浪漫紫,闪烁着美丽容颜,摇曳云烟。花海深处,如千万匹绸缎,柔软着,褶皱着,闪烁着,如海如潮,风景这边独秀。

园中园的大黑河军事主题公园位于科尔沁快速路以东,公园内军舰、水陆装甲车、坦克、高射炮、客车、货车、内燃机车头等展品,红尘初妆,荡出无尽情感,鲜活了多少英雄传说。经年回

千里比邻

□王建中

用南腔北调归纳一种精神,所呈现的还是其容纳力和蕴含的能量。30年的时间建造了一座城,以及以这座城为辐射带动的区域经济格局与构架,都可以归结为一种速度和力度。

如果你对有兴趣,你可以以薛家湾为圆心,向直径100公里的各个方向勘察,一个具体的触手可及的、与众不同的薛家湾迅即就会隆起。

一个有容纳力的地方,一定有一种沉潜的活力。这个活力,雕刻着这座城的性格。城市景观是这种群体性格的再现。全国文明城市既是名片,也是内涵。它像一个容器,锻炼并隐含了一种力量。某种程度上,很多的幸福感其实来源于此。

从地理上看,它是连接中原与草原的纽带,它的四周有大山和大河。它的历史充满想象,它的现在又充满魅力,现实本身是最有价值的存在。有价值就有吸引力。

通过对煤的开采,建立了一座城市,也建立了一个文化空间,使薛家湾成为一个经济活跃的地方。无须讳言,容纳,丰富,赋予了这座城巨大的能量和热情。

也无须讳言,30年的建设与发展,它从生的茂盛的枝条依然还是煤炭业,新能源的补充和扩能,根基还扎在资源禀赋的沃土中,它有理由枝繁叶茂,繁花似锦。

百川归流,愈是体量巨大,愈要有一个承前启后的归宿。这也是一个迫切需要寻找方向和解决方案的命题。其实,这也是任何一个地区面向现代化过程中的必由之路。

还好,只要这个南腔北调犹在耳边,与生俱来的活力依然会生生不息。

四

任何一个城市的夜色,都可以读作气色。薛家湾的魅力很大程度上由夜色体现出来。但遗憾的是,薛家湾灿烂的夜间,没有像它的华灯绽放一样,点亮夜间经济活力。夜色夜色,本应该是夜色经济的最好载体。它完全有可能成为薛家湾经济、社会的新载体、新业态、新模式、新特色,甚至新地标。成为薛家湾标志性的风物。

一个出类拔萃的夜景,正为城市定向提供着新的可能。它彰显和渗透出

花海相约

□石俊峰

风且吟听

除,拾捡记忆,旨在向全民普及及军事基础知识和基本军事技能,增强全民国防观念、国家安全意识,弘扬爱国主义精神,加强红色文化传承,让盛世中华,山河无恙。

东行北岸不远处,一处似山似丘的观景台拔地而起,山丘浮水,绿树成荫,木梯步道直达顶峰。此刻,伫立亭台,登高望远,碧水如虹,幽深多姿的千岛湖,大片大片的绿草地和梵草映月景观带尽收眼底。满目秋色如百里画廊般深远而宁静,真可谓你有你的江河,我有我的湖泊,你有你的精彩,我有我的美妙,只一个字可以形容——美。

回首折返串联大黑河南岸美景的滨河步道,起步红高粱地,一路拱桥、吊桥、树池、茅草蘑菇亭、秋千、沙池,金荷花田拾景点弯弯曲曲,逐野的人与花

了城市的鲜明风格。某种程度上,它是经济繁荣的一个标志,也是社会风貌的一个体现。

薛家湾的景观是现代性的,这个具有历史传统的地区,建筑或者说景观的形式感并不强烈。工业景观的诞生和出现,首先是打破了文化上的住守主义倾向。工业景观巨大的体量,主宰了工业经济的运行和发展,也成了区域物质力量的主体。建筑上的彻底脱胎换骨,使这一地区获得了新生。但景观的非复合性构建,依然明显地传递出传统观念对它的束缚。

一座城市的构想,要由城市的文化来完成。不论一座城市的经济体量多么庞大宏阔,它的理念、信仰、意志都要由一种精神来体现。也不论现实多么富有活力,即使我们不惜把潜藏在心底的一切赞美词汇送给它,它也依然是云中霓裳,池中羽衣。

体现它质地和华美的是我们置身其间的每一条街道、每一座楼房、每一道门里的景观和景致,甚至每一个细节上盘桓的人文纹理的天然呈现。人的创造力的释放,幸福感的获得,是一座城最基准的标杆。各行其是,各尽所能,各得其所,和谐、包容、笃实成为风尚。

五

薛家湾是国家的花朵。渊藪之中,盛开时,色彩斑斓,领秀一方。

关于薛家湾,我笃信这样的传说:走西口的薛姓先人在树下歇息时,以手掘地,挖出一眼泉,清冽的泉水映出他疲惫的脸,于是就决定停下漂泊的脚步,在这里筑土结屋,安顿身心,不走了,再也不走了,这就是家园了。薛家湾就此诞生了。

200多年后,薛家湾成为黄土地上的一座拔地而起的城。它经历的沧桑、凝聚的历史,演化成为一种文明符号,连同它的时代烙印、文化记忆熔炼成一首史诗。

历史造就了两个薛家湾。一个是黄土沟壑与柳树构成的薛家湾,春秋秋收,半瓮清水,一斗糜谷,间或香火缭绕过戏台,时光也曾清平。鸡鸣狗吠中的薛家湾,只是一个憨厚的中年农人。另一个是一座城,这座“汪洋”上的城,它越来越夺人眼目。

从柳树到塔吊的缔结与颠覆,锦绣了农耕年华与工业时代的灿烂干阳。一道文明中最磅礴的风景,成为这座城满目雄浑的景观。

也因此,特殊的环境与景观,创造了物质财富,升华为一种对家国、民族、人生的信念和信仰,精神财富也由此积累。这大抵才是薛家湾诞生的意义。

薛家湾是一个有风俗差异的地方。百里来风,千里来俗,薛家湾正孕育着一种新风俗,总是使人想到一个词:五湖四海。一种风俗的形成、积淀、传承、长期延续,是地理、历史、文化三者作用形成的共同结果。

一座城会与千千万万座城发生联系,交流、互补、融汇,生发出丝丝缕缕的新绿,如此往复,一定会诞生这座城的诗与歌。

风北韵疆



锡伯河畔看日出

翟夫 摄

草原情歌 (组诗)

□曾毓琳

乌兰察布草原

乌兰察布,中国的正北方
集合了高原、丘陵、山地、台地
以草原的胸怀
让雁群从马头琴上
离弦飞翔

雪意日甚一日
敖包山的石头愈发沉默
它与滚烫的誓言一起
面临着漫长的一个季节的考验
期待来年草原的返青

乌兰察布的天际线如此宽容
不介意马蹄声若有若无
我是大雪将至时的落叶一枚
我枯萎但依然清晰的叶脉
被乌兰察布草原的风加持

白云在天空高悬

初冬的乌兰察布
每一分钟
都拂动着云烟

白云在天空高悬
勒勒车消失在羊群深处
结冰的河面
铺满了鸟儿们的心事

喝了这杯奶茶就不再想上路
乌兰察布 乌兰察布
你松软的干草埋葬了我深厚的怀想

连那一丛丛枯死的野花
也美得如此惊心动魄
我为什么还要背上行囊
去追逐落日的苍茫

我爱这冬日的草原
我愿做乌兰察布的牧民

山丹

乌兰察布草原一望无际
山丹花最能洞察旅者的孤独

午后的草原沉寂无声
只有风吹动我单薄的衣影

山丹钟状的花形如此清丽
它硕大的花瓣吐露着草原的气息

它坦然接受天地日月馈赠的样子
让身心疲惫的我顿觉羞愧万分

扎赉诺尔

从海拉尔到满洲里
扎赉诺尔注定要让我醉心欢欣

扎赉诺尔的矿区辽阔
比矿区更辽阔的是草色青青

每一棵草都肆无忌惮地生长
格桑花迎着额尔古纳河唱歌

跃马扬鞭的汉子哪里是在放牧啊
他一直沉迷于昨夜奶茶飘香

扎赉诺尔,蓝天白云下的我
被你圆润的草籽砸进了春天

无边的绿色

呼伦贝尔足够广袤
即使像我这样走路带风的人
穷尽一生也走不出
呼伦贝尔草原无边的绿色

甚至,我穷尽一生
也听不完马头琴弦上的爱与忧伤
蒙古包外的勒勒车
又怎么可能载得完牧羊人的相思

除了让九曲河蜿蜒得更长
我已想不出还有什么办法
可以改变野花绽开的姿势
可以让每一棵草互相依偎

星诗空