

锦绣中华大地,是中华民族赖以生存和发展的家园,孕育了中华民族5000多年的灿烂文明,造就了中华民族天人合一的崇高追求。
——摘自习近平总书记在“2019年北京世界园艺博览会开幕式上的讲话”(2019年4月28日)

看传统技艺·听融合故事 ⑥

【一言】

悠悠岁月 驼铃如歌

阿拉善有“双峰驼之乡”之美誉。全国三分之二的双峰驼,是阿拉善27万平方公里大地上的独特风景。提起阿拉善,就绕不过它的骆驼,阿拉善双峰驼以体型健康、绒毛纤维柔长、耐力耐寒、肉质鲜美、奶汁醇香、营养丰富而享誉盛名。骆驼在阿拉善这片恢宏的土地上生生不息,是牧民人家重要的生产资料 and 物质财富。骆驼外形集十二生肖每一个物种的特点于一身,在牧民眼里是神一般的存在。骆驼特别适应在阿拉善荒漠草原、沙漠、戈壁中生存,在以往又是原始生产关系中的重要生产力,遥远的驼队能把各种物资运输到天山南北,沉重的驼铃声是最为壮美的回响。

阿拉善双峰驼是杂食物种,骆驼刺、梭梭、霸王、猫儿油、珍珠、红沙、白刺、山榆等低矮灌木和蒿草都是它们的美食,正因如此,才造就了它无比的耐力。

在这篇文章里,我们可以看到阿拉善双峰驼的特性,文章对骆驼文化乃至饲养和经营双峰驼的习俗和经验娓娓道来。那些世代相传的习俗内涵深厚。牧人与骆驼之间共生共存的默契,是生产力和生产关系最为贴切的体现。骆驼、育驼、驯驼、选种驼,制作骆驼鼻管与剪驼毛等生产场景,表现出的是人对骆驼的体恤与关心,激励的是自然和谐人驼共处的生态理念。人们祈愿风调雨顺,肥羊壮,日子富足,生活美好,也是这片土地骆驼与人们共生共存的文化遗产。它绽放着阿拉善最为纯粹和淳朴的人文寄托、经验传承、智慧表达,传递出的是至美的人间美好。

世代相传 内涵深厚

魏然



驼具制作 魏然 摄



全套驼具 魏然 摄

选育

除饮水和剪毛,一般牧民是看不到自己的骆驼的。骆驼“打靶”后,要走出离场五六公里的地方,才开始采食,它们是不吃圈边草的,这是骆驼和牧人对家园的偏爱。宝勒德的记忆中,年成好的时候,家里有100多峰骆驼。骆驼一般冬天发情,那时的公驼格外凶猛,驼群里容不下任何一峰从别处窜来的公驼。公驼打架,一峰把另一峰往死里顶,直到战胜对方,把其赶到较远的地方才肯罢休。

选育公驼,是考验骆驼人牧驼的一道严肃和大型的考题,也是决定一家驼群是否兴旺的关键。当驼群里原有的公驼过了20岁,就要选育新的公驼了。在两岁三还没有去势的驼羔中,挑选未来公驼的种子选手,挑选时需要观察它妈妈的产奶量,再观察它的双峰是否隆起挺拔威武,毛色是否纯正,绒毛是否浓密绵长,四肢是否协调健康,脖颈是否灵活,长相是否俊俏威武,这些都随着基因遗传给下一代。没有被选中的大多数小公驼,就要为它们做绝育手术,使它们成为供人骑乘、驮物、赛跑的骆驼。母驼长大后只承担产奶、产毛和繁育后代的任务。

驯驼

驯驼是骆驼成长过程中必须经历的一课,不经过驯教的骆驼会成为一峰百无一用的野骆驼。宝勒德的爷爷是当地有名的驯驼手,多么调皮捣蛋的驼羔,到爷爷手下都变得乖顺。爷爷是慈祥和蔼的老人,他征服这些桀骜不驯的小家伙们,从来不会使用暴力。他仿佛是掌握着上苍暗语的长者,会拿出十二分的耐性慢慢接近这些焦躁不安的小家伙,唤着它们的名字,给它们讲着具有魔力的故事,抑或吟唱着古老的长调,总之发出能使驼羔安静下来的声音,摸着它们的毛发、嘴唇、鼻梁,用一根毛绳拴在驼羔的右腿下端,另一头从驼的双峰掠过,握在手中,用绳索引导它们卧倒前蹄,起来,再卧倒,不厌其烦地使它能够了解人类的意图。一峰训练有素的骆驼,为它备上骑乘的驼鞍时,它会适时地跪下身子等你来,到达目的地后它会静静地站立,等你抓住鬃毛从它的脖颈滑下。当你为它备上驮鞍的时候,它就知道要承担运输使命,在你用力将重物挂载在鞍上时,它一点儿也不会躲闪,乖顺地配合完成



赛驼 王国强 摄
魏然 摄

祭驮

骆驼是阿拉善古老的游牧习俗之一。一峰骆驼,从出生到死亡,会为一个家庭繁育幼崽,贡献绒毛、奶、驼奶,乃至生命的全部,可谓鞠躬尽瘁,死而后已。千百年来,牧驼人将感恩、奉献与敬畏自然的意识,贯穿于生产生活中的点点滴滴,祭驮就是其中重要的仪式之一。每逢万物复苏或丰收在望,一峰峰骆驼在奔跑的时候,就会举行规模宏大的祭驮活动。为繁育成群骆驼功绩卓著的公驼,为辛苦怀孕的母驼,为运输物资的力驼,为正在长大的驼羔,为赛驼比赛中获得荣誉的快驼,为给牧民人带来丰厚物质财富的骆驼们,举办祭祀活动。

清晨各方驼群聚集后,人们燃起火杆,升起桑烟,请喇嘛诵经文,请德高望重的长者诵读颂词。牧驼人把鲜奶沾在受祭的骆驼额头,唱起欢歌,无论怎样喧嚷热闹,表达的都是感恩骆驼奉献之情,祈求风调雨顺的年景,倡导人与自然和谐相处的理念。总之祭驮后,牧驼人心里获得了丰

收的信念,干起活来也格外尽力周到,自然也会获得满意的回报。这一古老习俗世代相传,传承至今。

那些功绩卓著的骆驼颈项上会被系上哈达,尽享余年,不再使役或出售。

在阿拉善,大规模的祭驮活动有固定的时间、场地和仪式,是一项非常隆重且庄重的仪式,寄托着无限的情感和美好。

驼具

驼鞍、鞍垫、驮鞍,少不了驼具。驼具中最有效的当属鼻管(鼻棍)。鼻管要穿通骆驼鼻腔,伴随骆驼的一生。它虽然短小精悍,但制作过程相当麻烦。用材一般具有药性的红柳木尖儿、红柳、黄柳等,能够防止骆驼鼻子发炎,韧性好。鼻管经过削制打磨光滑,形成一头钝尖、另一头凸出的样子。鼻管上有插销和便于系绳扣的孔,工艺考究,特别考验工匠的技艺与耐心。鼻棍也成为阿拉善牧区骆驼那达慕的一项表演项目。

骆驼分为骑鞍和驮鞍。骑鞍没有马鞍制作那么讲究,也没有脚踏,用撵好的毛毡打底,上面覆上用仿古地毯制作的四方鞍垫。驮鞍更简单,讲究匹配性和耐磨结实实用。各种绳索都用骆驼前胸或膝盖毛质粗壮、纤维长实的裘毛制作。剪驼毛不是一次性完成的,牧人会随着天气的变化,先剪裘毛,过些时日,再剪绒毛。搓毛绳是基础,可粗可细,可长可短。有了线绳,就可以依简单工具织出毛口袋、毛片子,缝制装锅、装壶、装茶盐巴的各种袋子和包。用红头绳结成花朵或吉祥结放在笼头上,系在某峰骆驼头上,则是对这峰骆驼的标志性奖赏,也是养驼人彰显成果、炫耀的小心思。

作为“中国骆驼之乡”的阿拉善,在举办的骆驼那达慕中,经常设置选美项目,为此,当地从骆驼毛色、毛毡产量、身架大小、体重等方面,制定了一整套科学的评价体系,为的是引导鼓励牧户选育、培育优良品种。

在春节的时候,阿拉善的养驼人家会把骆驼圈打扫得干干净净,贴出对联,把喜欢的、有功绩的骆驼装饰一番,供上门拜年的亲朋好友观赏。

在阿拉善,一户合格的养驼人家,必然有着或多或少的驼群、草场,以及一套家传的养驼心法,这几年来总结下来的经验技术,包括口传心授的规矩、口诀、谚语、故事、歌谣等,是文化融合、民族交融的见证。

每个牧驼人心中都有一个神圣的故事,骆驼是神物,拯救了生活在干旱少雨、浩瀚沙漠、苍茫戈壁中的人们,如果不善待它们,上苍会收回他的驼羔。

阿拉善的牧驼人和阿拉善的双峰驼,是苍天般的阿拉善最为壮丽的人文风景和文化表达。



草丰驼壮 韩宝花 摄

【北疆印记】

古老雄浑秦长城

刘俊

公元前221年,秦王嬴政灭六国,建立秦朝,实行郡县制,全国置三十六郡。与此同时,阴山西部狼山北麓的匈奴已对秦造成威胁。公元前215年,秦始皇派大将蒙恬率兵30万北击匈奴,“略取河内地”,即今内蒙古鄂尔多斯市北部沿黄河一带及巴彦淖尔市河套地区,并下令拆毁了齐、楚、魏、赵、燕等诸侯国互防的内长城。同时对战国秦、赵、燕北边长城进行大规模的修葺、连接和新筑,使之连贯为一体,形成西起临洮、北傍阴山、东达辽东的万里长城。

据《内蒙古长城史话》载,秦长城从临洮至固原,从固原地区由北向西越过黄河,沿贺兰山北上,从宁夏进入内蒙古阿拉善左旗,复由阿拉善左旗东行,到达乌拉特后旗,然后延伸到狼山。由狼山东尽处插入阴山北麓,沿大青山北麓东进,经武川县的大白彦山向东南折入大青山里,沿着红山口东侧出去,与大青山南麓的赵长城连接。

又据《内蒙古通史》载,秦长城从呼和浩特北郊至卓资县北部,从辉腾骆驼山南麓折向东南,经卓资县南部山区、丰镇市北部、察右前旗南部、兴和县南部,再东行入河北省。

秦长城自赤峰市松山区东行,经安庆沟跨越老哈河冲积地带,入敖汉旗东行至荷屯村东入奈曼旗,沿牛河屯东岸丘陵地带东进库伦旗境,由西南入辽宁省阜新市八家子村。

长城不是一道孤立的墙,是以墙为主体,与大量的城、障、亭、燧构成军事防御体系。在乌兰察布市境内认定为秦长城的有岱海至黄旗海一段,长约13公里,沿线有障城7座、烽燧5座。秦长城保存较好的地段,高度2.5米,上宽2米,建筑时采用了版筑工艺,即用木板立于两侧做围档,中间填黄土夯筑而成,相当厚实坚固。夯层每层厚度5-10厘米,几千年来过去了,夯层还很清晰。在长城遗址旁可见到长城导流雨水的筒形陶瓦,长70厘米左右。陶瓦边有用来相互串联的穿孔,瓦上有绳纹。用半圆形陶瓦护墙,用陶瓦筒导水,都是秦长城的重要建筑特征,汉或明修长城未发现使用这种导流雨水的陶瓦筒。

与长城墙体相结合的大量的城、障、均筑于沿长城一线的要害险要之处,用来加强重点地段的控制和防御。城障比障大,驻军又驻民。障比城小,驻军不驻民,形同后代哨所,一般建在沿线南侧,设有围墙,有石砌、有土筑,平面呈方形,每边长100-200米,南垣设门,门作瓮城形,城四角有向外斜出,如后代的“马面”设施。

亭、燧一般设在高处,根据地形条件,每隔5-15公里就有一座。有些亭、燧分设在长城两侧,以利利于各段之间的联络。有的交通路口和谷口,都修建南北两座障城。还有的设于通往附近驻军和郡县之路,以利利于协调应敌行动。已勘察较著名的城障有狼山南麓秦长城内侧的苏独伦、增龙昌、三威成等,包头市西面的哈德门沟口、公庙沟口,奈曼旗土城乡土城子城障等。

烽火台是城障的耳目,沿线列置,间距0.5-1公里,多设在山巅或视野开阔处。

可以说,秦长城的总体布局具有鲜明的战略特点,根据敌情和地形不同,建立不同纵深和不同层次的防御体系,建筑体系和烽火报警制度具有科学性,建筑工程也有着严格的规章制度和执行的标准。

迄今为止,秦长城保存最为完好的是内蒙古固阳秦长城,又称秦长城固阳段,即当年秦大将蒙恬率数十万军民,在今内蒙古武川、固阳、乌拉特前旗一线新筑的防御工事,这段长城延伸到今乌海市,全长约400公里。已故著名考古专家罗哲文曾评价:“固阳秦长城是我国早期长城的典型代表,是中华民族灿烂文化的一个亮点,对它的保护和宣传意义重大。”中国长城学会常务副会长董耀会认为,固阳秦长城是秦始皇万里长城的精华地段,包括了秦长城几乎所有的建筑类型。