

品味



寻觅灵魂归处——读《宝水》

高低

乔叶的《宝水》，宛如一幅细腻织就的文学锦缎，缓缓铺展于心头，以其独特的语言织法、精妙的结构编排及深邃的情感探索，引领我们穿梭于岁月的长廊，探寻那些在时代洪流中熠熠生辉的灵魂港湾。正如作者所言：“文字是灵魂的桥梁，连接着过去与未来，乡土与现代。”这句话恰如其分地概括了她在这部作品中的匠心独运。

书中的文字，如山间清泉，潺潺流淌，清澈而富有韵味。作者运用大量的比喻、拟人等修辞手法，使得小说中的每一个场景、每一个人物都栩栩如生，跃然纸上。晨曦微露时，宝水村被一层轻纱似的薄雾笼罩，她写道：“薄雾如纱，轻轻覆盖在宝水村的每一寸土地上，如同羞涩的少女，遮遮掩掩地展示着她的美丽。”这样的比喻，不仅生动再现了乡村的宁静之美，更赋予了自然景观人性化的温柔与细腻，让读者仿佛呼吸到那里清新的空气，感受到那份质朴的温暖。

人物刻画上，作者展现了她作为文学匠人的深厚功力。她通过对人物心理活动的细腻描绘，使得人物形象更加立体饱满。老村长德泉的智慧与坚韧、大地般的厚重与深沉，以及年轻一代的迷茫与追寻，在笔下如同闪烁的星辰，熠熠生辉。这些语言上的精心雕琢，不仅增强了小说的可读性和感染力，更让读者感受到了人性的温度与力量。

《宝水》的结构布局，同样令人称道。乔叶采用多线并进、交织并行的叙事手法，将老村长的坚守、年轻一代的回归与探索以及宝水村在现代文明冲击下的变迁等复杂线索，巧妙地编织成一幅错综而和谐的社会图景。这种结构的精妙之处，在于它不仅丰富了小说的内容层次，更使得情节发展紧凑有力，扣人心弦。正如乔叶所言：“好的小说结构，应如同交响乐般和谐统一，每一个音符都不可或缺。”

同时，乔叶还巧妙地运用了时间跨度与空间转换等手法，将宝水村的过去、现在与未来紧密地联系在一起。她通过回忆与现实交织的叙述方式，让读者在跟随主人公的脚步穿梭于时空之中时，也能深刻感受到乡村文化的传承与发展以及传统与现代的碰撞与融合。这种结构上的匠心独运，不仅增强了小说的艺术感染力，更赋予了作品深远的文化意义和社会价值。

《宝水》之所以能够触动人心，关键在于其深邃的情感探索。乔叶以敏锐的洞察力，深入挖掘人性的多面性，既展现了乡村人民的淳朴善良、坚韧智慧，又揭示了人性中的自私冷漠、虚伪欺骗等。这种全面深刻的人性剖析，使得《宝水》成为了一部具有强烈思想性和艺术感染力的作品。正如弗吉尼亚·伍尔夫所言：“小说是生活的镜像。”《宝水》无疑是我们这个时代乡村生活最真实的写照，它让我们在感受乡村美景和人物命运的同时，也引发了对人性、对社会的深刻思考。

在情感共鸣方面，《宝水》同样表现出色。乔叶通过细腻的情感描绘和真挚表达，让读者在阅读过程中产生了强烈的共鸣。无论是老村长德泉的无私奉献与智慧引领，还是年轻一代的勇敢追梦与自我追寻；无论是村民之间的互助友爱与温暖关怀，还是掺杂其中对人性剖析，这种情感上的共鸣不仅增强了小说的感染力，也使得作品具有了更加广泛的社会影响力和深远的历史意义。

《宝水》是一部集语言魅力、精巧结构和深邃情感于一体的文学佳作，引领我们在乡土与现代的交响中寻觅灵魂的归处，引领读者都能像宝水村的村民们一样，无论身处何方，都能坚守内心的信念与追求，勇敢地面对生活的挑战与机遇，在时代的洪流中，找到那片属于自己的灵魂栖息地。



任蓉华

读万卷书，行万里路。跋山涉水的艰辛远比静守书斋要难得多，更何况是置身于被贬谪、遭战乱、遭流放的境地，山高路远，道阻且长，凡心所向，行之将至。《山河作证：古道上的中国文脉》是作家聂作平的一部人文地理随笔集，该书以实地探访为基础，以丰富史料为支撑，从历史人文地理的视角，透视杜甫、柳宗元、李商隐、苏轼等人颠沛流离的坎坷人生。这些命运多舛的文人墨客，在行走中试图找到一种超越苦难的存在方式，作品中往往流露出平静、坚韧和力量，宛如乱石里开出的永不凋谢的花。

“邑有佳主人，情如已会面。来书语绝妙，远客惊深眷。”公元759年，客居秦州的杜甫接到一封陌生人的来信，虽然素未谋面，却热情地邀请杜甫去他所在的同谷。正值忧贫畏老之际，杜甫欣喜若狂，甚至迫切地连夜就要出发。然而，大道多歧，世事难卜，到达同谷后，那个没有留下名字的所谓佳人，或许根本没有露面，或许略微敷衍一下就消失了。居此期间，杜甫写下《同谷七歌》，朱东润称之为“千古少有的诗篇”，冯至称之为“响彻云霄的悲歌”。从秦州到同谷，从同谷到成都，

入川路上，饥饿、寒冷、屈辱、悲伤、绝望，咬噬着两鬓飞霜，消瘦得只剩一把骨头的诗圣。

贬谪南方，似乎是柳宗元的宿命。他在永州和柳州，度过了生命中最重要的岁月。贬谪毁灭了他，也造就了他。在永州，他写下千古传诵的《永州八记》，文中所述地方之前都是无人欣赏的野风景，是柳宗元发现了这里的美，并诉诸文字，永州山水也就变得远近闻名。在柳州，他颁布新政禁绝人口买卖、推广医学破除迷信、凿井植树泽被民生，用诗文反映普通民众的心声，将自己“更为民役，以德安民”的思想进行了不遗余力的

实践。从冠盖满京华的长安到山遥水远的永州，从庙堂之高到江湖之远，被“千万孤独”所困的柳宗元，努力寻找并创造着生命的意义。

妻子从北方捎来家书，委婉地问他什么时候回去。李商隐怅然若失，以诗代笺作答：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”如今，我们读《夜雨寄北》，更多地感受到一份素淡与平和，但这背后却隐藏着诗人无尽的失意与伤怀。在动荡离乱的晚年，李商隐的足迹踏遍天南海北，短短一生中，他先后到达过今天十多个省级行政区。追根究底，他在交通不便的年代舟车劳顿、南来北往，无非是为了寻求出路。这出路，既是生活所迫，也是精神所需，脚印、诗行和生命的

华章统统被他留在了沿途。

乌台诗案后，苏轼一次次被贬谪，一次次背离京师。“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”寄情美丽山水，淡忘残酷现实，这是中国文人惯有的生存方式，苏轼亦然。对于他而言，黄州赤壁是不是昔年曹操的战场，是否真正具有天地之大美都不重要。重要的是，他已经从这似有灵性的山水间感受到了生命的短暂、韶华的易逝、人世的无常。苏轼是诗人、词人、散文家、画家、书法家、生活家，但他留给我们的，却非这些空洞的词语所能概括。他象征着在苦难放逐中一个真正大写的人，仍然能够完整地、完美地创造自己的世界。

山河坦荡，古道绵长。本书文章从历史人文地理的角度切入，以祖国的大美河山为背景，不仅勾勒出人物的旅行地图，而且刻画了这一过程中的人物心理与形象，具有很强的代入感和鲜活感。一个个远去或延续至今的地名，不只是地理学符号，更是历代文人墨客与山川湖海、社会风俗深度交流后留下的文学足迹。这长长的足迹，铭刻着前人远去的背影，也传扬着他们的精神与文化。



开卷有益

把美好凝结成诗

李美霞



《如果是琥珀》是内蒙古公安作家青蓝格格所著的第一部诗集，2014年出版，收录诗歌近三百首。

书中所涉内容丰富多彩，其中的诗歌敏感于个人角度叙述，敏感于词语和物象，体验和观照事物的方式独特。诗人用绚烂的词语找到了进入世界的通道，并作出了美好的、洞见的言说，具有蓬勃的生命力。

诵读中，感受到一位身着警服的女子对世界的探知以及对美的追求和表达，仿佛看到了作者与世界的高度契合。书中的一切都是诗，春夏秋冬、清晨黄昏、花朵果实、咖啡牛奶、孤独沉默、流水山崖……一片雪花落下，一片树叶飘零，一声叹息和一句话，都是感性的、新鲜的、丰满的、畅快淋漓的，也都是出其不意的。

写山立为山，写水化为水，作者以她对事物的拆解与整合，书写对内心情感的批判与面对、剖析与解答，以及对天地万物、身边万象以及思维情感的体验与观察、思考与表达。

同时读到的，还有作者的另一部诗集《预审笔记》，字里行间如灌铅铸铜般沉甸甸的。

这本书里，青蓝格格将一种在他人看来索然无味的，甚至硬邦邦冷冰冰的工作内容提炼成诗，大胆地纳入自己的写作题材，用一颗融在其中、超乎其外的诗心，将一个个鲜活的场面串联起来，读之厚重、思之深邃。

书中的每一首诗都未离开作者自己从事的警察职业，书中涉及的各类刑事案件，以戏剧性场景表现审讯场面，充分利用诗歌分行、想象等特点，在对话、拷问与反思中探究人性的种种问题，剖析每一个生涩、枯燥的犯罪事件，从中辨识出温情的瞬间，将它捕捉、记录、尽可能地提取出温暖的诗意，在构建其特有的写作模式的同时，也呈现出“公安诗歌”的艺术特征。

青蓝格格说，任何一位不敢面对生活本质的作家都不是一位好作家。她必须要看到的、经历的、听到的，一一写出来，将美好凝结成诗。公安作家首先是普通人，其次才是作家，最后才是警察。《预审笔记》中的每一首诗歌都充满灵魂愈合的温度，平常安然，默默无声。

郁达夫在《故都的秋》里写道：“既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且觉得有点儿落寞。”他描写的是“扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹”，可细细一想，这不就是我在秋天读书时，被秋风“一阵扫”后的内心感受吗？

书语心情



仇士鹏

每个人对生命都有自己的视角，每个人都在人间留下了自己的足迹，经过了又一年春夏，到了秋天，在那些宏大的命题中，我们究竟走了多

远，又欣赏了多少风景？走在车辙深深浅浅的车辙上，用聆听使命的姿态沉思，我们都是从浮世的秋水中醒来，卸下狂妄与莽撞后，在希望与失望、残疾与圆满、存在与虚无、短暂与永恒的重重矛盾里寻找慰藉与救赎

我们都在向上，每一年，书页里都会留下更多笔墨。当书本再一次摊开，文字会为我们铺就一条落英缤纷的路，延伸向灵魂的尽头，直达精神的桃源。

秋天也适合读一些亮堂的文字，胸臆和金色的阳光一起晴朗了起来。《托尔斯泰谈幸福》中写道：“时间在我们之后，时间在我们之前，在我们存在的时候不存在时间。”我时常回味书中关于存在与爱的阐释。秋天，是一个掺杂着萧条与孤独的季节，有的事物可能会凋谢，但存在与爱作为生命亘古的主题，从不会黯然失色，与所有的一切紧密联系在一起。我们生活在当下，也生活在形形色色的爱中。蓦然发现，生活，甚至存在，本身就是一份幸福，一种最高级的幸福。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”这份秋日的明媚，映照了千年，始终未曾曾在人们的笔下缺席。抚摸着米色的书页，眼中有光的人们总能在某种光的引力作用下，寻找到阳光在多年留下的曼曼微笑和款款柔情，灿然若金。

林语堂在《秋天的况味》中写道：“那时的温和，如我烟上的红灰，只是一股熏熟的温香罢了。或如文人已摆脱下笔惊人的格调，而渐趋纯熟练达，宏毅坚实，其文读来有深长意味。”这样的况味，既属于秋天，也属于每一个沐浴在书声琅琅秋声里的人。

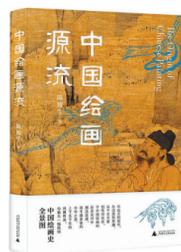
秋日读书，暖阳微斜，恍若微醺。

书架



《高质量发展：迈向现代化新征程的中国》 出版社：中共中央党校出版社 作者：贾康

内容简介：本书从全面理解高质量发展内涵、开启高质量发展发展新篇章、后疫情时代的全球发展方略三大方面展开了多层次、多维度的探讨，特别是对于高质量发展的内涵、重要性、要求以及推动策略问题、目标、意义等提出了深刻的见解和认识。深入回答了读者对高质量发展较为关心的问题，探讨如何以新发展格局引领高质量发展等，有助于读者全面理解高质量发展，把准高质量发展的实践要义。



《中国绘画源流》 出版社：广西师范大学出版社 作者：陈履生

内容简介：本书以清晰的线索和丰富的图文史料全面展现了中国绘画艺术曲折而丰富的历史发展进程，以个案分析的写作方法深度剖析了绘画艺术、画家风格、流派形成等与时代背景之间的关系。全书包含20万字和200多张高清图，图文并茂、短小精悍，以客观公正的态度细致评述了中国绘画史上重要的画家、作品、流派等方面的成就与得失，为读者呈现一部跨越千年的中国绘画艺术史，让读者尽享中华文明绵延万年的风雅传承。



《有解：高效解决问题的关键7步》 出版社：人民邮电出版社 作者：秦湘宁 顾淑伟

内容简介：本书致力于帮助读者提高解决问题的能力。作者融会贯通了10年来的问题解决研究所得与3万余个真实案例处理经验。重新定义了“问题”的概念，揭示了问题反复出现的真相，深入浅出地为读者揭示了解决实际问题的普遍规律与具体方法。这套创新性的问题解决方法，适用于个人成长、工作管理、家庭建设等方面，能有效助力组织应对人才培养、沟通协调、高质量执行等挑战，提升组织效率与个人能力。



《我为什么爱科学——院士讲给孩子们的故事》 出版社：人民日报出版社 编者：新京报社

内容简介：这是一部面向青少年读者的科普读物，为院士系列丛书的第二部，内容为“院士开讲”和“科学人生”两部分。“院士开讲”部分，院士从各自领域出发，采取图文、视频的方式，让广大青少年近距离接触前沿科技知识，内容涵盖物理、化学、生物、地球能源、交通等学科的重要主题；“科学人生”则记述了8位院士走上科研道路的点滴瞬间，展现先辈追求科学真理的心路历程。

(本版配图除作者提供外均来自网络)