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乡村博物馆，一座村庄的表情、
神态、韵味。

寒露过后，和几位友人走访了几
座村庄，对其中的乡村小博物馆印象
尤深。

乡村博物馆，自然是坐落于乡村
里，没有繁缛的装修、豪华的布置、现
代科技手段的声光电，有的只是一两
间淡如水墨的青瓦简舍，掩映于芦
苇、树丛之中，门窗朴素，陈设简洁。

一家农耕小博物馆，寻常乡居建
筑，“回”字形的小院里，展示着从庄
户人家收集而来的碾盘、手扶拖拉
机、油布伞、马灯、算盘、水桶、钩秤、
鱼篓，以及一件不知谁穿过的蓑衣？
老物件似在重温村庄往事；稻禾、香
芋……是土地生长出的农产品，叶片
摇曳，实物沉甸，世代相传。在这家
袖珍博物馆里，泛黄的照片讲述逝去
的黑白光影；不同时期的粮票、油票、
粮油供应证等，保存着过往的记忆，
显示出小博物馆的属性：农庄、农具、
农产品。

乡村小博物馆里，还有一台水龙
静静伫立，手摸粗硕的杠杆把手，似有
古人手温犹存。水龙，旧时消防器具，
想象着从前，几个穿短衣短裤的乡村
汉子，手忙脚乱，不停地往木桶中加
水，用手使劲压着木杠杆，一条水柱喷
涌而出，射程高度达20米。有了这一
古拙的消防器具，再加上村民的娴熟
使用，无声地庇护着村庄的安宁。

站在面积不大的乡村小博物馆
里，目光越过长廊，可见村后是一片
开阔的湖面，湖畔一间间风格各异的
民宿小院，掩映在树木之中。看着博
物馆里的展品与眼前碧水，让人感受
到久远而亲切的农耕。

乡村小博物馆，枕大河的波韵，
有潋滟水光和乡野农作物的气息。

在乡村小博物馆里，隐有汩汩拍
岸水声，听得到桨声欸乃。门外有百
年老榆树，清风摇曳。小博物馆讲述
传统村落的曼妙风情，仿佛看到一群
朴素的农人，风里雨里，摇橹于大湖
之上。

乡村小博物馆里没有讲解员。
那次，有几个人来到乡村小博物馆，
养螃蟹的秦老三捧个碗在附近吃饭
聊天。见有人来，他撂下碗，迎上前
去，对来人说：我是村上养螃蟹的，欢
迎各位光临！秦老三告诉客人，他们
村在水乡深处，民风淳朴，人们临水
而居，从前出门依靠船，几乎个个都
会撑船。

这些浓缩乡村特色田园风貌的
乡村小博物馆，面积不大，一座院、几
间房，本身就是一个普通民居，是一
座村庄水岸倒影，折射出它们独一无
二的田园特色。

历史与民俗浓缩于此，让人们感
受到乡村田园，不仅仅是风情风貌、
美食美景，还有久远的文化。

车在柳树丛穿行，一转弯，便看
到乡村砖瓦博物馆。小博物馆依偎
在老窑旁边，青砖瓦舍与露天老窑
连成一片。砖瓦堆放的空隙场地，
有粗壮的狼尾草在风中摇曳。小博
物馆，释放着古朴的陶土气息。用
手触摸，一砖一瓦，似乎还有没有散
尽的窑温。

馆中收藏了出土的砖瓦文物，都
是从村庄周边的土层中挖掘的。有一
款周代红陶印纹罐吸引了我的目光，
谁用这个陶罐烧过水？留下悬念让人
猜想。清晰的纹路折射出此地古代砖
瓦生产繁忙与先人的生活痕迹。那座
依然在烧制青砖的古窑，是小博物馆
的一部分，袅袅升腾天空的风烟，诉说
着这一古老行当的过往。

乡村小博物馆折射田园特色，是
属于乡村的，有着独特个性，与人文
地理、民风民俗、气候物产一道，组成
乡村的一部分。

在古镇，乡人利用天然湖荡资
源，建起了露天渔具博物馆，把 18种
古法捕钓：卡帮、大网帮、簖帮、捣叉
帮、撒网帮、摸鱼帮、老鸦帮……用湖
荡的天然地形一一还原呈现，观者坐
在小舟上，边游湖边欣赏，体验传统
渔具文化风情。徜徉湖荡水天之间，
驾船的艄公指着水中由木桩、毛竹搭
配而成的渔具，对我们说，“这是簖，
簖帮捕鱼人会根据河道情况，确定簖
的宽度。两侧设‘八卦阵’，鱼进去了
就游不出来，‘八卦阵’上设有由毛竹
制成的跳鱼箔，防止一些鱼跳出‘八
卦阵’……”说话间，忽然不远处传来
一阵哗然，原来是一副扳罾拉绳露出
水，一条大鱼，应声落网。

在乡村小博物馆里，见识一座村
庄的风土和物产，风俗与性格；有一
座村庄的农耕基因、前世今生，是最
接地气的博物馆。

乡村小博物馆

乡
土

炊
烟

学习骑马的孩子，风一样
来了又去。

孩子们眷恋温暖的马背，
即便只是一圈一圈在烈日下行
走，他们也仿佛拥有了整个世
界。他们昂起小小的脑袋，目
光炯炯，注视着前方，手里的皮
鞭，并不舍得打下去。他们还
不知道如何去掌控一匹马，他
们尚未有成人强烈的控制欲
望，他们只是觉得好奇，好奇于
一匹马小跑时扬起的尘土，在
阳光下散发出荒凉的气息。他
们也不明白荒凉意味着什么。
一个眼神清澈的孩子，还是一
粒刚刚萌芽的种子，如何能理
解人类与马在漫长的历史长河
中，所共同历经的残酷的物种
保卫战，在驯服与被驯服的过
程中，又有怎样心理的博弈、抗
争和臣服。

此刻，阿尔姗娜被庞然大物
般的“黑玫瑰”彻底征服。小美
教练说：阿尔姗娜，你要学会控
制“黑玫瑰”，让它听从你的指
令。小美教练又说：阿尔姗娜，

“黑玫瑰”是一匹温顺的母马，比
起你对它的恐慌，它其实更加怕
你。小美教练还说：阿尔姗娜，
你要记住，你现在是“黑玫瑰”的
主人，它需要你的引领，尤其在
它想要偷懒的时候。

阿尔姗娜总是困惑，她并
不想当一匹马的主人，她如何
能成为一匹马的主人呢？她可
以养一只小猫或者小狗，它们
依附于她，讨好于她，它们是她
掌心里的宠物。可是一匹马，
则让阿尔姗娜甘愿放弃所有的
玩具，成为一个喂马的人。她
很多次恳求我：妈妈，我们养一
匹马好不好，就放在我们楼下，
我每天骑着它去上学，我给它
喂甜甜的胡萝卜，如果它吃腻
了，我就给它换成苹果和香
蕉。妈妈，如果我们在草原上
就好了，就像姐姐查斯娜家那
样的草原，一出门就可以看到
河流和蒲公英；我会骑着我的
小马，去很远很远的天边，我还
会带它去火星上旅行，去森林
里寻找恐龙，恐龙距离我们那
么远，我和我的小马走到那里
都老了吧？

阿尔姗娜还不知道人从出
生到老会有多远。她只知道坐
上宽阔的马背，她就和心爱的

“黑玫瑰”瞬间交融，她小小的生
命立刻光芒闪烁。一匹马温暖
的脊背，可以触摸的真实，让她
意识到生而为人的意义。她尚
不能用准确的词语去描绘它们，
她只是浑身发烫，血液迅速涌到
手脚、脖颈、耳根和脸颊，她的心
跳得厉害，扑通扑通的，仿佛要
从胸腔里跳出来，去云朵里打个
滚儿。她像一个热恋中的女孩，
和心爱的马儿不分彼此，这奇妙
的生命的连接，让她心甘情愿奉
献出人生的所有。

我俯身靠在栏杆上，陪着
阿尔姗娜骑马。来陪骑马的父
母，有的坐在水泥地上注视着
尘土飞扬的马场发呆，有的无
聊地刷着手机，有的一脸焦灼
地等待时间一分一秒地滑过，
有的闲扯着婆婆妈妈的八卦。
这人间细碎的声响，被风吹进
我的右耳，又从左耳汇入无尽
的空。只有风，北疆呼啸的烈
烈大风，卷起大地上的草屑、沙
尘，又重重地将它们抛下，碎为
齑粉。这沉重的命运的暴击，
每天都在人间上演，没有人关
心一株草被拔地而起的事儿，
也没有人关心一匹马日复一日
沿着既定的轨道旋转时，对这
乏味人生的厌倦。人们只关心
自己所在的一小片天地。陪学
骑马的男人，从教练手里接过
安全无虞的女儿，便开车载她
去排骨焖面馆享用美食。带儿
子前来报名的女人，填写完表
格，交付了费用，便匆匆奔赴下
一个地方，不管儿子怎样哭闹
着想去喂一匹马。老人们步履
蹒跚，坐在水泥台阶上，注视着
夕阳洒落在马场的一角，那里
正有一朵花，等待一匹马将它
享用。

天地宏阔而又浩荡，人们
在其中对即将发生的一切浑然
不知，恍若阳光下浮动的尘
埃。只有一个孩子，坐在马背
上，执着地认定，马儿将带他
（她）前往世界的尽头。就在那
里，宇宙打开天眼，将全部的秘
密，交付给一个天使般的孩子。
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在温暖的
马背上

□吉安 一朵雪花，在思念中慢慢生长。诗
的雁阵，在祖国北疆湛蓝的天空上展开
了翅膀。

内蒙古，祖国北疆的门户，首都北京
的护城河，一道绿色生态安全与稳定安全
的屏障。世世代代生息繁衍在这片土地
上的人们，辛勤耕耘，守望相助，心手相
连，无私奉献，谱写了一曲曲团结奋进、和
谐共生、繁荣发展的壮丽诗篇。他们劳
作，奋进，同心，忘我，创造着诗意美好的
生活，用行动呵护着模范自治区的荣光！

兴安，这颗镶嵌在祖国北疆大地上
的璀璨明珠。丰饶的阔野上，绿草如茵，
森林茂盛，骏马驰骋，稻谷飘香。牛羊珍
珠玛瑙般滚动，河流诗意地蜿蜒流淌，纷
飞的大雁不时在天空排出一首首令人心
动的诗行……

“借助风，小心翼翼深入一场雪/深
入北疆雪盖之下，去探望一片草原……/
一碗烈酒，银色雕饰/会打开所有的炊烟
和道路/会收起千山万壑的雪/会让洋洋
洒洒的白沉醉不醒……”小心翼翼，对雪
的珍惜与怜爱，是为了探望一片草原，而
对银碗烈酒的状写，让人感到庄严、豪迈
又沉潜。

“雪是另一个故乡/是故乡的全新定
义/是定义中古老的代名词/风把雪吹得
满村子乱跑/雪因此有了/可以叫上一辈
子的小名”。在这里，雪被赋予了另一个
概念：故乡。如此素朴本真的表达，新
颖，亲切，洞彻心扉。接着，诗
人把风的状态又写成一个顽
童，让人对雪形象的认知又有
了新的感悟。

“……下雪的时候，需要/收起内心
的酸涩，锋芒，骚动和挑剔/变硬的大地/
也选择顺从，它相信燃烧后的铁/会成为
刀，成为刃/会像脱衣服一样，脱下锈斑，
历史和风雨……”如此质感而又灵性的
抒发，让人感到了诗的魅力与重量。

“众多的谷物里，当属玉米/最亲近，
最熟悉/它伴随了整个北疆的记忆/吃它、
种它、因它辛苦/铅笔是它，学费也是它/
多年之后，玉米终于酿成/一杯酒……”
诗，只有这样写生活才叫诗，这样写玉米
的诗还不多见。

“雪那么大，白茫茫的……/我的故乡/
小得像一片雪花，白茫茫的/在我
的眼角融化”。诗的镜像中，雪的
大和故乡的小，是那样的恰如其
分，令人身在其中。雪，最后落在

眼角，诗一样悄悄融化了……
“兴安诗群”就像这片土地上生长的

绿草和起飞的雁阵，默默地生长，翩然起
飞。没有喧哗，没有躁动，甚至让人没有
任何的准备。这真的更加符合这片土地
上质朴善良勇敢人们的性格与秉性。

他们诗意地栖居，诗意地创造，诗意
地共享，诗意地绽放。

打造北疆文化，诗歌是一支飞身上
马的劲旅。内蒙古，有着优良的诗歌传
统，一代又一代的诗人们创作了难以计
数的爱党、爱祖国、爱人民、爱家乡的扛
鼎之作。在新时代，在着力打造北疆文
化的行动中，需要众多“兴安诗群”这样
的异军突起的阵容，这样紧贴大地的起
飞，这样相互取暖的簇拥，这样跨越千山
万水不惧风雨的翅膀！

诗意北疆诗意北疆 梦在飞翔梦在飞翔
□阿古拉泰
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银碗盛雪
□樵夫

借助风，小心翼翼深入一场雪
深入北疆雪盖之下，去探望一片草原
草原的风，挤不进城市
街，太窄
楼群上的天空，太蓝

商店里出售的银碗
孤独而精致
很像一个离乡的孩子
将长调和呼麦，丢在草原深处

浓烈的酒总是先于马蹄
抵达落日，抵达越来越空寂的冬天

一些歌谣，变成哈达，变成彩幡
从冬云里掏出世事轮回
掏出六瓣飞雪
掏出一尘不染的旷世洁白

一碗烈酒，银色雕饰
会打开所有的炊烟和道路
会收起千山万壑的雪
会为洋洋洒洒的白沉醉不醒

银碗的高贵，犹如雪后的世界
一碗盛满雪的银白，圣洁如初
代表北疆的好客和勇敢不羁

陶鲁沟冬日奏鸣曲
□刀客

羊群是弦乐师反复调试的
某个声部，雪
则是风在冥想时，云中
跑出的一头豹子

灰鹤不肯说破的故事，天亮前
已被星辰从乌兰河里收回
火狐一步三叹，它在地滚草收拾
残局时，顿悟了大鸨
与故乡有关的忧伤

白古拉宿醉初醒，他推开房门
冲着旷野上的牧羊犬
喊了一声
羊群动了一下，草地
仿佛也跟着动了一下

风的手指
在槭树的枝头轻轻一弹
白音希勒山吐了口气，将
指尖上剩余的雪
向沟里吹了过来

雪是另一个故乡
□刘琳

雪是另一个故乡
是故乡的全新定义
是定义中古老的代名词

风把雪花吹得满村子乱跑
雪，因此有了
可以叫上一辈子的小名

鸡犬相闻的雪
炊烟上升的雪
都飘落着
白茫茫的声音

而月光里的雪，则弥漫着人间
铺天盖地的思念

其实
世上从未增减什么
只是变幻着形式

乳白色的乡村夜晚
□阿·赛音朝克图 著
苏布道 译

乳白色的圆月之夜
畜圈里静悄悄的
家院里的狗支起两只耳朵
聆听远处的声响
远处也是静悄悄的

庄稼人酣睡着
原野之夜宁静而安谧
乳香飘散在夜空里
富饶的乡村芬芳诱人

从远处的一户人家
飘来乌力格尔美妙的旋律
还有好来宝舒畅的韵味

泉水中倒映着
相约而来热恋中的一对青年
倾听着他们的耳鬓厮磨
月亮也静悄悄的

唯有母亲的乳汁
才能描绘出这乡村的夜晚
唯有太平盛世的祥和才能让
这乡村的夜晚幸福洋溢

尾音
□王淑芬

老中医开了一剂良方
下雪的时候，需要
收起内心的酸涩，锋芒，骚动和挑剔

变硬的大地
也选择顺从，它相信燃烧后的铁
会成为刀，成为刃
会像脱衣服一样，脱下锈斑，历史和风雨

舌尖上，滴上烈酒
一些名词就可以蛰伏，可以
细微地蠕动
可以扶起尘埃里的深蓝

而我，只要
准备黄芪和党参，一起熬
熬成流水，执念和营养
等春天来了

埋在深雪里的最后一行诗句，就可以
慢慢地生长

雄鹰赐予长调一双翅膀
□朱连升

马群在每一声鞭响中绝尘而去
每一曲长调，都有雄鹰
赐予的一双翅膀

一个悠扬，一个辽阔
随着杭盖起伏跌宕
一会俯冲，一会升腾

长调陪着蒙古马
一往无前，不达目的
决不罢休

在夜晚，长调飞到敖包旁
为相会热场

玉米
□徐艳君

放眼望去，玉米
占领了北疆大片土地
总是和小草一起出发
势如破竹

它们队列整齐，一身戎装
在月黑风高的时候
总能听到它们沙场练兵
七八月，它们举着红缨
向丰收进军

而它们是内敛的
最懂得珍爱胜利的果实
一粒粒珠玉被紧紧包裹起来
献给勤劳和善念

众多谷物里，当属玉米
最亲近，最熟悉
它伴随了整个北疆的记忆
吃它、种它、因它辛苦
铅笔是它，学费也是它

多年以后，玉米终于酿成
一杯酒

风筝
□陈贺文

阳光捡起一地童音
掷向一树桃花

青草地，母亲和一群孩子
放飞一只只色彩斑斓的风筝
一双双渴望的眼神
抓紧一根根线

有的，飘向高空，拥抱白云
有的半空中沉浮不定
还有的歪歪斜斜，落入大地的怀抱

远处，传来机器的轰鸣
总有一天，这些孩子将成为自己放

飞的风筝

故乡的雪
□谢晓华

以雪为墨
北风挥毫
北疆辽阔，全在一场大雪
什么都是白的
包括道路，包括天空

下雪的日子
亲人们围在炉边喝酒
外出访友，或踩雪

多少年了
回望故乡，一片苍茫
思乡
是一场比一场更大的雪
是一阵比一阵更大的北风

雪那么大，白茫茫的
风那么大，白茫茫的
我的故乡
小得像一片雪花，白茫茫的
在我眼角融化

一片阳光轻挽的草原
□潘欣

零下三十度的阳光唤醒生命的季风
明媚柔暖的阵风把无际雪莽推进

冰河
稚气的绿意蹒跚而来
踩在被大雪呵护滋养了一个冬天
比它更软嫩的土地上
这里每一厘米都辽阔，因为那是生

命的间隔
这里每一分钟都漫长，因为生命力

太过旺盛
早已按捺不住向上生长的欲望
毡房里，牧人的筋骨铮铮作响
闲适太久，期待新一轮生机流转

牧场
□邵伟

秋水萧瑟，草木生金
夕阳施恩于万物
那些善于咀嚼苦涩而柔软的动物
结队漫过河岸
低着头从不试图仰望
在一步一步行进中
趋于从容

庞大的原野，在季节中渐渐收拢
成长中的事物
将在轮回中找到妥善的答案
古老的秩序，将统领草木和牛羊
在更迭的年岁里
继续远离喧嚣的世界

而我，一个闯入者
仅按动一次快门
就定格了整个秋天
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