

北疆观察

一家言

“蹭饭书记”为什么火了?

◎ 王鸣镝

“到点了,到点了,蹭饭,蹭饭!”最近一段时间,河南省鹿邑县生铁冢镇范庄村的驻村第一书记董桂林,因“蹭饭”视频在网络上火了,被网友亲切地称之为“蹭饭书记”。

董桂林“蹭饭”不仅大受欢迎,还火出了圈,为何?这背后是他深入群众、贴近民心的巧办法。

蹭的是百家饭,听得是民意诉求。看似“蹭饭”,实则陪伴。董桂林通过“蹭饭”的方式了解村情民意、陪伴留守老人,通过网络带货帮乡亲们卖特产。他用最接地气的方式,蹭出了真情感,蹭出了发展思路,也蹭出了乡村振兴的“金钥匙”,更树起了新时代基层干部担当作为的好示范,为破解乡村发展难题提供了鲜活样本。

“蹭饭书记”的饭碗里盛着走进民心的“新配方”。董桂林放下公文包端起粗瓷碗专挑饭点“蹭饭”,不仅看到了灶台上的真实生活,更听到了饭桌上的真心话。没有会议室的正襟危坐,没有汇报材料的层层过滤,在端着饭碗拉家常的过程中,各种急难愁盼自然浮出水面。这种“舌尖上的调研”打破了干群间的“玻璃门”,让干部不再是“村口的陌生人”,而成为“家里的自己人”。当书记的碗和群众的锅连在一起,乡村振兴就有了最牢固的情感基础。

“蹭饭蹭出带货场”的智慧展现了基层治理的“巧实力”。董桂林“蹭饭”从不白蹭,每次他必带鸡蛋、牛奶等“饭票”。烤鸭蛋夹在烙馍里,芝麻盐撒在捞面条上,镜头捕捉着他大快朵颐的模样,将“蹭饭”场景变成了天然的“带货场”,把村民餐桌上的土特产变成了“网红商品”。事实上,乡村振兴最缺的从不是资源,而是发现资源的眼睛和整合资源的能力。“蹭饭书记”示范了如何把走村串户转化为走心服务,把家长里短升级为产业蓝图,用“蹭饭”小举措激活了乡村发展的一池春水。

乡村振兴,关键在人,关键在干部。“蹭饭书记”刷新了干部担当的新维度,董桂林用“蹭百家饭”的执着,打破干部身份的舒适圈,融入百姓生活的朋友圈。乡村振兴需要更多这样放得下架子、扑得下身子的干部,用脚上沾泥代替纸上谈兵,用共情能力补足沟通障碍,当干部们学会用群众的语言说话,用群众的思维办事,乡村振兴的“最后一公里”必定畅通无阻。

“蹭饭书记”的走红绝非偶然,它映照着群众对“行走的办公室”的期待,对“会唠嗑的带头人”的渴望。乡村振兴这场大考中,期待更多董桂林这样的“解题高手”,用“接地气”破题,以“冒热气”作答,让“烟火气”成为最动人的政绩。

街谈

微短剧亟待告别野蛮生长

◎ 王琦

常因“狗血”剧情引发争议的微短剧行业,近期又以“1胎99子”的奇葩设定登顶热搜,相关话题的微博阅读量超1亿。该剧不仅明显违反生活常识,还出现99个孩子摞起来的荒诞画面,连参演演员都承认“太离谱了”。但猎奇剧情为该剧赢得了“泼天”流量,在短视频平台累计播放量超过4500万,目前已经下架。

微短剧已不是第一次因内容乱象登上热搜了。去年,一系列“霸总”题材短剧持续霸屏,制造出“亿元零花钱”等炫富拜金、挥霍享受的“爽”点,因严重偏离现实逻辑、违背公序良俗被国家广电总局出手整治。但“霸总”退潮后,微短剧行业又陆续兴起过“恶婆婆”“重生复仇”等各种风潮。如今“1胎99子”的出现,正是浮躁氛围下,微短剧不断博眼球寻找流量新赛道的必然结果。

近年来,微短剧以其短小精悍、节奏明快的特点,迅速在大众的碎片化时间里占据一席之地,成为许多人休闲娱乐的“电子榨菜”。《中国网络视听发展研究报告(2025)》数据显示,截至2024年12月,微短剧用户规模达6.62亿人。这一庞大的市场,不仅为影视制作公司提供了新的发展空间,也为经济发展带来了新的增长点。

不过,挑战与机遇并存。微短剧在快速发展的过程中,也暴露出诸多瓶颈。比如,低成本、快产快销的模式,导致大量剧情不合理、演技夸张的剧目充斥网络;观众在经历一时的新鲜刺激后,很快便会产生审美疲劳。同时,剧本逻辑单薄、缺乏深度、专业编剧匮乏等问题,也严重制约了微短剧的高质量发展。

面对这些乱象和瓶颈,微短剧要想寻求破局之路,监管与创作无疑是两大关键发力点。

从监管层面来看,国家广电总局及相关平台已经采取了一系列措施。今年3月,国家广电总局网络视听节目管理司下发管理提示,强调微短剧创作要“爽”而有度。各大平台也纷纷发布治理公告,下架或拦截违规微短剧。这些举措无疑为微短剧行业划定了红线,规范了市场秩序。未来,监管部门还需进一步加强监管力度,完善监管机制,确保微短剧市场健康有序发展。

从创作层面来看,提升内容质量是核心。应建立多层次、多元化的行业培训体系,推动高校与影视公司合作,培养更多优秀的专业编剧;设立剧本孵化计划,鼓励原创,提高剧本的深度和逻辑性;制定微短剧制作标准,吸引专业演员参与,提升表演质量。只有让微短剧在内容上更加丰富多元、有深度有内涵,才能赢得观众的长期喜爱和市场的认可。

微短剧作为新兴的影视表现形式,有着广阔的发展前景和巨大的市场潜力。但要想真正实现可持续发展,就必须挣脱流量的枷锁,驶向品质的蓝海。只有这样,微短剧才能在激烈的市场竞争中立于不败之地,成为影视文化领域的一股清流。

让艺术扎根人民 让文化浸润北疆

◎ 袁宝年

从城市社区到牧区草场,从线上云端到田间地头,带着泥土芬芳、充满生活温度的文化实践,将北疆文化活动季真正打造成艺术的盛会、人民的节日,让北疆文化在与群众的双向奔赴中绽放时代光彩

“光影北疆”公益电影放映穿梭于广大乡村与社区,为群众送去视听盛宴;网络视听作品征集成果展播通过线上平台,让优质内容触达更广泛的人群;乌兰牧骑惠民演出走进广场、公园、高校、景区,将精彩节目带到群众身边……最近一段时间,“歌游内蒙古”北疆文化活动季点亮了全区各族群众的幸福生活,一场场接地气的演出、一次次有温度的互动,让北疆文化成为人民群众触手可及的精神享受。

文化惠民的关键,就是让高质量的文化资源更加可感可触可及。“歌游内蒙古”北疆文化活动季启动主题演出生动践行了这一理念,演出最高票价49.9元,最低票价9.9元,让区内外观众享受了一场便民惠民的文化大餐。除此之外,“中国杂技北疆行”系列活动,践行“文化惠民、文化乐民、文化为民”宗旨,将顶尖艺术送到

基层,让广大群众领略杂技、魔术等艺术形式的独特之美。2025年中国原生民歌节期间,来自全国各地的展演队伍与内蒙古的乌兰牧骑组建小分队,分赴呼和浩特市、乌兰察布市、鄂尔多斯市等地,走进广场、校园、牧区、景区、街区开展集中展演、惠民演出,为市民游客献上精彩的“民歌大餐”。

群众从“观众”变“主角”,是北疆文化活动季最动人的风景。“村歌嘹亮”2025内蒙古村歌大擂台,汇聚全区12个盟市20支展演队伍,一首首村歌唱出新时代农牧民对幸福生活的颂扬、对美

好未来的畅想;大学生十佳校园歌手大赛为大学生绽放青春、挑战自我搭建了舞台,展现出全区广大青年积极向上、朝气蓬勃的精神风貌。

北疆文化活动季秉承“开门办活动”的理念,让普通成为舞台主角,不仅充分激活了群众的文化创造潜能,形成人人参与文化、人人创造文化、人人享受文化的生动局面,更能够进一步打响北疆文化品牌,让北疆文化在人民群众的欢声笑语中代代相传。

文化要传承创新,就得深深扎根生活的土壤。在今年北疆文化活动季推出的全区非遗文创市集中,来自全区各地的非遗项目汇聚一堂,采用

活态展演、互动体验与创新展销相结合的多元形式,搭建起非遗项目与现代生活沟通对话的桥梁,让北疆文化在烟火气中焕发新活力。创意满满的“非遗盲盒”“非遗体验包”更成为人们关注的焦点,不仅能让游客把喜爱的非遗技艺“带回家”,也把传统文化变成了能玩能互动的潮流体验。

文化惠民不是单向输送,而是在服务群众中激活创造力、在扎根基层中焕发新传统。从城市社区到牧区草场,从线上云端到田间地头,带着泥土芬芳、充满生活温度的文化实践,将北疆文化活动季真正打造成艺术的盛会、人民的节日,让北疆文化在与群众的双向奔赴中绽放时代光彩。让艺术扎根人民,让文化浸润北疆,让老百姓在参与中获得快乐、在体验中感受自豪,北疆文化的绚烂花朵定能在人民群众的生活中常开不败,在时代的春风里绽放新姿。

辣语

近日,江苏省淮安市清江浦区纪委监委通报一起基层干部容错免责案例引发关注。该区干部谢某某在推进重大产业项目建设时,面对项目因部分技术指标缺失而陷入审批僵局,采取了容缺办理人防事项审查的方式。此举虽违反了相关规定,却为企业节省成本200余万元。最终,谢某某被容错免责并获得晋升激励。

——据《新京报》

锐评:容错免责并获晋升是在为干部勇担当撑腰,只有严管与厚爱有机结合、激励约束并重,才能最大限度激活干部干事创业积极性。

日前,中国民用航空局官网通知,没有3C标识、3C标识不清晰、被召回型号或批次的充电宝被禁止携带乘坐境内航班。新规发布后,记者调查发现,一些商家以“新国标系列”“可携带上飞机”“CCCs”等字样在产品包装上玩“文字游戏”,兜售不合規充电宝。在某些电商和二手交易平台上,还有商家售卖各种款式的“3G”标识贴,试图帮助那些不合规的充电宝混登机。

——据《解放日报》

锐评:在充电宝3C标识上造假,将公共安全置于何地?“乔装改扮”的充电宝乱象亟待多管齐下、重拳整治。

近日,国家网信办组织开展整治涉企网络“黑嘴”专项行动,点名批评“柴怼怼”“孟栖笔谈”“车说道”“物联网咨询室”等一批涉企违法账号及所属平台,要求地方网信办积极受理处置涉企网络侵权不法行为,督促重点网站平台强化涉企信息内容管理,从严从快处置违法账号。

——据《北京日报》

锐评:“黑嘴”不封,企业怎能安心经营?风清气正的网络环境,既是企业的共同期盼,也是经济发展的必然要求。

目前,有媒体测评为多家快递公司时发现,半数快递企业在续重收费中存在“向上取整”行为,有快递员称“2.1公斤也算3公斤(收费)”。对此,一些快递业内人士认为,“向上取整”是行业惯例;快递包裹数量巨大,通过“取整”方式,能够降低计费复杂度、节约成本、减少风险。这种不合理的计费方式并非快递行业独有,停车、租船、共享充电桩等服务领域,同样存在“向上取整”现象。

——据《经济日报》

锐评:计费规则的“小数点”之争,争的是市场交易的公平正义,任何企业都不能让行业惯例成为“利己条款”。

近年来,不少餐厅推出“漂亮饭”。别致的灯光下,芝士瀑布顺着熔岩吐司的切口肆意流淌,山野蘑菇在土陶火锅里蒸腾起带着草木气息的白雾。顾客未用餐具,先“喂”饱手机,用精致的餐具、优雅的环境“打卡”朋友圈,吃“漂亮饭”已成为不少年轻人的生活“必需品”。然而,一些“漂亮饭”被吐槽“看着好看,吃着好淡”。

——据新华社每日电讯

锐评:“漂亮饭”不能只看着漂亮,吃起来也得“漂亮”。建立在味蕾的真诚满足与身体的健康滋养上,“漂亮饭”才真的漂亮。

“笑点低可能是阿尔茨海默病的早期症状;半夜想吃东西可能是得了焦虑症;长时间无意识刷手机可能是身体陷入‘冻结反应’……”近年来,越来越多主播通过短视频平台做医疗健康科普,然而部分内容并不可信。近日,国家卫健委特别指出,有的“网红医生”把医疗科普当作牟利工具,提醒公众不要轻信,防止上当受骗。

——据《工人日报》

锐评:网红医生先得是好医生,医疗科普首先得靠谱。医疗质量的底线不能碰触,医疗科普的红线不容逾越。

画里有话



当前,全国各地已陆续进入高温季节。为切实维护广大职工健康权益,降低高温作业和高温天气作业对劳动者身体健康的影响,全国总工会近日印发通知,部署开展工会送清凉活动。

新华社发 王鹏 作

洞见

源头活水支撑岁稔年丰

◎ 徐健

近日,引绰济辽工程全线试通水成功。兴安盟绰尔河水一路向前,穿越大兴安岭,跨过科尔沁草原,跋涉390多公里后,注入干涸多年的莫力庙水库。这不仅是水流的抵达,更是希望的奔涌,是生态的鸣响,是发展的脉动。

引绰济辽工程是贯彻习近平总书记关于治水重要讲话重要指示批示精神的生动实践,是功在当代、利在千秋的德政工程、民心工程,是新时代祖国北疆治水兴水的一座丰碑。党的十八大以来,习近平总书记多次就治水发表重要讲话、作出重要指示,提出了“节水优先、空间均衡、系统治理、两手发力”的治水思路,为推进新时代治水提供了科学指南和根本遵循。引绰济辽工程的实施,对缓解西辽河流域水资源短缺、促进区域水资源优化配置和蒙东地区经济社会可持续发展具有重大战略意义。

作为国家172项节水供水重大水利工程之一和国家水网骨干工程,引绰济辽工程批复总投资31.55亿元,是内蒙古迄今投资规模最大的水利工程。建成后每年将从嫩江支流绰尔河引调水4.54亿立方米,惠及兴安盟、通辽市沿线300余万人,有效缓解西辽河流域严重缺水状况。

这是一条解渴通辽的“生命线”。绰尔河水奔腾而至,今年就将为通辽带来2.87亿立方米的“甘霖”,其中向莫力庙水库供水1亿立方米以上。水库将重现碧波荡漾、芦苇摇曳、水鸟翔集的盛景,干裂的水库底正在蜕变成为生机盎然的湿地乐园。

这是一条连通未来的“发展线”。引绰济辽工程正在将大兴安岭的绿色财富转化为科尔沁草原的发展动能;农牧业生产迎来水资源丰沛新局面,为现代农牧业注入强心剂;工业园区因水源充盈而生机勃发,发展脉搏强劲有力;旅游产业将有“水文章”可做,激活发展新动能。汩汩清水,不仅成为通辽乡村振兴、产业升级的“金钥匙”,更滋养着科尔沁草原的生态复苏,为整个区域的经济社会发展、水源涵养和生态改善提供可持续保障。

这是一条润泽草原的“幸福线”。引绰济辽工程将有效遏制西辽河流域地下水水位下降趋势,还将为当地水生态修复、科尔沁沙地治理提供水资源支撑,助力筑牢我国北方重要生态安全屏障。站在水库堤岸远眺,粼粼波光中倒映的不仅是今日的通辽,更是一个山川秀美、产业兴旺、人民幸福的未来图景。

一线·观点

千年古城焕发时代光彩

◎ 李海珍

前不久,和林格尔土城子考古遗址公园成功入选国家考古遗址公园名单。这是对这座千年古城遗址价值的高度认可,也是文化遗产保护传承的重要里程碑。

土城子遗址,宛如一部凝固于

夯土中的史诗,承载着2000余年不曾中断的鲜活记忆。它历经春秋、战国、秦汉、魏晋、隋唐、辽金元等不同朝代,先后作为汉代定襄郡治、北魏第一都城、唐代大都护府之首和草原丝绸之路的重要枢纽,见证了各民族交往交流交融的壮阔历程。

土城子遗址最珍贵之处,莫过于它完整保存了自春秋至元代连续2000余年的历史叠压痕迹。如此漫长的历史跨度和丰富的文化内涵,使其成为铸牢中华民族共同体意识的重要考古实证地。在这里,草原文化、农耕文化、长城文化、黄河文化汇聚一堂,实证了中华民族多元一体格局的形成与发展。在这里,晋文公的青铜剑与北魏角抵瓦当同处一室,唐越窑青瓷与元代铜文殊菩萨相映成趣,那些叠压的城墙、共存的文化

物,构成了多元一体最生动的叙事。土城子遗址公园的新生,正是让尘封历史转化为现实滋养的典范。自2017年被列入第三批国家考古遗址公园立项名单以来,当地坚持“保护第一、因地制宜、融入社区”的理念,巧妙运用

大地景观、以本土农作物标识勾勒四城嵌套的遗址格局,兼顾遗址保护展示与农业经济协调发展,城址内游线结合历史道路考古发现,串联起城址演变与重要考古节点,建成沿河健身步道和辽家族墓葬群文化公园,让古老遗址融入城市现代生活脉搏。

土城子遗址作为北疆文化瑰宝,其千年传奇正在续写新的篇章。它从历史深处走来,在新时代焕发出勃勃生机,它不仅是一部生动的史书,记载着中华民族融合发展的辉煌历程,更是一座连接过去与未来的桥梁,承载着人们对历史文化的敬畏与传承、对美好未来的向往与追求。随着建设的不断推进,这一珍贵的文化遗产将在更广阔的舞台上展现其独特魅力,为铸牢中华民族共同体意识、推动文化繁荣发展作出新的更大贡献。

活化利用赋能城市更新

◎ 袁闻廷

在城市化进程加速的今天,如何盘活闲置资产成为许多城市面临的共同课题,“包棉1958”交出了一份精彩答卷。该项目利用既有建筑空间,精心打造文旅消费新场景,成功探索出一条闲置资源活化与城市更新相结合的新路径。

项目的成功得益于精准的定位与精细的运营。对标先进城市经验,“包棉1958”没有简单复制“工业风”网红模式,而是立足本地特色,将原棉纺厂的文化与业态场景充分融合,锈迹斑斑的管道被改造为光影艺术装置,纺织车间成为舞台剧场,印染车间成为休闲茶馆,原本分散的历史物件被串联成完整的叙事链条;同时,把老物件、老机器、老照片、老厂标牌等文化元素融入其中,每个细节都彰显着独特的城市记忆。将城市记忆转化为情感寄托,把闲置厂房改造为文旅消费新场景,物美价廉的商品、“鹿城音乐人”的驻唱以及各类沉浸式的活动,让这座老建筑成了人们怀念旧时光、休闲娱乐的新场所。

更值得称道的是,“包棉1958”开创了“文旅活动+婚俗改革”新模式。今年5月20日,一场以包钢工人与棉纺女工浪漫故事为主线的沉浸式实景剧在这里上演。该剧将个人情感与时代精神相融合,工厂车间的机器轰鸣与婚

礼现场的热烈氛围交织,让冰冷的工业遗址变成温暖的情感容器。活动现场还临时设立婚姻登记点,让新人们在“钢铁与棉纺”的见证下集体领证,既创新了民政服务形式,又以具象方式传承了“劳动创造幸福”的奋斗精神。这一创意设计,不仅满足了年轻人的仪式感需求,还传递了“婚事新办”的文明理念,让婚俗改革不再是生硬的说教,而成为年轻人自觉参与的文化新体验。

“包棉1958”焕发生机,为城市更新提供了有益启示,闲置资产活化不仅要注重空间改造,更要挖掘其独特的历史文化价值;不仅要算经济账,更要算文化账和社会账。只有讲好城市故事,让历史记忆与现代生活对话,城市更新才能“叫好又叫座”,拥有更持久的生命力。