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□张永波

降雨的季节来临了。
这对位于北纬 42 度的敖汉旗来

说，一场雨象征着浥尘去污的礼遇，
更加足量的雨，比如，每年 400-600
毫米，这里将植株茂盛，绿洲俨然，
兔走狐奔，鹿鸣呦呦，鸟鹳齐鸣。一
个雨季，老哈沐沦河就成了，努鲁尔
虎山脉就成了，教来河就成了，武安
州就成了，查干高勒就成了，韭菜甸
子就成了……

敖汉旗境内南有努鲁尔虎山脉，
北有老哈沐沦河川，山与川以二龙戏
珠之势，从西北向东南递次行进。书
籍中还写道，“敖汉旗，属中温带半干
旱大陆性季风气候”，“季风”是最关
键的词汇，季风的轮转，象征雨水的
定期来临，从每年 4 月开始，敖汉大
地就迎来降雨季，直至 8月降雨季才
暂告结束。这条降雨线恰恰与努鲁
尔虎山脉、老哈沐沦河川所辖区域深
度嵌合，天时地利共同拱卫出一片承
接阳光雨露之邑。

我先沿着老哈沐沦河行走。
老哈沐沦河从七老图山发轫，与

努鲁尔虎山并蒂同根。它一路接
收着降雨线而来的各种流水，由涓
涓细流渐渐浩浩荡荡起来。

流到四道湾子镇北行五里时，
就孕育了一处方塘，养着一池白莲，
又名“敖汉白莲”。种莲的农民张志
华讲，乾隆爷从敖汉旗挖走了白莲，
栽到承德避暑山庄里。后来老哈河
发洪水，将白莲淤没了，敖汉人又从
承德借种藕栽下去，这叫作敖汉白
莲回家。春雨降下，莲池涨满，旧年
留下来的莲蓬、荷叶残枝在青黱水
影中若隐若现，时为八字眉，时为远
山眉，时为新月眉，时为桂叶眉，时
为蚕蛾眉，也是好风景。夏季来临，
莲叶像车轮形状，硕大无朋，荷叶间
结了许多青黄的莲蓬，拱着青蛙背，
鼓着青蛙眼，籽粒饱满。据记载，清
乾隆时期，敖汉王爷到承德陛见皇
帝，乾隆赐予他一袋白莲籽，希望他
多子多福，也希望他能把白莲种植
到老哈沐沦河两岸，王爷对“莲蓬多
子”的寓意深以为然。莲花开放时，
皆为脂粉白色。一池白莲缔造了塞外
胜境。

张志华说，莲叶可蒸鱼，用啥也
做不出这样滋味。

张志华又说，莲叶茶，降三高。
张志华再说，莲藕炖鸡胸脯丝，

好吃。
……
忽然想起《诗经》中的句子：山有

扶苏，隰有荷华。
老哈沐沦河东流到敖润苏莫苏

木时，遇到了前所未有的艰难地况。

那是一处由连绵的岩石铺
垫而成的谷地，红褐色的
岩石由东岸延伸到西岸，再
由西岸到东岸，“U”型槽犹
如老匠人制作的熬奶茶的
铜锅，壁削峭立。老哈沐沦
河最终突破了这个囧境，继
续浩浩荡荡地向科尔沁沙
地 奔 流 而 去 。 公 元 1743
年，清乾隆皇帝挥毫题诗
《观敖汉瀑布水》：“……虎
狼骇走不敢饮，下疑千载
苍 龙 眠 。 巨 石 横 断 无 土
壤，粤生美箭奇而坚。山
叶红绿如错绣，无名野卉相
新鲜。鹳鹄徘徊不忍去，鼪
鼯特向虬枝穿……”汉、蒙、
满三种文字勒石而记，高高
地悬刻在老哈沐沦河漫长
的躯体上。

几千前年，古人尝试
在老哈沐沦河边抟制一件
器物。那是一个神奇的创
意，兼有时间与空间的合
成魔法。他们用科尔沁沙
地的风沙土与努鲁尔虎山
的栗钙土混以老哈沐沦河

的浆液抟制一个甗。它底部
三足，鼓胀如羊蛋蛋形状，或
者如黄河船工捆扎的羊皮筏
子。三足，最符合三角形稳
定性原理，“三足甗立”朴素
而圆通。三足上为“甑”，即锅，三足
为“鬲”，盛水。将甗放在火坑之上，
燎炙三足部的水，蒸汽上浮，越过锅
底的“箅”，加热了甑内的食物。食物
多种多样，有大块鹿肉裹着盐巴，冬
补气血夏滋阴；煮着用石磙轧去皮的
粟，即小米，小米饭松软甜糯；有豕

肉，即野猪肉，裹盐，肥腻
的 油 汤 装 满 一 甑 ；有 鸨
肉，俗称羊浦鸟，纤维粗
大；有河蚌肉，甘之若饴，
鲜美异常。成串的蚌壳，
做彼时的货币。

古人还在骨头上凿五
个眼儿成“骨笛”，月半时
分吹奏起来，呼鬼唤神。

此 时 ，天 空 愈 发 阴
沉，雨滴大如碗口，纷纷
砸在老哈沐沦河的滩涂
上，滩涂便蓄积了足量的
水，柽柳树从老根处萌发
出新芽，干枯的树干长出
许多“耳朵”，那是美味的
平菇；碗口大的雨滴砸在
鹅卵石上，惊动了石下休
眠的鱼卵，触发了生命的
电子原子分子，老哈沐沦
河畔的农夫将在浅湾处
撒下渔网，远处的泥草房
顶上将晒满梨花一样白
的鱼干儿；碗口大的雨滴
化为深夜里的水汽，蒸腾
漫延，在老哈河两岸弥散
开来，笼罩在村庄的躯体

之上，农夫在睡梦里计算：一
之日种瓜菰，瓜菰熟，二之日
种豆菽，豆菽嫩可食，三之日
种黍粟，黍粟可烹可煮，呢喃
复呢喃，一年之计在春，在于

夏，在于秋……
我再沿着努鲁尔虎山脉行走。

“努鲁尔虎”是“脊梁”之意，与七
老图山摩肩接踵，与老哈沐沦河同根
并蒂。山脉九曲十八弯，山势时高时
低。山头跌宕如秋千，忽上忽下，忽
远忽近。这些山荒芜了亿万年，敖汉

人治理这些山头却只用了 30 年时
间，30 个乡镇数千个村屯百万蒙汉
民众由农民变成了治山工匠，实现了
绿树葱茏，一碧千里。修成的梯田，
篾片编箩，层层叠叠，梯田像甩出的
许多水袖。造林挖凿的水平沟，榫卯
罗列，像藻井一样堆到山顶，把山顶
又锤击成飞檐翘角。这里的人把移
山变成一种工艺。

从努鲁尔虎山上来到山下，风物
渐渐富足起来。

食物是根本，以羊肉的几种做法
为例。

农家炖羊肉。肉软烂，汤清而
白，味道恰到好处，嚼一大块羊肉，满
嘴都是肉糜，偶有噎食感，要喝一小
碗羊汤，有助吞咽。

敖润苏莫苏木煮羊肉。整羊解
成若干大块，白水锅里加上百里香草
煮，大火煮沸，小刀切割，蘸辣酱，肥
肉覆于瘦肉上，入口后以门齿切开，
以臼齿捣烂，原汁原味，再喝一碗咸
口奶茶，能量巨大。

宝国吐酱焖羊肉。羊排骨、羊胫
骨、羊脖骨以利刃斩为数段，大锅炒
至变色，加盐卤、葱姜蒜末、五香面、
黄豆酱，大火炖煮至汤料半磬。羊肉
呈紫黑颜色，热气腾腾出锅，滋味十
足，有酒相伴为宜。食后数分钟即
口渴，饮浓茶数盏。

努鲁尔虎山下遗存众多，我深
知其中奥妙。敖汉旗，存在着八千
年的兴隆洼文化遗址、七千年的赵
宝沟文化遗址、五千年的红山文化
遗址、四千年的夏家店下层文化遗
址 ，下 至 宋 元 明 清 的 各 种 文 化 遗
址。那时，人们在老哈沐沦河与教
来河交汇处进行火祭；那时，人们又
在努鲁尔虎山的红石砬峰下发起战
斗集结；那时，人们在大黑山采摘欧
李果和野菌；那时，人们在宋杖子山
涧捕羊猎獭、打盹做梦……

一旦雨季进入尾声，努鲁尔虎山
上山下和老哈沐沦河两岸将呈现另
外一种姿态，狐尾草散开紧束的发
髻，萎菱菜在疏林中连成一片……
一切都是野性的，野性的山，野性
的耕地，野性的灯笼果，野性的老
爷 庙 。 午 夜 时 分 ，北 极 星 指 挥 着
贝 加 尔 湖 畔 的 冷 风 吹 过 来 ，冷 风

藏在墙缝里，冷风藏在树洞里，冷风
藏 在 门 框 与 窗 棂 隔 空 拉 起 的 手 臂
上，冷风扯断窗棂，砸下门框，扔了
被衾。

一旦向北越过老哈沐沦河，一
旦远离这条降雨线，我所能见到是
砾石散漫，山形无赖，草木零落，于
是愈发想起老哈沐沦河故道上的池
与水、阡与陌、麦与玉米苗的摇曳
生姿。

我还是停留在敖汉吧，静静地等
待下一个降雨季来临。
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□钱续坤

参观了一个大型画展，在众多的佳构
妙制中，一幅名为《带月荷锄归》的版画，
使我的眼睛突然一亮,并吸引我久久伫
立，那疏密有致的线条，那黑白分明的布
图，那主题突出的人物，蓦地把我带回生
活了 30多年的熟稔乡村——此刻，勤劳
的母亲是否疲惫地走在回家的路上；此
刻，门前的大黄狗是否在摇着尾巴等待主
人的归来……

乡村的生活永远是忙碌而充实的，在
农人的眼里，踩着露珠除草，披着月光回
家，是最寻常不过的事情，因此对于“晨兴
理荒秽”的抒情，对于“带月荷锄归”的诗
意，他们从来无可置否，也不刻意追求，因
为他们有自己的劳动规律，他们有各自的
生活节奏，全然不会为了五柳先生的一首
《归园田居》而去矫揉造作。倒是我们这

些疯玩了一天而饥肠辘辘的孩子，在傍晚
时分，不由自主地聚集在村头的老槐树
下，遥对田野的方向，叽叽喳喳地辨识着
各自父母回家的身影。

暮霭沉沉，身影绰绰。不到眼前，我
们根本无法看清父母的面容，不过这并没
有多大关系，因为此起彼伏的叫
喊声和充满亲情的应答声，俨然
成了沟通情感的“连接线”，父母
能从呼喊里得知孩子的饥饿程
度，孩子能从应答中判断父母的

距离远近。于是，大人们加快了脚步，孩
子们撒开了脚丫，田埂地垄边，村头大
树下，开始上演一幕幕感人至深的精彩
画面：父亲高高地举起孩子，用汗津津
的脸在孩子身上亲了又亲；孩子紧紧地
抱住母亲，用娇嫩嫩的呢喃赢得温柔的

爱抚……
按照常规，劳作归来的父母

不会两手空空，他们锄梢吊着的
南瓜、豆角、玉米等，就是晚饭的
主要菜蔬和食粮。父母为了给我

们补充营养，也会想方设法弄些好吃的，
于是锄梢的“主角”常常会变成鱼虾、野
兔等。这个时候的父亲，回家绝对比平时
要早许多，他用洋溢着的幸福笑容不停地
与乡亲们打着招呼，邻家的孩子见了更是
羡慕不已，他们会一路狂奔前来通风报
信，往往是父亲还没有进村，他们就在我
家院门口大喊：“你爸今天又弄了许多好
吃的！”闻讯之后的第一反应，我会从地上
跳起，快速跑到 200米外的老槐树下，全
然不顾两个弟弟屁颠屁颠跟在后面，又是
哭，又是叫。

日久天长，几乎形成了条件反射，每
当夕阳西下，村头便会出现许多痴痴张望
的眼睛，那喧闹欢腾的场景，绝对不亚于
一幅妙趣横生的风俗画。只可惜那时我
们并不知道“锄禾日当午”的辛劳，也不理
解“带月荷锄归”的意境。

老槐树下，等待父母“锄归”，很美丽，
很温馨。

□王太生

读旧籍，觉得记载古人陈年
往事的文字，大都是一些生活的
日常，但正是这些点滴与细节，
构成古代生活的日常，让人印象
深刻。

吾乡县志中有一段记录乡
人王小眉的文字，兹录如下：

“王家望，字小眉。居西园，
古松老梅，藤萝蔓络，草深迳僻，
绝远尘嚣。曾有昏夜叩门寄囊
金者，坚拒弗纳曰：‘我寒士也，
家忽有此物，恐为祸妖。’卒麾之
去。其清高之节，率多类此。”

从这段文字，恍若看见王小
眉在一条街巷的路口转弯往前
走，往家里走，记载的是他在转
弯抹角的小巷深处往家中走所
遇到的事。

200年后，当我读到这段文
字，他在文字中“活”了起来。

古人在旧籍中转弯抹角。
他去拜访朋友，转过板桥，老远
就看到朋友家了，柴扉小院，门
墙上爬满丝瓜藤萝。

或者看见古人于一条油菜
花丛中的小路上走，油菜已结
籽，花秆有一人多高，那个人要
从一个村庄走到另一个村庄，他
这是去拜访亲戚，走着走着，拐
个弯，一眨眼，就消失在油菜花
丛之中。

在旧籍中望见古人转弯抹
角，他这是往纵深里去，往人少
的地方去，走进了一座城的烟火
深处，所以让人入神，也就随之
而去。

细节反映生活的日常，日常
更让人记住。

一位晚清乡人退庵先生乘
船去拜访水乡古村。他在《吉祥
庵》中这样记述：“余近搜集邑中
金石，或告余北乡桑家湾，庙有
古碑……庚寅秋，驾小舟往吉沟
观获，携纸笔置箧中。过桑家
湾，见岸侧有庙。遂舍舟登岸，
入庙门，见殿之西廊，巨碑在
焉。乃《重建吉祥庵碑记》，刘公
人斋撰，时天启二年也。”

不庸赘述，桑家湾系一古
村，村庄临水而居，想当时古人
驾舟而往，现今依然可以听到水
面上“嘭嘭”的机帆船声。我在
文字中看到 200年前，一个住在
城里的清瘦文人，开启了他的寻
幽探古之旅。

古人在旧籍里转弯抹角，多
用的是动词，表现神态和动作，
或走路，风尘仆仆；或划船，出入
烟波里……

一个人一直往前走，只看得
到背影和他模糊的轮廓。如果
他在走的过程中转弯，可以看见
他的侧影和表情，这个人的走动
就鲜活起来，他转过一个弯，再
转一个弯，走进了一个院落或一
间房，这才是生活本来的模样。

旧籍中转弯抹角的古人，比
坐着、站着、沉默着，更鲜活。

画一幅图，画中的人，走着，
行动着，就更贴近生活，透视出
生活的质感。

生活本来就是一幅画，转弯
抹角的地方都有些什么？

有一爿卤菜店，在两间房子
山墙直角的地方，支棱起一个简
易棚子，案板摆着油汪汪、软烂
的猪头肉，这其实是一处绝好的
市口，路过的人顺便买一包带回
家，家中有老婆和孩子在眼巴巴
地等着一起吃晚饭呢。

有一剃头店，有个小孩正
在剃一个“桃子头”。桃子头是
那时“惯宝宝”的标配。小孩不
听话，不肯理发剃头，大人就只
好摁着他，在哭闹声中勉勉强
强把头发剃好了，剃了一个抢
眼的“桃子头”。此时路过的
人，也被这情形所感染，他摸摸
自己的头，也好久没有理发了，
于是挤进这三五平方的小店
铺，刮刮八字胡，剃一个锃亮舒
服的大光头。

还有一个水果摊，红的黄的
橙的水果摆放整齐，具备看相和
卖相，适宜画静物油画。那时
候，水果摊有卖“挖剐”水果，就
是把水果碰伤变坏的部分给剔
除掉，再削价贱卖，贪图便宜的
路人，正好看见，顺便买上两斤
带回去。

在旧籍中看到古人转弯抹
角，他这是要带你去一处从未去
过的地方。

转弯抹角就是生活，带着你
走进深邃的风景和日常生活里
的小细节。

那地方有山，那地方有河。

看见古人
转弯抹角

诗星
空

且
听

风
吟

敖汉旗高家店水库——白天鹅的乐园 胡江 摄

□景绍德

呼伦贝尔草原

目光所及，皆是青草，一片又
一片羊群

静享夏季时光。天空白云团
静卧蓝色天幕上
慢慢飘，慢慢变幻出白马、鸽

子和芍药花

目光所及，皆是辽阔。一棵
青草也有大地之姿

一颗露珠也有太阳色彩。不
加修饰天然秉性

是金莲花的秘密，是风想怎
么吹，就怎么吹

草想怎么摇就怎么摇

来过一次呼伦贝尔
就会深刻知道天高、云轻、地厚
看过一次草原星空，就会更

爱这人间

贝尔湖

水天一色。走进你，我更愿
意相信

天下流水一脉相承。有人说
你和呼伦湖是夫妻

有人说是姐妹，而我看到是
一片湖泊的分身术

乌尔逊河仿佛一条绳索
一端拴着贝尔湖
另一端拴着呼伦湖
呼伦湖与贝尔湖，仿佛一个人
有好看的皮囊
也有有趣的灵魂

站在莫能塔拉草原，一只灰
鹤正用力

背着落日从贝尔湖回到呼伦湖
而夜晚过后
它又会将晨光从呼伦湖背回

贝尔湖

图博勒峰

山顶之上
天空蓝得深邃
天空之下，兴安岭山脉，草药

芳香
我在众多植物里辨认着大花

杓兰和野杏花
却怎么也找不到笃斯越橘。

如同我试图
寻找雪兔、紫貂、猞猁、马鹿

的影子
却只有松鼠一闪而过

漫步栈道，鸟鸣穿过蒙古栎
群山有好看的翅膀，树木有

曼妙的曲线
见过的云海还在，落日又一

次目送我
返回山下

索尔奇湿地

杜鹃花已经落了
山峰最佳色彩还藏在秋季
还好有荇菜的黄花顶着金色

诗句
在荡漾，在引蝶

芦苇尚未长成风景
绿翅鸭悠闲地划动着水面云团
我凝望着天地
腾空而起的不只是丹顶鹤
还有我久居凡尘的心

嘎仙洞

这是甘河北岸，也是鲜卑的
祖庙石室

在噶珊山的半山腰上，石碑
与铭文为史

留下证词。站在石室，似乎
感受到千年前的篝火

还在燃烧，逐水而居的人们
游牧着光阴

这是砍砸石器，也是先祖的
智慧。多少日夜

锋刃划开密林深处的寂静和
月光

如今洞穴空荡，耳室里长满
了谜团

即便亲眼所见，也无法穿越
时光

遇见鲜卑人的目光
站在山脚，三角形洞口仿若

历史的嘴巴
借着风声向后人诉说，风越

吹就越扑朔迷离
那些谜团被风吹得爬满了山坡

行吟呼伦贝尔
（组诗）沿

着
降
雨
线

沿
着
降
雨
线

行
走
行
走


