

一家言

北疆观察

翻越人生中的“浪浪山”

◎刘连福

“我想离开浪浪山,出去闯闯。”近日,国产动画电影《浪浪山小妖怪》热映,4只小妖走出熟悉环境后一路跌撞打怪、升级蜕变的故事,恰似当下年轻党员干部在时代“浪浪山”中的奋斗缩影。面对基层的繁杂琐碎、成长的瓶颈制约、诱惑的暗流涌动,年轻干部当以“取经人”的执着,在破局中守初心,在担当中成栋梁。

“浪浪山”是小妖怪们熟悉的舒适圈,也是他们渴望挣脱的枷锁。对年轻干部而言,“浪浪山”或许是日常工作的繁琐重复,或许是基层环境的艰苦孤寂,又或许是职业发展的瓶颈桎梏。只有勇敢走出“舒适区”,主动踏入“挑战区”,才能在广阔天地中实现价值。志不求易者成,事不避难者进。摒弃“温水煮青蛙”的安逸心态,主动请缨到乡村振兴主战场、基层治理第一线、服务群众最前沿,以初生牛犊不怕虎的锐气敢闯敢试,以越是艰险越向前的勇气攻坚克难,才能在直面“浪浪山”的过程中把“不可能”变为“一定”。

西行路上,小妖怪们历经妖魔鬼怪阻挠、风霜雨雪考验,无数次跌倒又无数次重新站起。年轻干部的成长之路,同样没有平坦大道,必然会有群众不理解的委屈泪、任务攻坚的疲惫感。面对这些困境,是躺平摆烂还是咬牙坚持,决定着能否顺利跨过成长路上的各种坎。古之立大志者,不惟有超世之才,亦必有坚韧不拔之志。要涵养咬定青山不放松的韧劲,把困难当磨刀石,把挫折当垫脚石,一步一个脚印往前走,在攀爬“浪浪山”的过程中,锤炼扛重活、打硬仗的硬本领,锻造压不垮、打不倒的强意志。

一路前行,小妖怪们并非蛮干硬闯,而是靠分工协作、巧用道具等智慧,化解了各种危机。年轻干部在工作中若只凭一腔热血蛮干,往往会事倍功半。只有学会用智慧找方法、用创新破难题,才能事半功倍地翻越“浪浪山”。工欲善其事,必先利其器。要把学习作为终身课题,既要学深悟透党的创新理论,把握政策方向,也要学习乡村振兴、基层治理、数字技术等专业知识,弥补能力短板。同时,也要敢于打破路径依赖,用创新思维破解工作难题,善于整合资源、统筹力量,让翻越“浪浪山”的路走得更顺、走得更快。

人生风雨各处有,何处不是“浪浪山”。年轻党员干部的“取经路”,从来不是一路平坦,而是披荆斩棘的征途。唯有用勇毅闯过舒适区,用坚韧扛过困难期,用创新勇攀最高峰,方能在人生的“浪浪山”中,走出属于自己的成长之路,把青春芳华融入党和人民的事业,让青春芳华在新时代新征程中绚丽绽放。

街谈

旅拍如何重拾美好口碑

◎王志顺

前不久,重庆洪崖洞景区旅拍揽客风波事件以官方致歉和当地五部门联合整治旅游市场秩序宣告结束。同期,某网红旅拍品牌因工作人员集体失联、拖欠员工工资等消息登上热搜。由此,旅拍行业“内卷”式竞争、虚假宣传、诱导消费、违规揽客等问题再次被广泛关注。

在一些旅游景区,旅拍消费陷阱已成行业顽疾。标价299元套餐最终消费6000元的案例并非孤例,精修图片的质量与宣传严重不符的情况比比皆是。游客们常常在按下快门前被告知:服装分等级、机位有差价、选片需加价。更令人忧心的是,低价竞争催生的服务缩水,正形成恶性循环——摄影师沦为流水线上快门工,化妆师变成标准作业的操作员,最终呈现的只能是失去灵魂的模板化作品。

利益驱动之下,在一些地方,旅拍行业越来越显现出匪夷所思的现象,比如商业割据,诸如重庆洪崖洞摄影师驱赶自拍游客等荒诞戏码经常在不同景区上演。这种占山为王式的经营思维,与旅行摄影记录美好、分享感动初衷背道而驰。当北京故宫被迫竖起“禁止商拍”的警示牌,当杭州西溪湿地不得不划分专门拍摄区域,反映的正是商业行为对公共空间的过度侵蚀。

监管的滞后与碎片化一定程度上助长了该行业乱象。虽然湖北恩施女儿城的行业自律公约证明有序竞争完全可行,杭州湿地的分区管理示范也表明柔性管控能够奏效。但就整体而言,行业仍缺乏统一规范,摄影师资质审核的缺失、服务标准的模糊,让投机者有机可乘。

让一个行业规范发展,需要多方共同努力。从业者应当明白,真正的竞争不是打价格战,而在于捕捉游客某些美好瞬间的能力。管理者要创新监管思维,在刚性管控与包容发展间寻找平衡点,比如西溪湿地那样科学分区是智慧,恩施女儿城那般制定服务标准是担当,故宫式的禁令则是必要的底线守护。消费者应保持清醒,拒绝为过度修图买单,就是在为真实的美学标准投票。

站在行业发展的十字路口回望,从洪崖洞到梅里雪山,从春熙路到千户苗寨,每个案例都在叩问同一个命题:你们究竟需要怎样的旅行记忆?旅拍如何重拾美好口碑?答案或许就藏在那些被套路辜负的期待里,也蕴含于对真诚服务的渴求中。当快门声不再被商业焦虑所裹挟,当取景框重新对准文化本真,“带着相机去旅行”才能回归它最初的美好——不是消费主义的狂欢,而是时光与情感的珍贵存档。

发展的密码藏在“跳出”之中

◎安华祎

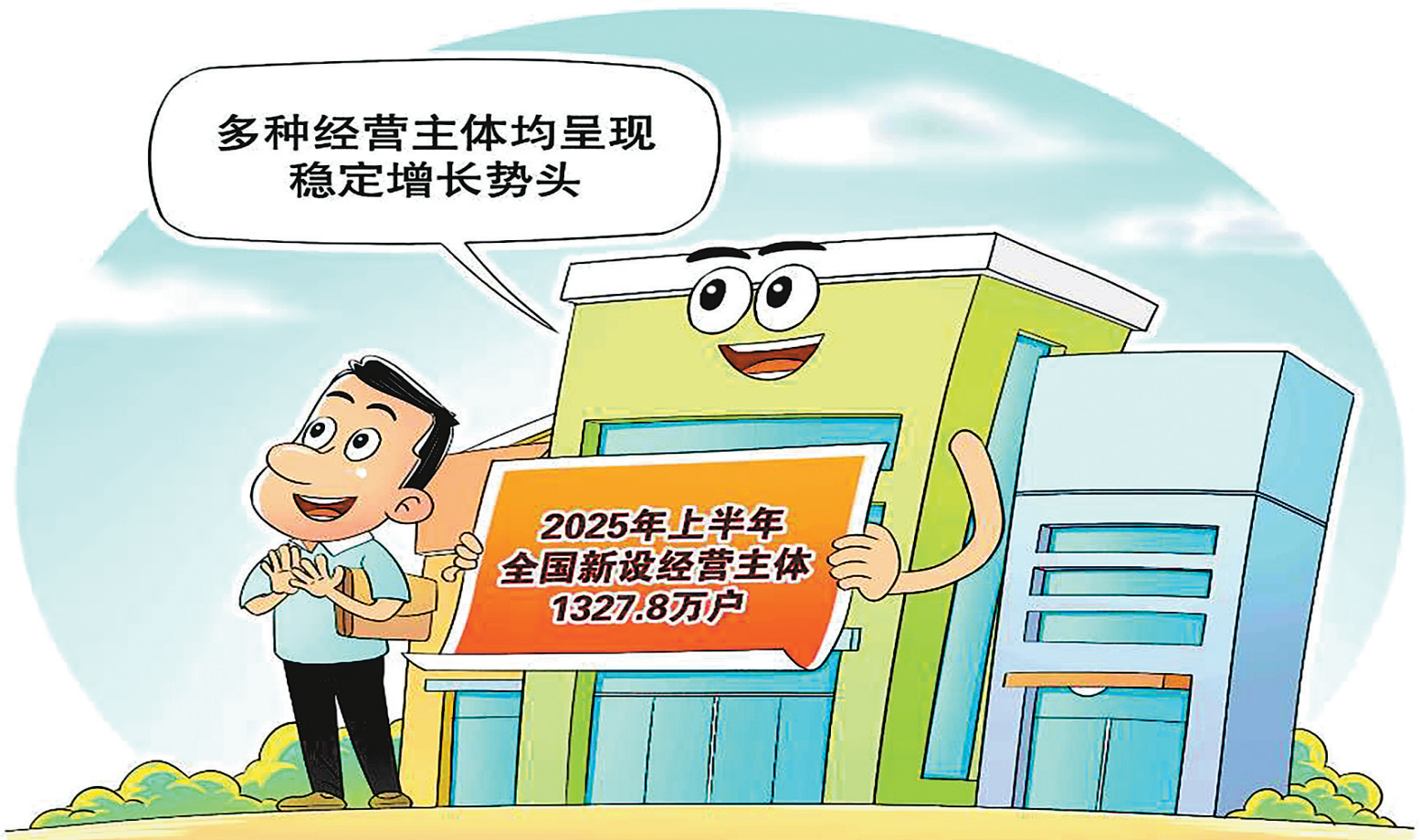
今天我们正处在发展的关键时期,向前的每一步都不容易。拿出看准了就坚定不移抓的劲头,提出解决问题的新思路新办法,用实干开辟新径,以创新点亮征途,脚下的道路才会越拓越宽

跳出一隅方能独辟蹊径。星级酒店“摆摊”既顺应了大众对高性价比的期待,又让美食以亲和的方式“飞入寻常百姓家”,看似“自降身价”,实则是以“小快灵”的方式盘活沉睡资产、维持市场热度,为长远发展留出余地。“放下身段”是生存智慧,创新突破才是长久之道。不固守过去的经验,结合新的实际大胆去闯、勇敢尝试,方能觅得新机遇、打开新空间。

不等不靠不要,抓住一切有利时机、利用一切有利条件,努力把积极因素转化为实绩实效,这是经商创业的生意经,更是推动发展的方法论。

透过一业观百业、跳出一域看全局,这些年内蒙古“变”的分量也越来越重。统筹“三北”工程攻坚战与新能源开发,让风光资源与生态治理协同共生;加大科技投入,推动稀土、氢能、生物制药等未来产业突破,打造“中国北方硅谷”;通过“一网通办”等措施,简化办事审批流程,提高行政效率,大幅度减少办事成本……北疆大地上的实践再次证明,发展的密码往往藏在“跳出”之中,唯有不断求变、以变应变,让方法适配新需求、让思路跟上新节奏,才会迎来更加广阔的发展天地。

画里有话



稳定增长

日前,市场监管总局发布数据,2025年上半年,全国新设经营主体1327.8万户。其中,新设企业462万户,新设个体工商户862.9万户,新设农民专业合作社2.9万户,多种经营主体均呈现稳定增长势头。

新华社发 王琪 作

洞见

把吐槽声变成治理点

◎江竹轩

群众的吐槽,往往藏着最真实的民生期待,也映照基层治理的堵点难点。然而,现实中的基层干部面对群众吐槽,要么左耳进右耳出,把逆耳言当找茬话;要么怕麻烦、图省事,用“再等等”“会研究”敷衍应付;要么回避遮掩,把问题压着捂着,生怕暴露工作短板。这种“轻吐槽、重面子”“避问题、图省事”的做法,看似维护了一时的和谐,实则让民生堵点堆积越多,让群众期待变成失望,必须彻底转变。

群众的生活难题:小区内反复吐槽的“停车难”,背后是公共空间规划的不足;村民反映“农产品卖不出”,折射出产销对接的不畅;上班族念叨“办事要跑好几趟”,暴露了政务服务的低效。这些吐槽不是无理指责,而是群众对美好生活的朴素期待,是基层治理最鲜活的“改进指南”。若对吐槽视而不见、听而不闻,小问题会拖成大矛盾,小不满会积成大意见,不仅会拉开干部与群众的距离,更会动摇基层治理的民心根基。

善听吐槽、办好实事不是喊口号,只有弯下腰、沉下心,才能把治理工作做到群众心坎上。要把群众满意作为检验治理成效的根本标准,以实打实的行动回应吐槽。在听上用真心,主动走出办公室,多去菜市场、小区凉亭、田间地头“蹲点”,不打断群众的激动诉说,不回避尖锐的批评意见,哪怕是带着火气的抱怨,也要耐心听完、认真记下,让群众感受到被尊重、被重视。在办上出实招,对收集到的吐槽分类梳理,能当场解决的绝不拖延,需要协调的尽快对接,暂时无法解决的及时说明。在改上求长效,从反复出现的吐

一线·观点

风雨中最值得信赖的脊梁

◎张富博

前不久,包头市土右旗遭遇罕见的强降雨天气,引发严重洪涝灾害,部分区域房屋进水、道路中断、设施受损,但在全市党员干部群众的共同努力下,受灾群众的生产生活秩序逐步恢复。

这些日子,关于汛情的报道中,经常看到党员干部们冲在一线,带领乡亲抗击洪水、抢修堤坝、共护家园的身影。其中,最让人印象深刻的一点是:他们完全没有所谓的“干部样”——脸晒得黝黑、鞋上满是泥、干活利索、走路带风,如果不是有人告诉,很难分出哪一个不是干部。

土右旗人大常委会副主任周建军,50多岁的人还能一手一个沙袋,只有干过活儿的人才知道这

在鄂尔多斯,这个秋天很“热”,不仅因为“秋老虎”的余威,更因为一场名为草原村排的“运动潮”。

鄂尔多斯草原村排业余排球大奖赛,这场始于田间地头的全民盛宴,正以惊人的能量打破着人们的固有想象。赛事启动时,不少人对这场非专业赛事的吸引力打了问号,觉得不过是农牧民们自娱自乐的小打小闹,难成气候。然而,现实给出了最热烈的回应:赛场边人攒动,挤得水泄不通;周边地区的观众自驾数小时赶来,带着折叠椅占据最佳观赛位;连不懂排球规则的老人孩子,也跟着加油声挥舞手臂……观赛人数的持续攀升,印证着这场草根赛事早已突破圈层,引发全民热议。

没有专业队员的精准扣杀,没有职业教练的

槽里找规律、补漏洞:若是政策设计不接地气,就重新调研调整;若是工作作风漂浮,就加强监督整改,让每一次吐槽都成为治理升级的契机。

群众的吐槽声,是基层治理最好的“导航仪”。要引导基层干部从思想深处解决好“为谁治理、靠谁治理、怎样治理”的问题,真正把群众吐槽转化为治理效能。强化理念转变,通过案例教学、实地观摩等方式,让干部认识到吐槽不是“包袱”而是“财富”,主动把倾听吐槽变成工作习惯。提升服务本领,加强群众工作能力培训,教干部学会换位思考,既能听懂吐槽背后的真实需求,也能拿出管用的解决办法。健全长效机制,建立吐槽收集、办理、反馈的闭环流程,明确办理时限和责任主体,定期公示办理结果,让群众能监督、好评价。唯有如此,才能推动基层治理从被动应付转向主动倾听,从回避问题转向直面短板,用解决问题的实效赢得群众的认可与信赖。

查、核对物资需求清单、协调车辆、组织装卸等工作之外,还是大坝上的“快递老哥”,每到饭点便踏着泥将盒饭、饮用水等送到每一名值守人员手中。

黝黑的脸庞,是烈日风雨的见证;沾满泥土的双脚,丈量的是与群众心贴心的距离。抗洪一线上,这样的党员干部还有很多,他们用一言一行生动诠释着什么是从群众中来,到群众中去。他们不在乎表面的样子,只在乎肩头的担子和百姓的安危。他们不曾把自己当作干部,却用实际行动树立了干部最该有的模样——那是风雨中最值得信赖的脊梁,是洪水冲不垮的主心骨,是人民群众心中最高的“干部样”。

答案藏在8901个体育场地的数字里,藏在人均3.33平方米的运动空间中,藏在沙漠边缘建起的沙滩排球区里、社区广场上自发组织的健身队伍中……完善的设施打底,浓厚的氛围加持,体育早已超越锻炼的单一意义,成为连接个体与乡村、城市与自然的精神纽带。

从赛场上的隔网对抗到赛后的篝火联欢,从排球技艺的切磋到农牧产品的展销……草原村排的意义早已超越竞技本身。它是海纳百川的包容,无论职业高低、年龄大小,都能在赛场找到归属感;是以球联谊的智慧,让邻里情谊在欢呼声中升温,让城乡资源借赛事平台流动;更是探索融合发展的创新实践,体育与农牧、旅游在此碰撞出火花,为乡村振兴注入新动能。

辣语

灾害预警高悬,仍有人擅闯危险区域;纵然明令禁止,却总有人任性而为。近日,深圳两名游客在台风“韦帕”蓝色预警启动后,未经许可擅自进入自然灾害危险区,经救援人员12小时艰苦搜救后被安全转移。事后,相关部门依据《深圳经济特区自然灾害防治条例》,依法处以每人5000元罚款。

——据人民网

锐评:自然灾害无法完全避免,但人为风险必须全力规避。全国首张“未依法避险”罚单,既是一次执法突破,更是一次防灾减灾法治理念的有效普及。

“工作干得好,不如PPT做得好;群众掌声多,不如PPT里动画多。”据报道,作为工作成果展示工具的PPT,在一些地方和部门变了形、走了样,成为考核评估“唯材料论”“唯汇报论”的载体,甚至催生出外包产业链。

——据《新华每日电讯》

锐评:纠治PPT里的形式主义,关键在于树立正确政绩观。坚守真抓实干的作风,虚头巴脑、花里胡哨的行为才有空间;让考核评估回归看干货、讲实效,少点“包装”“表演”,基层才能真正减负。

今年暑期,多地出现图书馆成“托儿所”的情况,引发社会广泛关注。多位受访家长表示,并非自己想要“添乱”,对双职工家庭而言,图书馆是暑期最好的“放娃”地点之一。“让孩子自己在家担心他的安全,送去托管班动辄数千元。图书馆可以看书和自习,还有卫生间和饮用水,只要点个外卖或者带点吃的东西孩子就能待一天。”天津市河东区一名小学生家长朱先生说。

——据《法治日报》

锐评:图书馆变身“托儿所”,这其中家长的难处,可以理解。图书馆作为公共场所,承担一定的社会责任,助家长一臂之力,理所当然。但前提是孩子们要遵守规章制度,共同维护安静读书的环境。更重要的是,家长不能当甩手掌柜,不能把图书馆当成免费的托管中心。

近年来,乘着短视频的东风,医疗科普圈粉无数。有报告显示,在全国10.74亿网络视听观众中,92.1%的观众曾通过短视频平台接触健康科普内容,其中63%的观众已养成定期关注健康科普账号的习惯。短视频医疗科普提供专业知识,有利于公众提升健康素养,但同时相关乱象也不容忽视。

——据《人民日报》

锐评:医疗无小事,健康关你我。堵偏门、开正门,净平台、搭舞台,医疗科普才能造福大众。

最近,某地一家火锅店被曝出使用两份价格不同的菜单招待客人,外地游客菜单价普遍高于本地客人,且存在缺斤短两情况。最终,该店被市场监管部门处以警告并罚款10万元。

——据《经济日报》

锐评:诚信经营不是口号,而是把握诚信的金字招牌。与其绞尽脑汁在价格上做手脚,不如在菜品质量、服务体验、文化特色上下功夫,用真材实料和优质服务赢得口碑。

“大家好,我是你们的焯宝,今天有事请大家帮忙。焯妹就想帮着帮助妈妈,让家里的生活过得更好一点,同时把老家的土鸡蛋分享给粉丝们尝尝。”说这话带货的可不是奥运冠军全红婵,而是用AI仿冒全红婵声音的博主。网络平台上,以假乱真的AI克隆声音不绝于耳。

——据央视新闻

锐评:今天有名人遭遇偷声卖鸡蛋,明天很可能是普通人被偷声后把熟人坑个够。每个人都是技术暴力的潜在受害者,构建数字防火墙、让AI偷声鸡飞蛋打刻不容缓。