



抗战烽火中的中流砥柱

——读《抗战为什么赢:中国人民伟大的抗日战争》

◎王阿丽

捧读陈红民、赵晓红、徐亮、钟健4位历史学家历时近6年精心创作的《抗战为什么赢:中国人民伟大的抗日战争》(江苏人民出版社)抗战主题书,让我们得以从历史学的角度了解了14年抗战的全过程,更加深刻地领悟到抗战中中国人民齐心协力、浴血奋战的英雄气概。触摸历史的脉搏,再一次感知中华民族抗战到底的民族精神,令人热血沸腾,民族自豪感油然而生。

全书共分为四个章节,依次为中国的局部抗战(1931—1937)、全国抗战初期的艰苦奋斗(1937—1941)、中国抗战与世界反法西斯战场联为一体(1941—1945)、抗日战争的伟大胜利(1945)。作者以时间为脉络,用图文并茂的方式,通俗易懂的语言,细腻生动的笔触逐层展开,把读者带进14年的烽火岁月,带进硝烟弥漫的战场。悲壮、惨烈、愤怒、憎恨、激动、豪迈,在跌宕起伏的情绪中,读者有对侵略者深入骨髓的痛恨,有对英雄舍身就义的敬仰,有大战告捷的欢呼雀跃,有来自国际友人伸出援助之手的激动,更有为中国共产党在国家处于生死存亡关头的英明决策的拍案叫绝。

穿过抗战的硝烟,书中那些耳熟能详的重大历史事件,在书页间不再是静止的日期和统计数据,西安事变、淞沪会战、万里长征、南京失守、武汉沦陷、长沙会战、南泥湾开荒、高校西迁等等,作者通过对外部环境和内生因素的深刻剖析,让读者同鸣共振,从中汲取前进的力量。毛泽东撰写的《论持久战》,向全国军民系统地阐述了中国共产党抗战的战略方针,让全国军民认清形势,树立必胜的信念。该文总结了革命战争以及抗战第一阶段的经验,又汲取古今中外军事经典的思想精华,堪称中国共产党全党集体智慧的结晶。

书中朴实的史料文字记载,更能拨动读者内心的柔软。作者不惜笔墨描写了足智多谋、骁勇善战的杨靖宇,他胃里的树皮棉絮,似乎还带着余温;文武双全的巾帼英雄赵一曼,就义时高唱的《红旗歌》仿佛在耳边萦绕……正是这些有名和无名的抗战英雄们,为中华民族抗战做出的巨大牺牲与贡献,使中华民族抗战之火蔓延成燎原之势。

沿着抗战的河流回溯,“九一八”事变后,国难日深,中华民族陷入了空前的危机。面对危机,中国共产党积极组织抗日活动,致力于推动建立抗日民族统一战线。中国各界呈现出前所未有的团结一致抗战趋势,中国的民族主义情绪不断高涨,人们的家国观念和意识不断增强。面对入侵,中国各党派以国家利益为重,合力抗击强敌,奔赴前线。各族人民空前团结,军民合力抗战。前方英勇作战,大

后方克服重重阻碍,努力生产,全力支持。海外侨胞,心向祖国,捐款捐物,有的回国参战,为解决战时的困难做出了重要贡献。国际反法西斯阵营对中国的抗战给予了巨大的支持与援助,为反法西斯战线的东方主战场添砖加瓦。中国人民在抗战中觉醒,团结一致,凝聚成伟大的“抗战精神”,在危险关头齐心协力、不怕艰难、不畏牺牲、英勇抗敌,最终取得了抗战的胜利。



内蒙古抗战题材美术创作的三重主题

◎王鹏瑞

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。习近平总书记指出,伟大抗战精神,是中国人民弥足珍贵的精神财富,将永远激励中国人民克服一切艰难险阻、为实现中华民族伟大复兴而奋斗。长期以来,在弘扬抗战精神方面,内蒙古的广大美术工作者没有缺席——创作了数量可观的表现抗战题材的美术作品,为弘扬抗战精神,激励爱国热情,凝聚民族情感,鼓舞人民奋进发挥了积极作用。

内蒙古自治区成立70多年来,出现了三次革命历史题材美术创作的高峰,一次是自治区成立10周年和新中国成立10周年之际;一次是1976年到新时期之初;一次是新世纪之后。在这一过程中,出现了许多抗战题材的优秀作品,其中最为集中的主题有三类:一是表现百灵庙起义的历史事实;二是表现大青山抗日根据地的战斗生活;三是表现北疆儿女奔赴延安、投身革命的史实。

百灵庙起义——北疆人民的觉醒

“九一八”事变后,在内蒙古西部地区,以德王为首的一批蒙古族王公封建上层与日寇勾结,发动了“内蒙古高度自治运动”。1936年2月12日,德王公开降日。随后,在中共西蒙工委策动下,2月21日,百灵庙蒙会保安队和文职人员近千人数然举行武装抗日暴动,反对德王降日,投入抗日阵营。百灵庙暴动给日本侵略者及其走狗一个措手不及的打击,粉碎了德王出卖民族利益的阴谋,打乱了日本帝国主义入侵内蒙古西部的日程表,是蒙古族人民抗日觉醒的重要标志,在内蒙古人民解放斗争和抗战史上具有重要意义。

1963年,画家乌力吉图创作了油画《百灵庙兵变》,作品第一次采用绘画的形式再现了那段真实的历史。1992年,画家孟喜元创作了中国画《起义官兵冲出百灵庙》,作品采用水墨写意的形式,表现了百灵庙起义的场景。画面风格朴实,气势逼人,生动再现了那惊心动魄的一幕。2013年,在“内蒙古重大历史文化题材美术创作工程”中,画家董从民完成了油画《百灵庙起义》,作者通过明暗和色彩对比表现百灵庙的起义瞬间,暖色的战火从建筑门洞映入画面中央,照亮了冲锋向前的起义人员,并与夜色中的环境形成冷暖反差,其构思独特,主题表达准确,人物塑造生动朴实、真实可信,是表达这一主题的优秀之作。

大青山烽火——蒙汉人民团结抗日

抗日战争时期,根据党中央决策和部署成立的八路军大青山支队,与当地蒙汉抗日游击队团结一致,在平绥铁路(现京包铁路)沿线不断出击,给日伪军以沉重打击,对坚持绥远抗战,牵制日军向西北进攻,发挥了重要作用。这一历史事实在内蒙古的美术创作中得到了充分表达。1957年内蒙古博物馆建成,为了博物馆的陈列,内蒙古首次组织画家专题创作内蒙古革命历史题材美术作品,卢宾完成了油画《战斗的大青山》,表现大青山抗日根据地的战斗生活。1964年,妥木斯创作了油画《送情报》,表现大青山抗日根据地群众给游击队送情报的情景。1974年,妥木斯又创作了油画《押日本战俘回大青山》,表现大青山抗日支队俘虏日寇的情景。画家充分发挥油画色彩的表现力,通过对一个逆光下冬季雪天场景的描绘,很好地处理了人与环境的关系,营造了冬季雪天的肃杀氛围,为表达主题起到了积极的作用。1977年,蔡树本、敖恩、云中合作完成了油画《大青山游击队》,作品通过

游击队员在帐篷前休息开会的场景,表现游击队员的日常生活,洋溢着革命的乐观主义精神。生动的人物塑造和浓郁的色彩表现很好地表达了主题。1985年,孟喜元创作了中国画《青山情》,作品与妥木斯的油画《送情报》题材相同,但艺术表现却完全不同,画家采取中国画的写意形式,表现了大青山抗日群众给八路军送情报的情景,画面人物塑造真实生动,笔墨酣畅淋漓,是一件优秀之作。

2008年,易晶完成了油画《战友》,作品描绘几位大青山抗日游击队员纵马前行的情景,体现了蒙汉人民团结一致、共同抗日、保家卫国的决心。画面人物和马的造型结实有力,色彩浓重,刻画生动,富有艺术感染力。2013年,在“内蒙古重大历史文化题材美术创作工程”中,燕杰完成了油画《大青山烽火》,画家设计了游击队员在大青山深处入党宣誓的场景——晨曦中的画面庄严肃穆,云雾缭绕,具有真实的历史感。人物塑造纯朴自然,表情庄重,油画语言成熟内敛,不事张扬,是一件较为成熟的作品。2021年,在“红色百年内蒙古——大型主题油画、雕塑创作工程”中,张可扬、张曼娟完成了油画《蜈蚣坝伏击战》,画面表现八路军大青山支队在蜈蚣坝伏击日军、大获全胜的场景。作品场面宏大,气氛热烈,

主体人物突出,富有英雄主义气概,很好地表现了内蒙古人民不屈不挠的抗日精神。2025年,为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,鲍凤林创作了中国画《大青山烽火》,再一次以绘画的形式重温那段烽火岁月,讴歌内蒙古人民的抗日精神。

心向延安的北疆儿女

随着大青山抗日游击根据地的建立,中共中央和西北工委多次指示大青山地区党组织,从绥蒙地区选送进步青年到延安学习、培养。根据党中央的指示精神,从1939年到1942年,大青山抗日根据地党组织先后动员、组织了九批共100多名蒙汉青年到延安,进入陕北公学学习,为党的组织和内蒙古地区的民族解放斗争培养后备力量。这一历史事实在内蒙古的美术创作中也得到了充分表达。这一主题的美术创作主要有两类,一类是表现北疆儿女奔赴延安,投身革命的情景;一类是表现毛泽东等老一辈革命家关怀这些少数民族进步青年,亲切会见他们的场景。1978年,妥木斯以满腔热情为内蒙古博物馆创作了油画《奔向延安》和《送别延安》。2013年,在“内蒙古重大历史文化题材美术创作工程”中,张鹏完成了版画《蒙古族青年奔赴延安》。作者采取了一个独特的视角,表现几个蒙古族青年在黄河岸边遥望延安宝塔山的情景,读者的视线顺着画中人物的手势延伸到河的对岸——革命圣地延安。浓重的红色笼罩画面,既是朝霞的颜色,又具有强烈的象征意味,预示着向往延安的蒙古族青年前方的道路格外神圣,也预示着光明的未来。2021年,在“红色百年内蒙古——大型主题油画、雕塑创作工程”中,李长胜完成了油画《来到宝塔山下》,作品表现大青山地区蒙汉青年突破层层封锁线,终于到达延安的情景。画家采用现实主义的创作方法,尽力追求画面的真实性和历史感,人物塑造纯朴自然,细节丰富,色彩厚重,给人以朴实、真切之感。

对于来到延安的少数民族进步青年,党中央高度重视,毛泽东等领导人先后接见他们,给这些革命青年以极大的鼓舞。这在内蒙古的美术创作中也得到了充分表达。最早表现这一主题的是女画家金高,1964年金高创作了油画《毛主席在延安接见蒙古族青年》,比较成功地塑造了人民领袖和众多蒙古青年的群体形象。思沁的中国画《关怀》(1978年)和孟喜元的中国画《心向延安》(2011年)表现的也是这一内容,两件作品都描绘了毛泽东、朱总司令和周恩来在延安窑洞前会见蒙古族革命青年的场景,而且都采用中国画的写意形式,语言朴素,人物塑造真实可信,洋溢着一种积极乐观的情懷。同一主题的中国画作品还有郝存祥1976年创作的《语重心长》和《任重道远》,画家把人物置身于延安的真实环境中,描绘了毛主席与北疆儿女的集体群像。

总之,内蒙古抗战主题的美术创作内容丰富,题材多样,美术家们以历史唯物主义的姿态,从不同视角表现了内蒙古人民在中国共产党领导下不屈不挠、浴血奋战、争取民族解放的历史事实。这些作品大多感情真挚,风格纯朴,较好地处理了历史真实与艺术真实、革命现实与诗意表达、情节叙事与艺术本体的关系,达到了内容与形式的和谐统一,为赓续红色血脉,弘扬抗战精神,“铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来”发挥了积极作用。同时,也为内蒙古的文化艺术长廊增添了宝贵的财富,为今天的美术创作和文艺创作提供了可资借鉴的参照和启示。



铭记历史,勿忘国耻

电影《南京照相馆》观后感

袁传宝

日前,电影《南京照相馆》在中国内地上映。影片取材于1937年12月南京大屠杀期间日军真实而极其残忍的罪证影像。

故事讲述了1937年底南京大屠杀时,一群普通的南京百姓在吉祥照相馆避难。为了活着,留得青山在,他们被迫为日军摄影师冲洗底片。面对日军屠城的残酷暴行的罪证照片,以邮差苏柳昌为代表的这群平凡而伟大的中国人,冒着生命危险,千辛万苦将屠杀罪证的照片运送出去,公之于众。

电影《南京照相馆》长达两个多小时,但自始至终,毫无冗长之感。《南京照相馆》不是在讲述故事,而是以一种凝视与回望的姿态在唤醒历史记忆。影片通过“吉祥照相馆”这一特殊地点,把南京城的血泪记忆谱写成一部震撼人心的史诗。看着电影,感慨万千,内心难以平静。

电影通过伪善的日军随军摄影师伊藤的镜头,将人到非人的过程刻画得淋漓尽致。这群毫无人性的“妖魔鬼怪”,打着“共荣”的旗号,侵略中国,占领南京。这股恶魔,表里不一:一面烧杀淫掠,杀人抢劫,无恶不作;一面又要拍日中友好的照片,蒙骗国际,为自己的侵略恶行寻找合理理由。

日本侵略者拍摄的杀人场面的照片,目的是震慑其他中国人,让我们害怕胆寒,放弃抵抗。这些照片自然不能传播出去,一旦遇到特殊情况,日本侵略者就要想方设法毁掉底片。

《南京照相馆》电影中的中国人,是一群普普通通的小人物,开始也没有高尚的觉悟,他们只想活着。但面对惨无人道的照片,不!这不是照片!这是一个中国人的生命!是一群手无寸铁的中国人!是炎黄子孙,是同胞!于是,这群中国人保留证据,历经万难,寻找机会,将罪证照片公之于众,揭露日军暴行。

电影中,日军捆绑中国百姓进行刺刀练习,无辜平民被残忍枪杀,南京城街头尸横遍野,每一个画面都让人感受到多年前的那场灾难的兽性与残忍。电影中,邮差苏柳昌在日军的胁迫下冲洗胶卷,在显影液中,照片上的日军士兵狞笑着,尸体堆积成山,同胞被砍头、被活埋、被烧杀……画面血腥让阿昌双手颤抖,难以名状,义愤填膺。《南京照相馆》电影中的血腥照片,正是揭露谎言、对抗遗忘的历史记忆。

《南京照相馆》最让人难忘的一幕是,当日本兵的刀刺进苏柳昌的胸膛,他对日本兵说:“我们永远不可能是朋友,不可能……”

“我们,不是朋友。”我们不要忘记,人性中的善总是轻易地被恶所践踏,但正是因为善这股脆弱,它才如此珍贵。这段中国历史的伤痛,在我们每个中国人的良知深处留存。

1938年,当15岁的南京华东照相馆学徒罗瑾在冲洗日军的胶卷时,看到底片上的日寇暴行,罗瑾、吴旋冒着被日军发现被杀害的风险,偷偷加印多张照片,制成相册,用稚嫩的笔触画下滴血的心脏和醒目的“耻”字作为封面。在如今的南京估衣廊的旧址上,虽然华东照相馆的橱窗早已化作历史尘埃,但罗瑾、吴旋两人用生命守护的16张照片,以强大的力量叩打着每一个有血有肉的中国人的心灵。

电影以无可辩驳的影像证据,将历史的血色岁月刻印成每一位炎黄子孙永恒的精神记忆。那段血腥杀戮场面、惨绝人寰的历史,尽管在《南京照相馆》中已经表现得相当克制,没有大幅展示血腥场面,但通过枪声、哭泣声、呼喊声、惊恐的表情,无声的照片,透过历史的硝烟,仍然让人愤怒于日本侵略者烧杀抢掠的恶行,依旧让人义愤填膺。

《南京照相馆》影片的最后,来自“大好河山、寸土不让”的那组剪映,是每个中国人情绪的顶峰。

直至今天,还有日本右翼及当权者不敢面对历史,不肯承认错误,甚而倒行逆施,违背真实,妄自尊大篡改历史教材。

真相如果不据理力争,假相就会铺天盖地;谎言说多了,就容易成为“真实”。

对中国人来说,这是我们曾经的巨痛,每个中国人都应该深深铭记。我们要时刻警惕,保持清醒,坚持为真相而斗争,绝不能让悲剧重演。

勿忘国耻,铭记国仇家恨,方能振兴中华。历史,绝不能遗忘!

(本版图片除署名外均源自网络)

文艺评论

文艺评论