

□艾平

在呼伦贝尔大草原上行走,经常能够遇上美妙无比的景观,哪怕你是一匹风驰电掣的骏马,也会忘情地收住四蹄,观望流连。

——

六月初,是草原的翡翠季。植被嫩嫩地铺满大地,分不清哪里是原野,哪里是沼泽,大地一派葱茏。从车窗里看着掠过的草原,忽然发现有4株灰白色的大蓍蕾正探出草平面,像花开一般冉冉升起。我们赶紧停下汽车,想弄清是什么植物如此这般生长。由于公路两旁都是湿地,无法预知深浅,我便和几个朋友站在公路上注视着那些饱满的蓍蕾,发现那蓍蕾上面竟生着两络翘起的白色羽毛和一对红玛瑙般的眼睛,四顾寻索着。原来那并非什么奇异的植物,而是两对蓍羽鹤,欢喜着温暖的阳光,从巢里徐徐而出。这些蓍羽鹤大约有一米高,虽颜色暗淡,但羽毛丰润,挺拔伶俐,好不美丽,让我想起了芭蕾舞中的黑天鹅。你看,它们细脚伶仃,举步轻盈,那昂扬的身姿和头颅,带着一目下无尘的气质,仿佛一个不肯俯就命运的公主。而那低垂的双翼,分明就是掩抑深深的舞裙,似乎在期待一场激情的演出。

天深地旷,草原起起伏伏地远去,植被的柔软销蚀了烈日,阳光吸纳了一切生命的声音,这群蓍羽鹤的出现无疑制造了空谷足音的效果。当它们露出半身的时候,还都收拢着双翼,一只只静若处子,而一旦显露全身,便开始抖动它们的舞裙,两翼横出斜逸,绽放成芭蕉叶状,转瞬弹跳起来,左右来回盘旋,宛若云朵的影子一般,悬浮在植被上。

这个情景久久地牵着我们的视线。看着看着,空间感莫测而变,蓍羽鹤剪影似的贴到了冰凌色的远天里,苍穹变成一幅三维立体画。不一会儿,4只蓍羽鹤飞出画面,劈面而来。它们一只只落定于我们脚下,竟然展开两翼,双脚交替弹跳,开始了一场昂扬澎湃的舞蹈。只见它们纷纷扬起一只翅膀,将另一只翅膀收拢半垂,原地旋转,间或胸腹贴地,探出鹅黄色的尖喙,向天而歌,同时翘着双翼和尾羽,有节奏地扇动。更令人惊讶的是,它们面对我们,不但没有躲闪,没有畏惧,反而带着强烈的表演欲,横着列成一队,扶疏摇曳,刻意地展示各种曼妙舞姿,一会儿双双交颈缠绕,像俄罗斯乡村舞蹈中的青年男女那样,快速地耸动肩胛跳跃;一会儿纷纷将尾羽翻翘起来,碎步小跑,使人想起舞台上的西班牙女郎撩着裙裾,前探着脖子,步步逼近观众。到了离公路边只有四五米的位置,它们方停下脚步,原地舞之。

我们看到,蓍羽鹤那一双双明艳的眸子,始终骨碌碌地袒露着,就像是两颗噙着水的红玛瑙珠子,面对我们这些闯入者,简直就是无动于衷。不知道蓍羽鹤是不是和人类一样,也有传达心绪的眼神,要是有,这个一成不变的眼神,在和它们说着什么?或许,蓍羽鹤的眼睛并不是心灵的窗口,舞蹈才是它们唯一的语言。那么,此时它们义无反顾地狂舞,是在表达什么?

时间在蓍羽鹤的舞蹈中走着,我们忘情而沉湎。就在这时候,不可理喻的事情发生了。只见4只蓍羽鹤身子一沉,突然消失于草丛之中,简直像水珠消失在大海里一样,顷刻间便把一个空旷的苍穹留给了我们。原来我们忘却了一点——鸟儿累了。舞蹈着的鸟儿,原本不似穿上了红舞鞋的人类,怀有于片刻中永恒的奢望,它们的生命节奏来自直觉,狂舞之后,应安静如沉鱼落雁。

因此,我们对于这不期而遇的天赐之美,不再贪婪流连。但是我们一时还不能从这惊艳的一幕中走出来。大家唧唧喳喳地议论着,有人说,春暖花开,蓍羽鹤健壮,跳舞是一种释放;有人说,你们女孩子的衣服在草原上过于抢眼,蓍羽鹤在玩孔雀开屏……不知道谁尖叫一声——“你看,它们在那里!”

约十几米外,4只蓍羽鹤再次浮出草平面,还像上次一样,纷纷轻盈腾挪,开始了又一轮的舞蹈。很显然,这4只蓍羽鹤在和我们捉迷藏,以游击队员的方式,在草丛里屈体前行到了现在的位置。我们惊叫着,情不自禁地挥起手中的丝巾和帽子,跳跃着,呼喊着的,出来了!跳舞,快跳舞!”蓍羽鹤也分明在召唤我们,它们飞向们,然后边舞边退,吸引我们跟到近处,停止片刻,又继续后退,我们再次跟进,它们便继续边舞边退……不知不觉中,我们跟着蓍羽鹤的舞蹈,距离下车的位置已经有了五六十米。再看那些蓍羽鹤,虽然已经气虚力竭,踉跄



呼伦贝尔草原上美丽的蓍羽鹤

敖浩特 摄

不支,但没有丝毫的松懈。有一只蓍羽鹤累得跌倒了,仅一只翅膀可以使用,依然顽强地展开着,英勇无畏地舞动着。这到底为什么呢?在人类文化记忆里,鹤类的生存逍遥散漫,不应像花朵一般殒精竭虑。一定有一种潜在的缘由,在驱动、指挥、调度它们的舞蹈,而它们这种专场演出式的行为,更是令人百思不得其解。我们漫无边际地猜想着,脚步赶紧后退,生怕累坏了这些意犹未尽的舞者。就在我们转身上车之际,就像有谁关闭了它们身上的电源,这些蓍羽鹤倏地收起翅膀,停止了舞蹈,转瞬消失,不留一丝踪影。

二

那一天,我再次与蓍羽鹤相遇。

在胡列也图湿地,也是春光明媚的季节。我为拍摄一组自然生态照片而来。说来“物竞天择”“天人合一”的生存哲学,与这里亘古的草原很是吻合。只见公路旁边,一连串的湖泊碧波荡漾,新出壳的雏鸟在芦苇里蠕动,细嫩的叫声伴着蛋黄色的绒毛忽隐忽现。潮湿的水汽在地面上形成一片幽蓝的雾蒙,湖畔牧草连绵起伏,肥硕的鸿雁在麦田边上觅食冬天留下的麦粒。牛群里的小牛犊,皮肤油亮,它突然间就伸直了身子狂奔起来,外来人不会相信那居然是牛犊,凶猛得就像虎羔子或者一头狼,原来是早犊在它脚下出了洞,正旁若无人地合唱,将初出茅庐的小牛惊乱。羊群从远处的坡上走来,马背上的牧人牵着这朵白色的云……我要用长焦和广角,把这画面留下来,让我们的孩子看到人类与大自然的各种生灵,曾经在草原洁净的母体之中如此和谐地生存过。

突然,我看见一个小小的黑点,在我的镜头里移动,仔细一看,是蓍羽鹤!啊,我一直忘记记的舞蹈精灵,你终于出现了!那蓍羽鹤离我不远,它高昂着颈子,芭蕾舞演员一样绷着双腿直立着,眼睛骨碌碌地闪着明亮的红光,翅膀大张,耳后的两络白羽毛微微颤动。当我把镜头对准它的时候,它的姿态开始变幻生辉。舞吧,蓍羽鹤,多年前我没有留下你的天姿魅影,已是心里经久的憾事。现在,我低低地蹲下,要把你收入镜头,作为画面的近景。那觅食的鸿雁、奔跑的牛犊位置较远,应为中景,而抖动着阳光的湖水、无极的绿色、飘在山顶的羊群,又恰到好处地成为远景,映衬着活灵活现的你。

这只蓍羽鹤腾起于草浪之上,蝴蝶一般翩跹翻飞,一双芭蕉叶般的翅膀剧烈扇动,搅乱了洒落在草原上的阳光,将自己变成了镀金的羽扇,它翅尖和脖颈上那些坚挺的羽毛犹如金针,在碧空和草浪的边界上摆动穿梭,好像要把天与地缝在一起。我拍了一张又一张,总是欲罢不能。有意思的是,这只蓍羽鹤十分配合,连连作秀,不仅再现了当初留在我记忆中的那些舞姿,有好几个地方,竟像是即兴创作,别样而多变。

这是只雌蓍羽鹤,雄蓍羽鹤离开后,它以柔弱的肩膀,扛起抚育后代的重任。从喂食到训练飞行,到护卫着孩子战胜暴风雨,飞越喜马拉雅山,落脚于温

暖的地方,直至完成生命中的第一次迁徙,雌蓍羽鹤才会离开自己的孩子。正是这只雌蓍羽鹤的行为告诉了我蓍羽鹤跳舞的原因。原来,实情与我们当初的猜测相去甚远,我和我的那些文友,惯于倚重来自书本和电视的间接经验,完全不谙草原上的生命之道,无知大自然中那永远出人意料、永远超乎人类想象的神秘。

当我迷恋于蓍羽鹤的舞蹈,手中的相机欲罢不能的时候,像上次一样,已经在蓍羽鹤的引诱下,走出去四五十米远。这时蓍羽鹤开始力不从心,舞步凌乱潦草,身子摇摇晃晃。可是我没有离去的念头,我猜想它会像上次一样,和我玩一个远遁,然后开始第二场演出。便为了出几张特写,一直追着它拍照。突然,蓍羽鹤一个翘起,跌在了草丛里……

我和蓍羽鹤的脚下是湿地,蓍羽鹤倒下去的地方有一些去年留下的干草,是一个兀立于稀泥里的小塔土墩子。后来我才明白,这无疑是一个狡黠的选择,蓍羽鹤能让我看到它,却够不着它,使自己与我保持着不可逾越的安全距离。果然,我试着前探一步,脚就要陷入塔头周边的泥沼。

我虽然触及不到蓍羽鹤,但终于近距离观察了它。它那袒露的眼睛,美丽如初,冰冷好似寒光熠熠的红玛瑙,虽然不会传情示意,不会如云如雾,但在它的身体跌倒之后,却分明骨碌碌地转着。这应该就是蓍羽鹤的眼神,只是我不知道那眼神深处的寓意。它在想什么,是眷恋激情未尽的舞蹈,还是哀怨生命的多舛与无奈?我久久徘徊,又没有办法施以援手,只能退后,拿起相机,换上微距镜头,拍下蓍羽鹤这最后的一瞬。透过镜头,我看见这只蓍羽鹤的眼睛眨了几下,接着眼皮紧紧一合,那火红的眼神就陷进了黑褐色的褶皱。

我无比伤心地离开了这里,原路返回。野花一片片阻拦我的脚步,红红黄黄的花粉沾满我湿透的裤腿。踩着柔软的草地,我躲躲闪闪地走着,一边用微距拍摄一些小花小草。镜头放大了草丛的细节,透过镜头,我发现,地皮上贴着一些闪着微光的小红点,是露珠?不对,是玛瑙?也不对。竟然是一双双小小的、会开合的眼睛!奇怪的是,这些小眼睛为什么会长在平平的地皮上呢?起初我怀疑是草原鼠正从洞口探出头来,后来一想,草原鼠是不会将洞打在湿地里的。我探寻着伸出手去抚摸,那些小眼睛一下子全都不见了。地上没有什么异样啊,杂草湿土,色泽浑然。我放大了微距,发现了地上的惊人秘密。原来草地上铺着一些与地表同色的柔软羽毛,一片片平平地展开,每一片有十多厘米见方的样子,吸盘般牢牢抓着地面。

这是几只雏鸟,在惊惧中,它们把身子伸展成薄片,头埋在草里,一动不动。不仔细看,根本不能把它们和地表区分开来。我在书中读到过,艾融在危险关头会释放臭屁,驱赶企图进犯的猛兽。百灵鸟把卵变成和环境相同的颜色,以躲避鹰隼的眼睛。大千世界,无奇不有,因为付出了百代生死的代价,种种生命业态万方,纷纷进化成了自我保护的绝招儿。这是什么雏鸟儿?哺育它们的母亲为何不在它们跟前?当我企图拿起地上的“羽毛纸张”时,一阵扑簌簌的声响袭来,伴之一双黑褐色的鹤足,直插在了我眼前的草地上。噢,这不是刚才那只蓍羽鹤吗?它居然满血复活!我终于醒悟了,那雌蓍羽鹤边舞边走,是为了引我远离它的孩子。它躲在草墩子上,是让我放弃对它的追逐。此刻看到我要触动它的雏鸟,它急疯了,一反常态,气势汹汹地飞过来,发出低沉而强势的鸣叫,使用尖硬的长喙叩击我的镜头。我看见,它脚旁的地皮上,一双双淡红色的小眼睛显现了,那些纸张一样平铺的羽毛,开始耸动凸起,神话似的立起来,变成了4只蓍羽鹤雏鸟,柔弱地依偎在大蓍羽鹤的羽翼下,寻求母亲的保护。

如果说蓍羽鹤那美丽的舞蹈不过是转移我视线的战术,那么现在已经到了它决一死战的时刻。

雌蓍羽鹤十分凶猛,红色的眼睛燃烧着仇恨的火焰,冲锋一样飞扑起来,那曾经婆娑柔曼的双腿和细爪,竟比铁丝还要尖利,在我的脸颊前掠过,大有把我撕烂的架势。我站起来,挥着双臂阻挡着,大声地吆喝着,蓍羽鹤义无反顾,用一双翅膀剧烈地抽打我。慌乱之中,蓍羽鹤的脖子,被我一把握住,随时可能折断,但是它毫不胆怯,扑腾着翅膀,用两只脚顶住我的胳膊,往外挣脱身子。我赶紧松开手,使劲将蓍羽鹤一推,一只手抱住相机,一只手护住眼,狼狈地逃上了公路。

我使用长焦,远远地看到,蓍羽鹤渐渐平静了,正在昂着头观望着四周,那鲜红的眼睛依旧醒目地转动着,两翼的白羽毛柔和地贴向脑后。我看不见草丛里那些它用生命来守卫的雏鸟,但我知道,草原的明天正悄无声息地生长着。

生存的道理,至简无疆。

山水人文

北国风光



冰雪草原

蒋亚军 摄

纸车票的日子仿佛还在昨天,一转眼,指尖已划过手机里的电子票。我记得1989年秋天,雨细密密地下着,我揣着一张从临河到呼和浩特硬座票,像捧着家乡所有的牵挂。绿皮火车在秋雨里慢慢启动,车窗上的水痕曲曲折折,阴山的影子变得模糊。整整8个小时,我看着雨里的田野和村庄一个个往后退去,心里装的是不舍,也是对外面世界的憧憬。

那时候的我,哪会想到30多年后的今天,能站在这里——站在家乡崭新的站台上,等一趟就要重新定义这片土地的银色长龙。站台的灯光温柔地照下来,照亮这个让我做梦都想的地方——巴彦淖尔,我一辈子的家乡。

铁轨上的年轮

说起这片土地的交通,故事其实很久远。阴山岩画上车辆的图案,是先人最早对远方的念想。黄河边的老渡口,见过千百年来来往往的人和船。秦直道从这里通过,昭君出塞的车轮印留在这儿,茶马古道的驼铃声也曾在这里飘荡。

1958年,包兰铁路通车了。它是新中国成立后第一条穿过沙漠的铁路,像一条刚刚醒来的龙,第一次用现代交通的方式穿过这片肥沃的土地。那时候的火车,只走一条线,烧煤的蒸汽机车拉着,像个走路不太稳的拓荒者,却坚定地载着河套平原的希望向前走。

时间到了20世纪80年代,包兰铁路开始修复线,运力一下子提高不少。到我上大学那年,虽然坐的还是那趟绿皮车,可时间从最早的十几个小时,缩短到了8小时。那摇晃的车厢里,装着多少离家的人的梦,又载着多少归乡人的期盼。

2009年,包兰铁路巴彦淖尔段完成了电气化改造。火车不用烧煤了,进入了电力牵引的时代。2021年,国槐绿色的“绿巨人”动车开进了河套平原。那抹沉稳又带着劲儿的绿,配上流线型的车头,让呼包鄂城市群一体化越来越远。速度一直在变,但对家乡的那份眷恋,从来没变过。

如今,我站在这座崭新的高铁站里,看着更修长、更优雅列车静静停着,心里真是翻腾。从蒸汽机车的白烟滚滚,到电力机车的风驰电掣,再到“绿巨人”的稳当奔驰,一直到高铁的贴地飞行——这片土地的交通史,就是一部不断超越自己的故事。

流动的家乡

高铁带来的,不只是快,更是一场时间和空间的改变。这条银线让巴彦淖尔真正融进了区域发展的大动脉。两小时到首府呼和浩特市,一个多小时到银川,这样的距离,让“同城”不再只是个说法。更让人高兴的是,这条铁路不是孤零零的一条线,它是国家“八纵八横”高铁网里京兰通道的重要一段。列车一出巴彦淖尔站,就汇进了全国高铁的大网,成了连接西北和华北的“黄金路”。

更深远的是,这条银线让“天赋河套”的好东西走得更顺了。早上摘的蜜瓜,中午就能摆上周边城市的餐桌。河套的面粉、葵花籽、牛羊肉、有机奶,也能顺着畅通的物流网卖到全国各地。这就是速度带来的温度。这条高效便捷的交通线,正为家乡注入开放、繁荣的活力,让巴彦淖尔在流动中焕发新生。

现在,我们可以踏实又自信地向四方发出邀请了。高铁开通,为我们打开了通往更广阔天地的大门。我们要敞开胸怀,真诚邀请八方朋友,让巴彦淖尔的故事,随着那首深情的歌曲《鸿雁》,传遍各地。

快,是时代给我们的礼物;慢,是历史留给我们的智慧,也是我们守护家园的底气。就像蒙古马,既能飞奔,也能长久跋涉。高铁时代,我们要把这种精神传下去——既要追求发展的速度,也要保持发展的耐力;既要拥抱现代文明,更要守护好脚下这片“山林田湖草沙”共同的生命家园。

根和翅膀

世界变得越来越快,我们更得想一想:怎么在拥抱现代的同时,守好这片土地自己独有的味道。作为一个土生土长的巴彦淖尔人,我深知这片土地的魂,就在于它的包容和大气——就像黄河水,既能养育万物,也能接纳百川。

这片土地孕育的精神财富,其实比我们想象的更厚实。蒙古马精神——那种吃苦耐劳、一往无前的坚韧,早就融在这片土地的血脉里

河套新歌起 银线穿珠处

□孟长云

了。而“三北精神”中艰苦奋斗、无私奉献的核心理念,更是巴彦淖尔人在防沙治沙、保护生态中形成的宝贵财富。

从这片土地走出的航天员王杰,就是这些精神的生动体现。他的飞天梦,从阴山脚下的牧区开始;他的航天路,起步于黄河岸边的求学时光。在他身上,我们看到了蒙古马的坚韧、“三北”人的担当,更看到了巴彦淖尔人敢于追梦、勇于超越的品质。

高铁时代,我们要做的不是让文化去追速度,而是让文化成为这条银线上最动人的风景。让阴山岩画通过数字技术活起来,让河套美食通过人们的舌尖传开去,让“天赋河套”的品牌故事顺着高铁网络传向四方。而“渡阴山”这个文旅品牌,就像一条文化的银线,把散落在这片土地上的明珠,串成一幅壮丽的山河画卷,让天南地北的游客沿着这条线,读懂这片土地用热血、岁月和自然共同写成的厚重诗篇。

同时,我们更要想想,怎么让这片土地对年轻人更有吸引力。借着高铁带来的方便,发展新产业,创造更多机会,让年轻人在家门口就能实现梦想。这条路,既欢迎衣锦还乡的骄傲,也拥抱平淡归来的温暖。毕竟,最好的守护,是让这片土地的明天更美好;最深的爱,是让生活在这里的每一个人,都能过得安稳、踏实。

开往春天的列车

30多年前,那个坐在绿皮车里的年轻人,在秋雨中望着远方。如今,站在崭新的站台上,我看到的不只是列车的换代,更是一座城市命运的转变。

从此,巴彦淖尔不再偏居一隅,它成了国家发展经纬中的一个重要坐标。当第一列高铁驶出站台,它承载的不只是旅客,更是一个城市对未来的所有期待。这条银线串起的,是昨天的奋斗、今天的发展和明天的希望。从今往后,投资者能更方便地走进来,我们的产品能更快地走出去,年轻人能更自由地选择留下还是远行,而在外的游子,回家的路也会变得更近、更顺。

纸车票成了电子票,皱纹也爬上了眼角。好在,故乡始终攥在我的手心里,像一张从未过期的座票。

这片我们深爱的土地,正在新时代的浪潮里,一边守着河套文化的深厚根基,一边展现出开放包容的现代面貌。当列车驶过麦浪,掠过炊烟,它连接的不只是地理上的距离,更是我们情感的归途和梦想的起点。

每一个在异乡打拼的你,每一个选择留在家乡的你,每一个心里装着这片土地的你——当你坐上这趟列车,望着窗外熟悉的风景,你会明白,故乡从未远离,它就在每一段铁轨的连接处,在每一颗向往美好的心里。

而我们,不光是这场改变的见证者,更是亲手书写未来的人。在这难得的好机遇面前,每个人都有责任让家乡变得更好。那就让我们一起,用热情和智慧,在这片深深爱着的土地上,共同唱响新时代的河套新歌。

情怀絮语