
□艾平

在呼伦贝尔大草原上行走，经常能
够遇上美妙无比的景观，哪怕你是一匹
风驰电掣的骏马，也会忘情地收住四
蹄，观望流连。

一

六月初，是草原的翡翠季。植被嫩
嫩地铺满大地，分不清哪里是原野，哪
里是沼泽，大地一派葱茏。从车窗里看
着掠过的草原，忽然发现有4株灰白色
的大蓓蕾正探出草平面，像花开一般冉
冉升起。我们赶紧停下汽车，想弄清是
什么植物如此这般生长。由于公路两
旁都是湿地，无法预知深浅，我便和几
个朋友站在公路上注视着那些饱满的
蓓蕾，发现那蓓蕾上面竟生着两绺翘起
的白色羽毛和一对红玛瑙般的眼睛，四
顾寻索着。原来那并非什么奇异的植
物，而是两对蓑羽鹤，欢喜着温暖的阳
光，从巢里徐徐而出。这些蓑羽鹤大约
有一米高，虽颜色暗淡，但羽毛丰润，挺
拔伶俐，好不美丽，让我想起了芭蕾舞
中的黑天鹅。你看，它们细脚伶仃，举
步轻盈，那昂扬的身姿和头颅，带着一
种目下无尘的气质，仿佛一个个不肯俯
就命运的公主。而那低垂的双翼，分明
就是掩抑深深的舞裙，似乎在期待一场
激情的演出。

天深地旷，草原起起伏伏地远去，
植被的柔软销蚀了烈风，阳光吸纳了一
切生命的声音，这群蓑羽鹤的出现无疑
制造了空谷足音的效果。当它们露出半身的时候，
还都收拢着双翼，一只只静若处子，而一旦显露全
身，便开始抖动它们的舞裙，两翼横出斜逸，绽放成
芭蕉叶状，转瞬弹跳起来，左右来回盘旋，宛若云朵
的影子一般，悬浮在植被上。

这个情景久久地牵着我们的视线。看着看着，
空间感莫测而变，蓑羽鹤剪影似的贴到了冰凌色的远
天里，苍穹变成一幅三维立体画。不一会儿，4只蓑羽
鹤飞出画面，劈面而来。它们一只只落定于我们脚
边，竟然展开两翼，双脚交替弹跳，开始了一场昂扬
澎湃的舞蹈。只见它们纷纷扬起一只翅膀，将另一
只翅膀收拢半垂，原地旋转，间或胸腹贴地，探出鹅
黄色的尖喙，向天而歌，同时翘着双翼和尾羽，有节
奏地扇动。更令人惊讶的是，它们面对我们，不但没
有躲闪，没有畏惧，反而带着强烈的表演欲，横着列
成一队，扶疏摇曳，刻意地展示各种曼妙舞姿，一会
儿双双交颈缠绕，像俄罗斯乡村舞蹈中的青年男女
那样，快速地耸动肩胛跳跃；一会儿纷纷将尾羽翻翘
起来，碎步小跑，使人想起舞台上的西班牙女郎手撩着
裙裾，前探着脖子，步步逼近观众。到了离公路边只有
四五米的位置，它们方停下脚步，原地舞之。

我们看到，蓑羽鹤那一双双明艳的眸子，始终骨
碌碌地袒露着，就像是两颗噙着水的红玛瑙珠子，面
对我们这些闯入者，简直就是无动于衷。不知道蓑
羽鹤是不是和人类一样，也有传达心绪的眼神，要是
有，这个一成不变的眼神，在和我们说着什么？或
许，蓑羽鹤的眼睛并不是心灵的窗口，舞蹈才是它们
唯一的语言。那么，此时它们义无反顾地狂舞，是在
表达什么？

时间在蓑羽鹤的舞蹈中走着，我们忘情而沉
湎。就在这时候，不可理喻的事情发生了。只见 4
只蓑羽鹤身子一沉，突然消失于草丛之中，简直像水
珠消失在大海里一样，顷刻间便把一个空旷的苍穹
留给了我们。原来我们忘却了一点——鸟儿累了。
舞蹈着的鸟儿，原本不似穿上了红舞鞋的人类，怀有
于片刻中永恒的奢望，它们的生命节奏来自直觉，狂
舞之后，应安静如沉鱼落雁。

因此，我们对于这不期而遇的天赐之美，不再贪
婪流连。但是我们一时还不能从这惊艳的一幕中走
出来。大家唧唧喳喳地议论着，有人说，春暖花开，蓑
羽鹤健壮，跳舞是一种释放；有人说，你们女孩子的衣
服在草原上过于抢眼，蓑羽鹤在玩孔雀开屏……不知
道谁尖叫一声——“你看，它们在那里！”

约十几米外，4只蓑羽鹤再次浮出草平面，还像
上次一样，纷纷轻盈腾挪，开始了又一轮的舞蹈。
很显然，这 4只蓑羽鹤在和我们捉迷藏，以游击队
员的方式，在草丛里屈体前行到了现在的位置。我
们惊叫着，情不自禁地挥起手中的丝巾和帽子，跳
跃着，呼喊着，“出来了！跳舞，快跳舞！”蓑羽鹤也
分明在召唤我们，它们飞向我们，然后边舞边退，吸
引我们跟到近处，停止片刻，又继续后退，我们再次
跟进，它们便继续边舞边退……不知不觉中，我们
跟着蓑羽鹤的舞蹈，距离下车的位置已经有了五六
十米。再看那些蓑羽鹤，虽然已经气虚力竭，踉跄

不支，但没有丝毫的松懈。有一只蓑羽鹤累得跌倒
了，仅一只翅膀可以使用，依然顽强地展开着，英勇
无畏地舞动着。这到底为什么呢？在人类文化记
忆里，鹤类的生存逍遥散漫，不应像花朵一般殚精
竭虑。一定有一种潜在的缘由，在驱动、指挥、调度
它们的舞蹈，而它们这种专场演出式的行为，更是
令人百思不得其解。我们漫无边际地猜想着，脚步
赶紧后退，生怕累坏了这些意犹未尽的舞者。就在
我们转身上车之际，就像有谁关闭了它们身上的电
源，这些蓑羽鹤倏地收起翅膀，停止了舞蹈，转瞬消
失，不留一丝踪影。

二

那一天，我再次与蓑羽鹤相遇。
在胡列也图湿地，也是春光明媚的季节。我为

了拍摄一组自然生态照片而来。说来“物竞天择”
“天人合一”的生存哲学，与这里亘古的草原很是吻
合。只见公路旁边，一连串的湖泊碧波荡漾，新出
壳的雏鸟在芦苇里蠕动，细嫩的叫声伴着蛋黄色的
绒毛忽隐忽现。潮湿的水汽在地面上形成一片幽
蓝的雾蒙，湖畔牧草连绵起伏，肥硕的鸿雁在麦田
边上觅食冬天留下的麦粒。牛群里的小牛犊，皮肤
油亮，它突然间就抻直了身子狂奔起来，外来人不
会相信那居然是牛犊，凶猛得就像虎羔子或者一头
狼，原来是旱獭在它脚下出了洞，正旁若无人地合
唱，将初出茅庐的小牛惊乱。羊群从远处的坡上走
来，马背上的牧人牵着这朵白色的云……我要用长
焦和广角，把这画面留下来，让我们的孩子看到人
类与大自然的各种生灵，曾经在草原洁净的母体之
中如此和谐地生存过。

突然，我看见一个小小的黑点，在我的镜头里移
动，仔细一看，是蓑羽鹤！啊，我一直无法忘记的舞
蹈精灵，你终于出现了！那蓑羽鹤离我不远，它高昂
着颈子，芭蕾舞演员一样绷着双腿直立着，眼睛骨碌
碌地闪着明亮的红光，翅膀大张，耳后的两绺白羽毛
微微颤动。当我把镜头对准它的时候，它的姿态开
始变幻生辉。舞吧，蓑羽鹤，多年前我没有留下你的
天姿魅影，已是心里经久的憾事。现在，我低低地蹲
下，要把你收入镜头，作为画面的近景。那觅食的鸿
雁、奔跑的牛犊位置较远，应为中景，而抖动着阳光
的湖水、无极的绿色、飘在山顶的羊群，又恰到好处
地成为远景，映衬着活灵活现的你。

这只蓑羽鹤腾起于草浪之上，蝴蝶一般翩跹翻
飞，一双芭蕉叶般的翅膀剧烈扇动，搅乱了栖落在草
原上的阳光，将自己变成了镀金的羽扇，它翅尖和脖
颈上那些坚挺的羽毛犹如金针，在碧空和草浪的边
界上摆动穿梭，好像要把天与地缝在一起。我拍了
一张又一张，总是欲罢不能。有意思的是，这只蓑羽
鹤十分配合，连连作秀，不仅再现了当初留在我记忆
中的那些舞姿，有好几个地方，竟像是即兴创作，别
样而多变。

这是只雌蓑羽鹤，雄蓑羽鹤离开后，它以柔弱的
肩膀，扛起抚育后代的重任。从喂食到训练飞行，到
护卫着孩子战胜暴风雪，飞越喜马拉雅山，落脚于温

暖的地方，直至完成生命中的第一次迁徙，雌蓑羽鹤
才会离开自己的孩子。正是这只雌蓑羽鹤的行为告
诉了我蓑羽鹤跳舞的原因。原来，实情与我们当初
的猜测相去甚远，我和我的那些文友，惯于倚重来自
书本和电视的间接经验，完全不谙草原上的生命之
道，无知大自然中那永远出人意料、永远超乎人类想
象的神秘。

当我迷恋于蓑羽鹤的舞蹈，手中的相机欲罢不
能的时候，像上次一样，已经在蓑羽鹤的引诱下，走
出去四五十米远。这时蓑羽鹤开始力不从心，舞步
凌乱潦草，身子摇摇晃晃。可是我没有离去的念头，
我猜想它会像上次一样，和我玩一个远遁，然后开始
第二场演出。便为了出几张特写，一直追着它拍
照。突然，蓑羽鹤一个趔趄，跌在了草丛里……

我和蓑羽鹤的脚下是湿地，蓑羽鹤倒下去的地
方有一些去年留下的干草，是一个兀立于稀泥里的
小塔头墩子。后来我才明白，这无疑是一个狡黠的
选择，蓑羽鹤能让我看到它，却够不着它，使自己与
我保持着不可逾越的安全距离。果然，我试着前探
一步，脚就要陷入塔头周边的泥沼。

我虽然触及不到蓑羽鹤，但终于近距离观察了
它。它那袒露的眼睛，美丽如初，冰冷好似寒光熠熠
的红玛瑙，虽然不会传情示意，不会如云如雾，但在
它的身体跌倒之后，却分明骨碌碌地转着。这应该
就是蓑羽鹤的眼神，只是我不知道那眼神深处的寓
意。它在想什么，是眷恋激情未尽的舞蹈，还是哀怨
生命的多舛与无奈？我久久徘徊，又没有办法施以
援手，只能退后，拿起相机，换上微距镜头，拍下蓑羽
鹤这最后的一瞬。透过镜头，我看见这只蓑羽鹤的
眼睛眨了几下，接着眼皮紧紧一合，那火红的眼神就
陷进了黑褐色的褶皱。

我无比伤心地离开了这里，原路返回。野花一
片片阻拦我的脚步，红红黄黄的花粉沾满我湿透的
裤腿。踩着柔软的草地，我躲躲闪闪地走着，一边用
微距拍摄一些小花小草。镜头放大了草丛的细节，
透过镜头，我发现，地皮上贴着一些闪着微光的小红
点，是露珠？不对，是玛瑙？也不对。竟然是一双双
小小的、会开合的眼睛！奇怪的是，这些小眼睛为什
么会长在平平的地皮上呢？起初我怀疑是草原鼠正
从洞口探出头来，后来一想，草原鼠是不会将洞打在
湿地里的。我探寻着伸出手去抚摸，那些小眼睛一
下子全都不见了。地上没有什么异样啊，杂草湿土，
色泽浑然。我放大了微距，发现了地上的惊人秘
密。原来草地上铺着一些与地表同色的柔软羽毛，
一片片平平地展开，每一片有十多厘米见方的样子，
吸盘般牢牢抓着地面。

这是几只雏鸟，在惊惧中，它们把身子伸展成
薄片，头埋在草里，一动不动。不仔细看，根本不能
把它们和地表区分开来。我在书中读到过，艾鼬在
危险关头会释放臭屁，驱赶企图进犯的猛兽。百灵
鸟把卵变成和环境相同的颜色，以躲避鹰隼的眼
睛。大千世界，无奇不有，因为付出了百代生死的
代价，种种生命仪态万方，纷纷进化成了自我保护
的绝招儿。这是什么雏鸟儿？哺育它们的母亲为
何不在它们跟前？当我企图拿起地上的“羽毛纸
张”时，一阵扑簌簌的声响袭来，伴之一双黑褐色的
鹤足，直插在了我眼前的草地上。咦，这不是刚才
那只蓑羽鹤吗？它居然满血复活！我终于醒悟了，
那雌蓑羽鹤边舞边走，是为了引我远离它的孩子。
它躲在草墩子上，是让我放弃对它的追逐。此刻看
到我要触动它的雏鸟，它急疯了，一反常态，气势汹
汹地飞过来，发出低沉而强势的鸣叫，使用尖硬的
长喙叩击我的镜头。我看见，它脚旁的地皮上，一
双双淡红色的小眼睛显现了，那些纸张一样平铺的
羽毛，开始耸动凸起，神话似的立起来，变成了 4只
蓑羽鹤雏鸟，柔弱地依偎在大蓑羽鹤的羽翼下，寻
求母亲的保护。

如果说蓑羽鹤那美丽的舞蹈不过是转移我视线
的战术，那么现在已经到了它决一死战的时刻。

雌蓑羽鹤十分凶猛，红色的眼睛燃烧着仇恨的
火焰，冲锋一样飞扑起来，那曾经婆娑柔曼的双腿和
细爪，竟比铁丝还要尖利，在我的脸颊前掠过，大有
把我撕烂的架势。我站起来，挥着双臂阻挡着，大声
地吆喝着，蓑羽鹤义无反顾，用一双翅膀剧烈地抽打
我。慌乱之中，蓑羽鹤的脖子，被我一把抓住，随时
可能折断，但是它毫不胆怯，扑腾着翅膀，用两只脚
顶住我的胳膊，往外挣脱身子。我赶紧松开手，使劲
将蓑羽鹤一推，一只手抱住相机，一只手护住眼，狼
狈地逃上了公路。

我使用长焦，远远地看到，蓑羽鹤渐渐平静了，
正在昂着头观望着四周，那鲜红的眼睛依旧醒目地
转动着，两鬓的白羽毛柔和地贴向脑后。我看不见
草丛里那些它用生命来守卫的雏鸟，但我知道，草原
的明天正悄无声息地生长着。

生存的道理，至简无疆。

鹤影翩跹
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纸车票的日子仿佛还在昨天，一
转眼，指尖已划过手机里的电子票。

我记得 1989 年秋天，雨细细密
密地下着，我揣着一张从临河到呼
和浩特的硬座票，像捧着家乡所有
的牵挂。绿皮火车在秋雨里慢慢启
动，车窗上的水痕曲曲折折，阴山的
影子变得模糊。整整 8个小时，我看
着雨里的田野和村庄一个个往后退
去，心里装的是不舍，也是对外面世
界的憧憬。

那时候的我，哪会想到 30 多年
后的今天，能站在这里——站在家
乡崭新的站台上，等一趟就要重新
定义这片土地的银色长龙。站台的
灯光温柔地照下来，照亮这个让我
做梦都想的地方——巴彦淖尔，我
一辈子的家乡。

铁轨上的年轮

说起这片土地的交通，故事其实
很久远。阴山岩画上车辆的图案，
是先人最早对远方的念想。黄河边
的老渡口，见过千百年来来往往的
人和船。秦直道从这里通过，昭君
出塞的车轮印留在这儿，茶马古道
的驼铃声也曾在这里飘荡。

1958 年，包兰铁路通车了。它
是新中国成立后第一条穿过沙漠的
铁路，像一条刚刚醒来的龙，第一次
用现代交通的方式穿过这片肥沃的
土地。那时候的火车，只走一条线，
烧煤的蒸汽机车拉着，像个走路不
太稳的拓荒者，却坚定地载着河套
平原的希望向前走。

时间到了 20世纪 80年代，包兰
铁路开始修复线，运力一下子提高
不少。到我上大学那年，虽然坐的
还是那趟绿皮车，可时间从最早的
十几个小时，缩短到了 8小时。那摇
晃的车厢里，装着多少离家的人的
梦，又载着多少归乡人的期盼。

2009 年，包兰铁路巴彦淖尔段
完成了电气化改造。火车不用烧煤
了，进入了电力牵引的时代。2021
年，国槐绿色的“绿巨人”动车开进
了河套平原。那抹沉稳又带着劲儿
的绿，配上流线型的车头，让呼包鄂
城市群一体化越来越近。速度一直
在变，但对家乡的那份眷恋，从来没
变过。

如今，我站在这座崭新的高铁站
里，看着更修长、更优雅的列车静静
停着，心里真是翻腾。从蒸汽机车
的白烟滚滚，到电力机车的风驰电
掣，再到“绿巨人”的稳当奔驰，一直
到高铁的贴地飞行——这片土地的
交通史，就是一部不断超越自己的
故事。

流动的家乡

高铁带来的，不只是快，更是一
场时间和空间的改变。这条银线让
巴彦淖尔真正融进了区域发展的
大动脉。两小时到首府呼和浩特
市，一个多小时到银川，这样的距
离，让“同城”不再只是个说法。更
让人高兴的是，这条铁路不是孤零
零的一条线，它是国家“八纵八横”
高铁网里京兰通道的重要一段。列
车一出巴彦淖尔站，就汇进了全国
高铁的大网，成了连接西北和华北
的“黄金路”。

更深远的是，这条银线让“天赋
河套”的好东西走得更顺了。早上
摘的蜜瓜，中午就能摆上周边城市
的餐桌。河套的面粉、葵花籽、牛羊
肉、有机奶，也能顺着畅通的物流网
卖到全国各地。这就是速度带来的
温度。这条高效便捷的交通线，正
为家乡注入开放、繁荣的活力，让巴
彦淖尔在流动中焕发新生。

现在，我们可以踏实又自信地向
四方发出邀请了。高铁开通，为我
们打开了通往更广阔天地的大门。
我们要敞开胸怀，真诚邀请八方朋
友，让巴彦淖尔的故事，随着那首深
情的歌曲《鸿雁》，传遍各地。

快，是时代给我们的礼物；慢，
是历史留给我们的智慧，也是我们
守护家园的底气。就像蒙古马，既
能飞奔，也能长久跋涉。高铁时代，
我们要把这种精神传下去——既要
追求发展的速度，也要保持发展的
耐力；既要拥抱现代文明，更要守护
好脚下这片“山水林田湖草沙”共同
的生命家园。

根和翅膀

世界变得越来越快，我们更得想
一想：怎么在拥抱现代的同时，守好
这片土地自己独有的味道。作为一
个土生土长的巴彦淖尔人，我深知
这片土地的魂，就在于它的包容和
大气——就像黄河水，既能养育万
物，也能接纳百川。

这片土地孕育的精神财富，其
实比我们想象的更厚实。蒙古马精
神——那种吃苦耐劳、一往无前的
坚韧，早就融在这片土地的血脉里

了。而“三北精神”中艰苦奋斗、无
私奉献的核心理念，更是巴彦淖尔
人在防沙治沙、保护生态中形成的
宝贵财富。

从这片土地走出的航天员王杰，
就是这些精神的生动体现。他的飞
天梦，从阴山脚下的牧区开始；他的
航天路，起步于黄河岸边的求学时
光。在他身上，我们看到了蒙古马
的坚韧、“三北”人的担当，更看到了
巴彦淖尔人敢于追梦、勇于超越的
品质。

高铁时代，我们要做的不是让
文化去追速度，而是让文化成为这
条银线上最动人的风景。让阴山
岩画通过数字技术活起来，让河套
美 食 通 过 人 们 的 舌 尖 传 开 去 ，让

“天赋河套”的品牌故事顺着高铁
网络传向四方。而“渡阴山”这个
文旅品牌，就像一条文化的银线，
把散落在这片土地上的明珠，串成
一幅壮丽的山河画卷，让天南地北
的游客沿着这条线，读懂这片土地
用热血、岁月和自然共同写成的厚
重诗篇。

同时，我们更要想想，怎么让这
片土地对年轻人更有吸引力。借着
高铁带来的方便，发展新产业，创造
更多机会，让年轻人在家门口就能
实现梦想。这条路，既欢迎衣锦还
乡 的 骄 傲 ，也 拥 抱 平 淡 归 来 的 温
暖。毕竟，最好的守护，是让这片土
地的明天更美好；最深的爱，是让生
活在这里的每一个人，都能过得安
稳、踏实。

开往春天的列车

30 多年前，那个坐在绿皮车里
的年轻人，在秋雨中望着远方。如
今，站在崭新的站台上，我看到的不
只是列车的换代，更是一座城市命
运的转变。

从 此 ，巴 彦 淖 尔 不 再 偏 居 一
隅，它成了国家发展经纬中的一个
重要坐标。当第一列高铁驶出站
台，它承载的不只是旅客，更是一
个城市对未来的所有期待。这条
银线串起的，是昨天的奋斗、今天
的发展和明天的希望。从今往后，
投资者能更方便地走进来，我们的
产品能更快捷地走出去，年轻人能
更自由地选择留下还是远行，而在
外 的 游 子 ，回 家 的 路 也 会 变 得 更
近、更顺。

纸车票成了电子票，皱纹也爬上
了眼角。好在，故乡始终攥在我的
手心里，像一张从未过期的座票。

这片我们深爱的土地，正在新时
代的浪潮里，一边守着河套文化的
深厚根基，一边展现出开放包容的
现代面貌。当列车驶过麦浪，掠过
炊烟，它连接的不只是地理上的距
离，更是我们情感的归途和梦想的
起点。

每一个在异乡打拼的你，每一个
选择留在家乡的你，每一个心里装
着这片土地的你——当你坐上这趟
列车，望着窗外熟悉的风景，你会明
白，故乡从未远离，它就在每一段铁
轨的连接处，在每一颗向往美好的
心里。

而我们，不光是这场改变的见证
者，更是亲手书写未来的人。在这
难得的好机遇面前，每个人都有责
任让家乡变得更好。那就让我们一
起，用热情和智慧，在这片深深爱着
的土地上，共同唱响新时代的河套
新歌。
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