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风中的骆驼

其实已经等了很久
为这场相遇。秋雨、秋风，连同
衰草铺满的戈壁

当深邃的目光穿透旷野长风
当沉闷的驼蹄惊醒记忆
那一刻，我听见骨头里传来同样的

声音

不敢走近，驼背上鬃毛的烙印
那是风中的骆驼，在父亲的生命里
镂刻的背影

瞻卯山

这些年，我如翻阅史册般
一次次攀上山腰间峭壁，敲响柴门前
石的虚空，任由木鱼声
飞越群山
于八瓣莲峰，传诵山的回音

这些年，我循着古道留下的足迹
打探端坐于溶洞之中，数百年石刻
问道前世今生
聆听山泉，将日月淬成流年的清响

这些年，我不解于它
何以如此具象之名，流芳百世
更未想到，会撞至它的背面
将另一半真容，览进我的眼眸

我从弥漫的雨丝出发
仰望一顶凌空毡帽，如立于山岭的

老人
将云端坐成白头岁月
曾经的如常全然不见，绕行于山的

半径
随着苍茫、亘古的山体
追寻深藏的初心

哈拉乌沟

茂密的草木，让出一条静寂的欢畅
冲刷清水沟的石头
石头不说话，指认被风尘掩盖的记忆
秋阳翻越群峰，我的眼眸

光芒凛冽
山脚下的马鹿，张扬奇异的鹿角
追逐一场绽放的霜降

松林从阳坡漫溯而上
待我涉水时，那夯实的山体以攀爬

之势
敲响远古的呼唤
红砂草、碱蒿、小檗果
怀抱火红思念，染醉自己
铁线莲、沼委陵，即使面临枯败结局
仍然挺成树的模样

深林飞雪，沿着一条通幽曲径
伸向山的那头
我立于雪苔与枯根之上，任由寒霜
相握指尖的温暖
活化的黄石花冻红了脸颊，却不忘

遵循
大地的缄默
云杉林挂满雾凇，践行守护人的诺言

天空闲散，阳光追风驾云，嬉戏不停
散落的马鹿、鸟禽，并不诧于
我的走近
而是共享山野呼吸，与这濯目的绚丽

马鹿

当从南到北的马鹿群，接连不断回
头时

所有草木、山脉跟着回头
积聚的光芒，瞬间放大眼底的温顺

与洪荒

我把心怀打开，将久违的惊喜
袒露给山风、鸟语，以及
眼前这些灰褐色生灵

它们的家园，就在我常走的岭侧
有时成群跃入夏的夜空
与星星、虫鸣，醉卧草原

这一次，我跟着群山壑陵的秋色
与它们站在同一条逶迤线上
如同山岩对积雪的深情，白首而不

言别

贺兰山西线之行
（组诗）

冬风裹着寒意漫过来时，檐下的蜡
梅就悄悄酝酿着心事了。光秃秃的枝
丫上，花苞鼓鼓囊囊，像缀着一颗颗淡
黄的玉珠，在料峭寒风里，透着一股子
不服输的韧劲。等第一场雪落下，蜡梅
便迎着雪绽放，那香气清冽又温润，漫
过窗棂，钻进衣领，把寒冬的冷意都冲
淡了几分。

小时候的冬天，外婆家的小院里就
种着一株蜡梅。那树龄比我还大，枝丫
遒劲，斜斜地伸到屋檐下。每到深冬，
别的花草早已凋零，唯有这蜡梅，顶着
白雪，开得热热闹闹。清晨推开门，最
先撞见的便是那一抹鹅黄，雪落在花瓣
上，白黄相间，像一幅素雅的水墨画，鼻
尖萦绕着淡淡的香，清而不冷，甜而不
腻，让人心里瞬间亮堂起来。

外婆总爱说：“蜡梅是最有骨气的
花，越冷开得越旺。”她会搬个小板凳坐
在蜡梅树下，手里缝着针线活，阳光透
过枝丫洒在她身上，暖融融的。我趴在
她腿上，闻着梅香，听她讲过去的故事。

雪后初晴的日子，外婆会摘下几枝
开得最盛的蜡梅，插在堂屋的粗瓷瓶
里。没有水也没关系，蜡梅的枝干硬
朗，花朵能在枝头开上许久，插在瓶里，
整个屋子都浸在香气里。吃饭时，梅香
混着饭菜的香。睡觉时，梅香伴着梦
境。就连写作业时，鼻尖都是淡淡的
甜，连枯燥的算术题，都变得可爱了几
分。

有一年冬天，我得了重感冒，发烧
咳嗽，浑身乏力。外婆急得团团转，除
了熬姜汤、敷毛巾，还特意折了一枝带
着雪的蜡梅，放在我的床头。“闻闻梅
香，病就好得快些。”她坐在床边，轻轻
拍着我的背，梅香随着她的呼吸漫过
来，清冽中带着暖意，竟真的让我烦躁
的心安定了不少。我躺在床上，看着床
头的蜡梅，花瓣上的雪慢慢融化，水珠
顺着花瓣滚落，像泪珠，又像星星。外
婆的声音轻轻柔柔，混着梅香，漫在小
小的房间里。

后来我上学离开家，每年冬天，都
会想起外婆家檐下的蜡梅。城市里的
花店也卖蜡梅，插在精致的花瓶里，香
气却总觉得少了点什么，没有小院里那
株蜡梅的清冽，也没有雪水浸润后的温

润。我也曾试着在阳台上种过蜡梅，可
无论怎么精心照料，都开不出那样繁盛
的花，更闻不到那样让人安心的香。

有一年深冬，我出差路过家乡，特
意绕路去了外婆家。小院依旧，蜡梅树
还在，只是枝丫比以前更粗壮了些，枝
头的花苞正鼓鼓囊囊地待放。外婆见
我回来，笑得眉眼弯弯，拉着我的手往
屋里走，“就知道你念着这梅香，特意给
你留着最好的枝子。”那天晚上，我们坐
在蜡梅树下，烤着炭火，聊着家常。炭
火噼啪作响，梅香阵阵袭来，雪落在枝
头，发出簌簌的声响，一切都还是记忆
里的模样。

如今外婆已经不在了，可那株蜡梅
还守在小院里。每年冬天，我都会回去
看看，站在蜡梅树下，仿佛还能看到外
婆坐在小板凳上的身影，听到她温柔的
话语。蜡梅依旧迎着寒风绽放，香气依
旧清冽温润，只是少了那个为我折梅的
人。我摘下一枝蜡梅，插在随身的包
里，香气一路伴着我，像外婆的牵挂，从
未离开。

去年冬天，我在城里的小区里，意
外发现了一株蜡梅。枝丫不算粗壮，
却也开得热烈。雪后初晴，我站在蜡
梅树下，闻着熟悉的香气，忽然想起外
婆说过的话。蜡梅不与百花争春，独
在寒冬绽放，它用自己的坚韧和芬芳，
装点着寂寥的冬天，也给人们带来温
暖和希望。

檐下的蜡梅，开了又谢，谢了又开，
见证了岁月的流转，也藏着我最深的思
念。那清冽的香气，不仅暖了寒冬，更
暖了我的岁月。它让我明白，生命中最
珍贵的东西，往往就藏在这些寻常的时
光里。

这个冬天，雪又落了下来，檐下的
蜡梅又开了。那一抹鹅黄，在白雪的映
衬下，格外耀眼；那一缕清香，在寒风
中，愈发醇厚。我站在窗前，望着远方，
心里满是温暖和安宁。原来，有些味
道，有些记忆，早已刻进了骨子里，无论
岁月如何变迁，都不会消散。就像这蜡
梅香，陪着我走过一个个寒冬，也陪着
我走向往后的每一个日子。

檐下蜡梅香檐下蜡梅香
□董国宾

且听风吟且听风吟

乡土炊烟乡土炊烟

诗星空诗星空
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站在时光的渡口，采撷岁月的馨
香，老屋的模样总在回忆里鲜活，那风雨
中伫立的身影，是我心底最深的眷恋。

小村庄里，多数人家早已拆了老
屋，搬去山顶的新楼或是县城的居所，
唯有几位老人守着故土，于他们而言，
老屋是根，是血脉的归处。清晨，麻雀
在山头间叽叽喳喳穿梭，清澈的溪水
从门前缓缓流过，推门便闻泥土的芬
芳，坐在门口，晚霞映着青山，将温柔
的牵挂揉进老屋的每一寸角落。

老屋的院落从不会冷清，鸡棚鸭
棚里的禽鸣此起彼伏，墙角的一串红、
芍药、石榴花热热闹闹地开着，姹紫嫣
红间，是生活的鲜活气息。菜园更是
藏着无尽惊喜，翠嫩的黄瓜挂在黄花
间，南瓜像红灯笼卧在地上，红通通的
西红柿坠在叶间，像孩子红扑扑的脸

蛋。长豆角、扁豆角爬满枝头，韭菜割
了一茬又一茬。孩子们在这里追蝴
蝶、逮蚂蚱，随手摘根黄瓜啃着，便是
最甜的零食。雨后的青葱蒜苗水灵嫩
绿，青菜嫩芽破土而出，不多时就把菜
地铺成了翠绿的地毯。院旁的杏树也
添景致，春日杏花满枝，洁白的花瓣随
风飘落，无论是挂在枝头还是铺在地
上，都是一道温柔的风景。

夏夜的小院是最美的光景。孩子

们捧着刚摘的西瓜啃得汁水淋漓，奶奶
摇着蒲扇哼着小曲，爷爷的山歌飘向山
的那头，父亲躺在凉床上和星星对话，
母亲的童谣伴着萤火虫飞舞，“山喜鹊
尾巴长，飞到张大哥家屋梁上……”夜
深了，山村静卧在大地怀中，月光洒向
竹林，青蛙与蟋蟀唱和，风儿拂过竹
林，沙沙声成了夜的伴奏。

秋高气爽时，枣子树、板栗树结满
果实，男孩子爬树用竹竿敲打，女孩子

在树下笑着接果，竹篮里装的是满满
的欢喜。冬日里，最后一片落叶归根，
小狗挤在柴房，一家人围着暖炉听火
焰噼啪作响，爷爷温着酒，烟斗袅袅，
老屋静静诉说着丰收的故事。夜深
后，风雪在屋顶、竹林间起舞，也钻进
了我的梦里。

老屋听着黎明的鸟鸣，看着蝴蝶
翩跹，望着乡亲们耕耘的身影，它是寂
静的，却又盛满了生活的温度。如今
老屋渐少，有的已成断垣残壁，时代的
进步无可阻挡，只愿老屋的慢时光能
走得慢些。它是故乡的符号，是游子
的精神家园，承载着几代人的酸甜与
美好。

老 屋
□蒋莉

晚霞树影晚霞树影 张成林张成林 摄摄

芦苇于风 辛灵 摄

一

我们几个人去阿巴海看天鹅，当
然也想看秋天开着白花的芦苇。那
片水泽中间，长着高过房顶的芦苇。

阿巴海是天然的湿地，大大小小
的泡子遍布其中，是各种候鸟的栖息
地。每年春天，天鹅、翘嘴鸭、黑水
鸡、大雁、白鹤、丹顶鹤等候鸟北迁的
时候，会在这里停歇、栖息、休整。深
秋时节，南飞的候鸟也会在阿巴海的
芦苇荡里，停留一段时间。

每到春秋候鸟迁徙的季节，阿巴
海就热闹起来，各种鸟类喧闹着像奔
赴一场舞会。

我们没有看到天鹅。同行者说：
“今年深秋气温高，也许那些飞禽还
没有从遥远的西伯利亚起飞呢。”

远处岸边的树叶黄了，和湖里的芦
苇映衬着，像巴比松派的油画一般。村
部就临着湖边，芦苇抱着大湖也抱着村
部，像抱着它深爱的孩子一样。

湖边又新建了几个传统的蒙古
包。游人在木栈道上漫步，芦苇在蒙
古包的周围轻轻摇摆，有一种原生态
的美。

我们站在木栈道上，看万顷芦苇，
赏千里烟波。

“水满田畴稻叶齐，日光穿树晓
烟低。”这里的田地大多种植水稻。
若将乡村拟作画卷，稻田、芦苇荡便
是其中富有生命力的笔触，绿得深
邃，黄得灿烂。

在湖边高低不平的草地上，一大
群牛在悠然地吃草，仿佛是天上撒下
的一颗颗黑珍珠。几位放牛的牧民在
湖边围坐，喝着砖茶，谈笑风生。

一群喜鹊在牛群里飞上飞下，落
在牛的后背上，也落在草原版的“牧
童骑黄牛”的意境里。牧人随口唱起
长调，牛群自在地吃草，喜鹊嬉闹觅
食，一派和谐景象。

中午，我们在村部外面的木栈道
上席地而坐，吃着自带的食物。吃饱
喝足，便躺在木栈道上，20度的温暖
阳光晒在身上，听着风拂着芦苇叶子
的唰唰声。

午休之后，大家还不甘心，去村
子西面的湖边去寻天鹅。见到一位
蒙古族老额吉在院子里晾晒羊草。
老额吉有一张慈祥的面孔，还邀请
我们去她家喝茶。她家前面就是湖
泊，我们穿过她家的院子，又看到一
大片芦苇，湖边还停着一条锈迹斑
斑的铁皮小船，想必很久都没开动
了。芦苇从船的缝隙里钻过来，已
经高过船身。

我们在芦苇荡中的木栈道上漫
步，感受大自然的恩赐，时光仿佛也
慢下来。

湖边人家的生活充满了诗意，他
们日出而作，日落而息，听风打芦苇
的沙沙声，听鸟的啾鸣声，听牛群的
哞哞声……

下午，在回去的路上又看到一片
美丽的芦苇荡，白茫茫的芦花在风中
摇曳，像是起伏的海浪。芦苇丛中一
匹棕色的骏马，在西斜的阳光下，呈
现出迷离的意境，我急忙举起相机拍
下了光影中的马。

二

初冬时节，听一位摄影爱好者说

一群白鹤飞至阿巴海。
天鹅、大雁等候鸟每年都会飞到

阿巴海，但白鹤“现身”阿巴海的次数
却极少。于是，我决定独自开车去阿
巴海看白鹤飞舞，听鹤鸣千里。

阿巴海草原有四个自然村，分别
是南阿巴海、准阿巴海、哈日敖包阿巴
海、辉图阿巴海。我要去的是辉图阿
巴海，辉图，蒙古语意为临近水源。
周围偌大一片区域全是天然湿地，长
满了芦苇和香蒲。初冬湖面已冻成
薄冰，天鹅和白鹤已经飞往南方。一
房高的芦苇在风中摇荡，凌厉的北风
并不曾把它折断。走近芦苇丛，一群
野鸡扑棱着翅膀飞向高空。一朵一
朵的云，飘荡在芦苇上空。拖着漂亮
长尾巴的野鸡好像隐逸的仙人，倏忽
间飞向低空的云层中。

湖中只剩下看守家园的芦苇和留
鸟，像留守老人一样守候在阿巴海。

老包住在湖边，他承包了这片
湖，湖里有鲤鱼、嘎鱼、白鲢鱼等。初
冬湖面虽然结了一层薄冰，但水下并
没有冻住，鱼儿仍在水里轻盈地游
动。老包在靠近芦苇的地方下网，一
些新鲜的鱼被捞了上来。他说，湖中
间有芦苇的地方利于微生物生长，所
以鱼儿较多。

芦苇是一个地方自然生态的反
射，生长芦苇的地方大多水源充足。
只要是河漫滩、沼泽，芦苇就能生
长。这得益于它发达的地下茎，能在
泥土中延伸、蔓延，编织出一张巨网，
使芦苇能牢牢地攀附在河滩上，同时
保护着泥土不被轻易冲刷走。

早些年当地人用芦苇编苇席子，
拿到集市上卖，以此来增加收入。现
在芦苇的用途早已不是编苇席子，而
是自然生态的晴雨表，可以说，芦苇
是固守家园的好卫士。

干旱的一些年景里，水源缩减，
芦苇也随之减少。有人说这些芦苇是
生态的芦苇，初秋时节白茫茫的芦花
除了极具美感，更是湿地的一件得体

衣衫。
这些芦苇既是人类的芦苇，更是

大地的芦苇，也是鸟禽的芦苇。芦
苇丛里隐蔽，黄雀子、白骨顶等一些
鸟类在里面筑巢搭窝、繁衍后代。
芦苇荡里各种鸟的叫声组成和谐的
自然乐章。

三

一年秋天，在阿鲁科尔沁温都包
尔的草甸子上，看见了那个和天空
一样蓝的牌子，上面用蒙汉文写着
巴润呼鲁斯台，蒙古语的意思是西
面有芦苇。

于是向西走，果然看见了那片芦
苇。芦花在秋风中摇曳生姿，似白云
漂浮于芦苇之上，形成“白茫茫一片”
的壮丽景象。

站在秋风中，看高原上的芦苇
荡，阔大无边，那个骑着马的牧人，在
草滩上悠然走动，忽然有了时空错换
的空茫感。

牧人片刻消失在芦苇丛中，苍茫
的天空和辽阔的大地，除了几只鸟飞
过之外，杳无人迹。芦苇于风，在深
秋的原野上站成一片风景。

芦苇不像草原上的树，可以孤零
零地成长，芦苇都是抱团生长的好兄
弟、好姐妹。若是生长芦苇的地方，
没有人为的干扰，定是一大片地伫
立，像一个村子的父老乡亲，一家挨
着一家，一户靠着一户，长成一片芦
苇的村落。

山野上的草类都是有韧性的。
芦苇的生命力极其顽强，它的根扎得
很深，在土里左右延伸，随性伸向远
方，一节节的根茎孕育无数个子孙。

在大地上生长的芦苇，无论是牛
羊，抑或是人类，都是伤不到它的。
牛羊啃掉地面上的芦苇，下面类似于
笋芽的新生命就会破土而出。

谁能伤得了一棵芦苇呢？除非
它自己绝望，不去吸收土壤里的水
分，而在岁月中干枯，化成尘土。

牛羊、鸟禽，与芦苇相依相伴，是
大自然中一种生命与另一种生命的
能量传递。

我 12 岁那年的暑假，在西南甸
子放牛。家里那头白花母牛，是纯
种奶牛西门塔尔的后代。自从它产
下 牛 犊 后 ，就 好 像 有 挤 不 完 的 牛
奶。这头乳牛成了家里的宝贝，放
牛时我专找芦苇茂盛的地方，让这
头牛吃饱吃足。

牛吃草时，我找一个高坡坐下
来，山野很寂静，有野鸭在头顶飞
过时发出的嗖嗖声。百无聊赖时，
折几根粗壮的芦苇茎，和牛一样放
到嘴里嚼。芦 苇 的 芯 是 甜 的 ，里
面 蓄 满 希 望 。

牛脚下的芦苇叶子发出沙沙的
响 声 ，正 在 草 里 孵 化 的 鸟 被 牛 惊
动，极不情愿地扑棱着翅膀飞走。

在山野上，我和小伙伴玉秀用
柳条做柳哨，用马莲编马莲垛，用
狗尾巴草编小兔子。在那段岁月
里，这些野生的植物成为我和玉秀
的好朋友。

芦苇和这些野生植物，在僻静
的角落朝气蓬勃地生长着……

我敬佩这些山野上生长的野生
植物，它们充满生命力，也充满灵
性。在生机勃勃的自然界里，那些
神秘的生命力量，令人惊叹。最先，
芦苇的种子在空中飘荡，为自己寻
找合适的生长环境，最终在有水源
的低洼处安家，繁衍生息。

在巴润呼鲁斯台，这片芦苇长
得很高，它们停下来，和天空遥遥呼
应。芦苇在风中摇曳，看起来很纤
弱，强劲的风却没有折断它们。大
自然给万物生命时，总会赋予它们
一种力量。

我喜欢芦苇，可能是童年记忆
的延续，也因为它诗意的存在。蒹，
古书上指尚未秀穗的芦苇类植物。
葭，即初生的芦苇。《诗经》中有这样
的描述：“蒹葭苍苍，白露为霜。所
谓伊人，在水一方。”芦苇也称为芦
荻，在古诗里已经穿越千年。

深秋时节，在翁牛特旗的野生
荷塘边，看见一片芦苇和蒲草结伴
生长。那些蒲草已经结下粗壮的蒲
棒，在池塘里密密麻麻地站立，像士
兵守卫着自己的家园。我把两个蒲
棒互相敲打，那些柔软雪白的蒲棒
毛就在空中飘起来，双手捧着蒲毛
扬在空中，就像白云飘过来一样。

小时候经常见到的蒲草，现在
已经稀少了。蒲草学名叫香蒲，长
长的叶子可以编蒲团，编垫子。想
起小时候，祖母经常去水泡子割蒲
草，然后编成蒲团，她先把长长的蒲
草泡软，之后编成草辫子，经过盘辫
等一系列工序，就编成了厚厚的蒲
团，坐起来非常舒服。祖母在树下
坐着一个蒲团，我和妹妹坐着一个
蒲团，我们唱着民歌，质朴又温暖的
乡村生活又一次重现。

站在芦苇塘边，物我相融，似乎
也长成一棵芦苇。寂静中，呼吸天
地灵气，面对自然，聆听内心之念，
和岁月同在。
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