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雪融

最后一瓣冬雪
被风揉成薄如蝉翼的哈达
轻悬在牧人小屋的门楣
风卷着阳光掠过毡帘
草根在冻土下悄悄舒展腰肢
以嫩绿指尖，轻轻叩响冰面
细数冰凌消融的每一道年轮
用泛青的足尖，踩响融水

勒勒车辙

老额吉的车轮碾过春溪
解冻的河床波纹荡漾
水草在水底轻摇裙裾
木轴吱呀，吟着新岁的歌谣
车辙渗出的水珠，串成项链
是苍穹下第一枚春的印章
两道承纳新生的轨迹
如银线，牵向白云生处的远方

套马杆

青春的巴特尔在乌兰毛都草原上
脚掌感受泥土的酥软，如轻柔的云团
旷野的草香尚淡，混着融雪的清凉
却已听到三百里外的马蹄声
马群踏碎残冰、滚过天际
他抬手抹去额角汗珠，睫毛沾着晨露
跃跃欲试的套马杆，在空中划出圆弧

奶豆腐

朝阳在铜锅里熬煮晨雾
鲜奶泛起涟漪，如长大的年轮
奶香攀附霞光，缠绕成透明的绸带
漫过敖包的石阶，沁入彩幡的褶皱

孩子们举着红毛柳，追着炊烟抽打
抽出一串串甜润的笑涡
手掌托着乳白方糖，指尖沾着甜
将春的方圆，在晨光中铺展

长调

老牧人倚着敖包，喉间的颤音
轻扬，惊起云雀，翅尖划开淡蓝的天
音符坠入溪流，化作一条柳根儿
游向远方的诗行，而草原的绿
正顺着长调的韵律，一寸寸
漫过山川的脊梁，漫过靴底的泥痕
漫过拴马桩的裂痕，悠扬如蝶
在眉宇间蹁跹

春雨

云絮般的羊群，低头啃着初萌的草芽
四蹄沾满湿泥，投入乌兰毛都的怀抱
雨滴是苍穹的针，线脚绵密
穿起草叶的露珠，将枯草的大氅
缝作翠色的新斗篷，针脚处缀着花苞
风过处，斗篷猎猎作响
抖落满襟蓬勃生机，溅起的春泥
都带着青草的气息

新毡

萨日朗的纤手抚过柔暖羊毛
带着体温，那是冬雪滋养的新绒
是春风拂过的软丝，一针一线
织就七彩虹霓，经纬间藏着霞光
新毡在晨风中铺展的刹那，沾着朝露
大地微微颔首，如初生的婴儿萌动
我听见了，血脉里暖流的涌动
听见了，草叶顶破泥土的春之声

春之牧歌
（组诗）

科尔沁草原上的阿巴海只有在大
雁起飞那一刻是喧腾的。

一直被阿巴海的湖泊、芦苇、天鹅
和大雁牵绕着，终于在一个初冬的下
午，驱车来到这里。

初冬的阿巴海，天地是静谧的。村
边的水泥路上，三五成群的牛儿踱着慢
悠悠的步子，对驶来的汽车浑然不觉。
我放慢车速，小心翼翼地跟在后面，生
怕惊扰了这份闲适，更怕疾驰的车轮，
碾碎了午后阳光铺在路面的影子。羊
群正低头啃食着枯黄的野草，像是在对
沉默的大地絮絮低语。不远处，一匹灰
白色马正在啃咬一匹枣红色马的脖子，
绕来绕去，很是亲昵。

这清冷的天际下，我独自一人沿
着湖畔慢慢踱着。湖畔的芦苇站成了
守望的姿态，像极了盼归的人，凝望着
这一池湖水，迎来送往每一批南飞的
大雁。荻花，原本是在《诗经》里摇曳
了千年的意象，如今，好似狼毫，饱蘸
天地间的清润水汽，写尽了阿巴海的
春夏秋冬。

结了薄冰的河流在阳光下熠熠生
辉，正午的光线将冰面切割成细碎的纹
路，恍若溪流涌动。忽然想起古人“引
以为流觞曲水”的雅兴，正遐想间，却见
一群牛儿踏碎薄冰，迈着有力的蹄子踏
入浅滩饮水，溅起的水珠落在冰面上，
折射出细碎的光。

或许是我这个不速之客惊扰了阿
巴海的宁静。“扑棱棱……”只见一群大
雁黑压压地盘旋在空中，它们不断变换
着队形，偶尔有几只落在队伍后面，但
很快飞入雁阵中间，雁群发出“咿呀咿
呀”的叫声。不知道它们从哪里飞来，
又要飞向哪里，但是它们在迁徙途中选
择停留在阿巴海，作为停歇的驿站，一
定是这片水域给予了它们充足的补给。

俯身拾起一枚掉落的羽毛，绒毛间
满是时光的印记，每一丝每一缕，都铭
刻着对远方的向往——或许，这正是鸿
雁遗落在阿巴海的信物。

望着这一泓湖水，我在想，是什么
让一群群候鸟每年都要在这里流连？

是春天慢慢苏醒的湖水吗？风里
裹着旷野潮湿的空气，芦苇还像去年秋
天一样的苍黄，河滩上已有星星点点的
野花在悄然绽放，那匹灰白色的马正在
溪边追逐它的同伴。

是夏天草地上的小野花吗？千里
光、小黄花菜、柳枝稷、高原毛茛、溪荪、
苔草……这些朴素而盎然的植物，仿佛
是从屈原的辞章里走出来的一样，都有
着一个很好听的名字。

是秋天金黄的稻田吗？那分明是
大自然在阿巴海的土地上铺下的一幅
巨画，农牧民用收割机作笔，用汗水和
智慧作墨，在天地之间，一笔一画地描
摹出季节最丰饶的图景。这时候，“落
霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的诗
句也会从王勃的《滕王阁序》中跳出来，
落在这片湖光天色之间。落日余晖下，
白天鹅浮游在湖面上，荡起层层的涟
漪，振翅起飞的那一刻，激起的水花在
霞光里像散落的碎金一样。

是冬天呼唤的风声吗？此时，阿巴
海化作一个缄默的聆听者，河流在聆听
冰冻的声音，村庄在聆听候鸟起飞的声
音，草地在聆听牛羊咀嚼的声音。

或许，清晨里村庄的第一声犬吠，
傍晚时屋顶的袅袅炊烟，高娃大姐刺绣
的云纹，布和大哥的马头琴，蒙古族摔
跤手颈上佩戴的五彩项圈，以及传统的
祭树活动，都成就了阿巴海这片土地的
生态文明。

有位作家写道：“湖是风景中最
美，最有表情的姿容。它是大地的眼
睛，望着它的人可以测出自己天性的
深浅。”如今我已经沦陷在这眼眸里。
从阿巴海回来有些时日了，可我始终
走不出那幽蓝深邃的目光，一如那飞
来飞去的鸿雁。

阿巴海阿巴海
□徐玉兰

心语入弦心语入弦

且听风吟且听风吟
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既没有艳丽的色彩，也没有扑鼻
的香气，在百花园更是难觅它的踪
迹，可是这朵花的灿然开放，曾让晋
朝囊萤映雪的车胤为之羡慕不已，还
让南宋有约不来的赵师秀为之惆怅
良久。即使于我，在童年和少年大段
时光的黑夜中，也曾痴迷地为之瞩望
过，小心地为之拨弄过，人们还给它
起了个富有诗意的名字——灯花。

很久以前，点亮灯花并不是随心
所欲的事情，在我的家中就有这样的
规定：一是天色确实暗得伸手不见五
指才能点灯花；二是弟兄仨人放学做
作业时才能点灯花。这是两个名正
言顺的理由，其他的都退居其次，因
为有些事情可以借助朦胧的月光来
完成，如果没有月光则只能趁着黑夜
摸索地进行。祖母那时经常说一句
民谚：“灯花今夜开，明早喜事来。”

农村里哪来许多的喜事，家中拥
有一只玻璃罩的煤油灯就算莫大的奢
望了。许多人家之前只有泥坯灯盏，
碗口一般大小，放在竹制的梯形框架
上，拎在手中可以四处移动。点灯的
燃油无外乎桐油、香油和柴油。由于
香油主要供家庭食用，柴油和煤油的
价格比较贵并且难买，自家压榨的桐
油于是当仁不让地成了点灯的首选。
不过桐油存在的缺陷也很明显，不仅

味道较浓，而且烟
气太大，我们在灯
下看书写字时，免
不了咳嗽一声接
着一声。早晨起
来梳洗，对着镜子
照，鼻孔与眼眶
周围全是黑的，
活像慵懒的大熊
猫，惹得我们弟
兄仨人彼此指着
对方的鼻子，哈
哈大笑起来。

用来照亮的
灯 捻 主 要 有 两
种：一是用棉花
等搓成的线状物，放在油灯里，露出
头儿，即可照明；二是一种名为“灯芯
草”的植物茎髓，晒干理直之后，沁入
油中，亦可备用。灯花的明暗是由灯
捻在油中所露的体积决定的，露出的
部分越大，灯花越亮，相应地所耗的
油料也就越多。由于灯捻在燃烧的
过程中，容易在顶端结成黑色的油
垢，有时还会发出“哔哔剥剥”的响
声，因此每隔一段时间，须拿剪刀将
一小截油垢剪除，而在剪除之前，还
得拿细小的竹棍将那灯捻往前挑出
一小部分，目的是为了使灯光不至于

熄灭，于是这
才有了“客窗
曾剪灯花弄”
的优美诗句，
有了“敷芳成
艳不关春”的
由衷赞叹，有
了“灯花挑尽
夜将阑”的无
限感慨。

我家什么
时候点的第一
支蜡烛，现在
已 经 无 据 可
考 ，印 象 中 应
该是在大年三

十的晚上，因为那时无论是祭祖还是
守岁，在堂轩的案几上必须摆上一对
大红的蜡烛。火柴“哧”的一闪，温暖
的烛光就将整个房屋照得透亮，那时
我喜欢望着那烛光在眼前跳跃，看着
那烛油在灯芯四周晃荡，偶尔忍不住
伸出手去触碰一下，透明的烛油倏地
流淌下来，很快在烛壁四周凝结起
来，那样子与屋檐下的冰凌十分形
似。在一旁缝补的祖母此时则会拿
出剪刀，将灯芯烧得漆黑的上半部分
小心翼翼地剪去。此情此景，蓦地让
我想起唐代诗人孟郊的母亲裴氏，想

必她也是在灯花之下“临行密密缝，
意恐迟迟归”，否则怎么会让淳朴素
淡的《游子吟》，千百年来一直都广为
传诵呢？

在我国古代，剪灯花还是一种较
为特殊的化妆方式，唐朝郑谷《贫女
吟》中就有“笑剪灯花学画眉”的描
述，宋朝潘汾《倦寻芳·闺思》中也有

“ 旋 剪 灯 花 ，两 点 翠 眉 谁 画 ”的 句
子。唐宋美女画眉何以要剪灯花？
显然不是为了照明，而是因为灯煤可
为画眉之用，对此，晚清的况周颐在
《蕙风词话续编》中解释云：“盖以灯
煤碾细代眉黛。”

诚然，“烛影摇红”是一种美，“笑
剪灯花”亦是一种美，而“挑灯夜战”
更是一种大美。“借萤灯”的车胤、“映
雪书”的孙康、“锥刺股”的苏秦、“头
悬梁”的孙敬等等，我猜想他们肯定
都是灯花的倾慕者，同时也是灯花的
受益者，类比推之，我也非常感谢那
豆大的灯花给予我的引领与照耀，是
它让我在那种环境中坚定了理想，磨
砺了意志，并且永远都会记住祖母对
我的那句教诲：“灯花不拨灯不亮，人
有过失须人帮。”

灯花
之美

□钱续坤

车在呼伦贝尔草原上稳健地行
驶着，更像一只小船飘荡在无垠的绿
色海洋里。我的目光追随着天边云
影，看它们如何从洁白的羊群聚成巍
峨的雪山，又如何在风的画笔下渐渐
消散于无形。忽然，我被一个微小的
点吸引，就在视线的尽头，在地平线
那微微起伏的弧线上，矗立着一个小
黑点。起初是模糊的，像一个标点符
号，小黑点在这篇绿色的巨著中一个
不起眼的段落旁。随着车轮的滚动，
它才渐渐显露出清晰的轮廓——一
座小木屋。它孤零零地站在那里，身
后是铺陈到天边的草原，头顶是蓝得
令人心慌的浩瀚的腾格里。那一瞬
间，我的心脏仿佛被一只看不见的手
轻轻揉捏了一下。这感觉，与许多年
前在书页间初次邂逅“汤姆叔叔的小
木屋”时，竟有几分相似。那是一种
混合着孤独、坚韧及某种悲怆的遥远
共鸣。

待到近前，小木屋的细节才一一
浮现。它是用粗大的原木垒成的，
缝隙里填着混了草屑的泥巴，早已
被风雨侵蚀得斑斑驳驳，像一位老
人脸上深深刻着的年轮与风霜。屋
顶是倾斜的，覆着厚厚的、颜色深沉
的草坯，几株顽强的野草从上面探
出头来，在风里摇曳，仿佛小木屋生
长出的头发。木屋没有窗，或者说，
原先的窗洞已被木板钉死，像一双
闭上了的眼睛。门也是简陋的，由
几块不规则的木板拼凑而成，虚掩
着，露出一道缝隙，仿佛主人刚刚离
去，烟火的余温尚在，又仿佛从未有
人真正属于这里，自建成之日起，便
只与荒原和星辰为伴。我犹豫了一
下，推开门，一股混合着干草、尘土
的木材，以及一丝若有若无的牛、
马、羊、骆驼体味的气息扑面而来，
这是时间被密封后发酵出的味道。
光线从门和木板的缝隙里钻进来，
在空荡的泥地上投下几道斜斜的光
柱，光柱里有无数的微尘在狂舞，如
同宇宙初开时混沌的生命涌动。

屋里空无一物，只有角落堆积着
一些风干了的、呈灰白色的牲畜粪
便，提示着它或许曾作为羊圈或牛
栏 的 过 往 。 我 站 在 那 里 ，静 默 无
言。它像一只掏空了内脏的巨兽的
躯壳，寂静里回荡着过往生命的喧
嚣。我仿佛能听到，寒冬深夜里，北
风如何像狼一样在屋外嗥叫，疯狂
地撞击着木门，而屋内，或许正燃着
一堆牛粪火，微弱的、温暾的火光，
在墙壁上投下巨大而摇曳的影子，
映着牧人饱经风霜的脸。他默默地
喝着滚烫的、带着咸味的奶茶，碗边
升腾的热气模糊了他的眉眼。他听
着枕边人均匀的呼吸，孩子们在皮
毛褥子下发出的梦呓，心里盘算着
明日的转场，哪里的草场更丰美，哪

里的水源还未封冻。那一点灯火，
便是这茫茫黑暗的宇宙中，唯一确
定的坐标，是生命对抗洪荒的、微小
而倔强的宣言。这木屋，便是他们
在迁徙的生活中，一个关于“安定”
的短暂而珍贵的梦想。

这孤独的小木屋，使我的思绪不
由地飘向了那个存在于文学地图上
的“小木屋”。斯托夫人笔下的汤姆
叔 叔 的 小 屋 ，想 必 也 是 这 般 简 陋
的。那也是一个被广袤的、然而并
非自由的土地所包围的所在。汤姆
叔叔的善良与坚韧，使那座小木屋
超越了其物理的存在，成了一个灵
魂的避难所。而最终，那座小木屋，
也便如同他破碎的命运一样，消散
在历史的烟尘里。

眼前苍茫草原上的这座小木屋，
自然是不同的，它所面对的是自然之
阔大与生存之艰辛。这里的对手是
呼伦贝尔零下四十摄氏度的严冬，是
能吞噬羊群的白毛风，是漫漫长夜里
的孤寂。这是一种更为原始、也更普
世的生命体验。无论是汤姆叔叔还
是草原上的牧人，他们的小木屋，大
抵都是人类在各自命运的荒原上，为
自己构筑的精神堡垒。

我的脚步，又从草原迈入了红花
尔基的森林。这里的小木屋，是另
一种气质了。它隐没在苍松与白桦

之间，像是树木生长出的另一种形
态 ，是 森 林 自 愿 袒 露 出 的 一 个 秘
密。森林是幽深的，将天空切割成
碎片，光线也变得暧昧，绿意浓得化
不开。小木屋在这里，不像在草原上
那样具有纪念碑似的孤独感，它更像
是与环境融为了一体，是森林有机的
一部分。苔藓爬上了它的墙根，藤蔓
试探着它的屋檐，鸟雀在檐下安家做
窝。推开一扇同样吱呀作响的木门，
里面的气息是湿润的，带着松脂的清
香、腐殖质的醇厚和野草干花淡淡的
甜味。这里的寂静，是沉甸甸的、有
层次的，蕴含着无数生命秘密的寂
静。立于此处，仿佛能听到蘑菇在雨
后悄然钻出地面，听到松鼠在树洞里
窸窣着不辞辛苦的储存冬粮，听到看
不见的溪流在深处潺潺作响，如同大
地隐秘的脉搏在轰鸣。

这片森林，自古以来就是鄂伦
春族、鄂温克族、达斡尔族繁衍生息
的家园。他们不像草原上的游牧民
族那样纵马驰骋，他们的英雄气概
是内敛的、深邃的。他们是追踪足
迹的猎人，是熟悉每一种草药属性
的智者。他们的英雄史诗，不是唱
给上天听的辽远长调，而是围坐在
篝火旁，低声讲述的关于山神“白那
查”的传说，是关于勇敢的莫日根如
何与猛虎或黑熊搏斗的故事。

说到英雄，森林里流传着毛考代
汗的传说。毛考代汗天生就有着非
凡的勇气和智慧。相传部落受到敌
人的威胁，危在旦夕，毛考代汗挺身
而出，他并非依靠蛮力，而是凭借超
凡的智慧、精准的箭法和与森林万物
沟通的能力。他能听懂鸟雀的预警，
能借助驯鹿的敏捷在密林中穿梭如
飞，能用草药治愈伤患。他率领族人
巧妙地利用地形设伏，以少胜多，最
终击退了敌人，保卫了家园。

他们的木屋，或者说“斜仁柱”，
更直接体现了“天人合一”的哲学。
用几十根树干搭起圆锥形的框架，
覆上桦树皮或兽皮，随时可以拆解，
随时可以迁徙。他们从不妄言征服
自然，而是将自己视为山林之子，索
取生存所需，也心存敬畏与感激。

草原上的英雄，那又是另一番气
象了。草原的英雄史诗，是马蹄踏出
的恢宏乐章，是写在蓝天绿野间的壮
阔诗篇。在英雄史诗《江格尔》中，“宝
木巴”的雄狮洪古尔，不仅是无敌的勇
士，更是正义、忠诚和智慧的化身。他
一次次挫败恶魔莽古斯的阴谋，保卫
着“宝木巴”的幸福与和平。

他们身后的营盘里，是否也有无
数这样沉默的小木屋，等待着征人
的归来？那些普通的牧人们，他们
的一生，便是在“出发”与“回归”之
间摆动。小木屋，就是这摆动的中
心点，是漫长旅途的起点与终点。

无论是草原还是森林，这些小木
屋都揭示了一个朴素的真理：人与自
然，并非是征服与被征服的关系，而
是一种深刻的相互寄存，甚至是一种
相互的救赎。人从自然中获取木材
搭建栖身之所，获取食物延续生命。

在小木屋那简陋的空间里，人与
自然达成了一种微妙的平衡与和
解。狂风暴雨在外肆虐，而一墙之
隔的内里，却有着炉火的温暖与心
灵的安宁。这堵墙，不是隔绝，而是
一种界定，是人在广袤天地间为自
己划出的一个“家”的符号，一个灵
魂的落脚点。有了这个点，人才得
以从浩瀚与虚无中确认自身的存
在，才能鼓起勇气，次日晨起，迎着
朝阳，再次走向那无边的旷野或深
邃的森林。

古今之间，这小木屋的角色似乎
也在变迁。古时，它是生存的必需
品，是血与泪的庇护所。今日，它或
许已被废弃，或许成了旅游者眼中
一道怀旧的风景。

夕阳西下，我离开了那座小木
屋。回望时，它已重新隐入暮色与
树影之中，仿佛从未被打扰。
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