

来论

让清明更“清明”

◎殷雄

清明将至,多地倡导文明祭祀,绿色祭扫新风尚渐入人心。从纸钱纷飞到鲜花寄思,从焚香祭拜到网络追忆,从爆竹喧嚣到静默缅怀,清明寄哀思的方式正在悄然转变。

传统习俗中,焚烧纸钱、燃放鞭炮等方式固然承载着对先人的思念之情,但这些行为带来的安全隐患与环境压力愈发严峻。每年清明前后,因祭扫引发的火灾事故屡见不鲜,大量焚烧造成的空气污染不容忽视,塑料花等难以降解的祭品更对生态环境造成长期危害。这些现实问题让我们不得不重新思考如何在保留传统文化的同时,赋予其更为绿色、文明、安全的表现形式。

令人欣慰的是,在移风易俗的实践中涌现出诸多创新之举。网络祭扫平台让远在他乡的游子也能“亲临其境”,鲜花代替纸钱既庄重又环保,家庭追思会凝聚亲情又传承家风,植树祭奠更在绿色中延续,书写家信将情感诉诸笔端……这些新形式既保留了清明节慎终追远、感恩怀旧的文化内核,又融入了现代文明的元素,成为传统与现代完美结合的生动范例。

从更深层次看,祭扫方式的变化反映了人们价值观念的转变。“多烧纸钱即多尽孝心”的传统观念,正逐渐被“生前尽孝胜过身后显荣”的现代孝道所替代。人们开始更加注重对亲人生前的照顾和关怀,强调家庭亲情的凝聚与传承,关注传统节日对生者的精神慰藉等。这种从形式到内涵的转变,体现了社会文明程度的提升和人们精神追求的升华。

倡导文明新风并非对传统的否定,而是对传统的传承与焕新。在历史长河中,清明习俗本身在不断演变。今天我们所谓的“传统”,也曾是历史一次次“创新”的积淀。在当代语境下,创新表达形式、涵养文明新风,正是对传统文化生命力最好的延续。当我们摒弃陈规陋习,以更加健康、环保的方式表达对先人的怀念时,清明节的文化内核不仅没有被稀释,反而在新时代绽放出更强大的生命力。

“万物生长此时,皆清洁而明净,故谓之清明。”在这个清明节,让我们共同践行文明祭扫新风尚,以更加健康、环保、安全的方式表达哀思,让清明这一传统节日焕发时代新风采。

一家言

纸糊的鲜花怕雨水

◎李慧勇

“纸糊的鲜花怕雨水”,一句民间俗语,道尽最朴素的道理:外表再光鲜,内里不实在,一遇风雨考验,必然原形毕露。放到干事创业、为官从政上,这句话更是一记警钟,一切虚功虚绩、表面文章,都经不起实践、人民和历史的检验。

花是纸做的,再精致逼真,也没有生命力,更挡不住风吹雨打。工作若搞“花架子”,看上去热热闹闹、漂漂亮亮,实则根基不牢、实效不足,同样立不住、走不远。现实中,个别党员干部偏爱表面功夫,重包装轻实效,重声势轻结果。比如有的把精力放在材料美化、数据修饰上,工作没干多少,汇报写得天花乱坠;有的热衷造亮点、树典型,只顾面子好看,不顾里子扎实,对群众的急难愁盼视而不见。凡此种种,看似轰轰烈烈、有声有色,实则劳民伤财、徒劳无功。

纸糊的鲜花,纵有巧夺天工的模样,终究缺了扎根土壤的底气、汲取养分的能力,雨水一淋便支离破碎;浮华的政绩,即便包装得再精致、宣传得再响亮,也没有解决实际问题的价值,终究会被历史否定。无论是过往的经验教训,还是当下的实践探索,都在反复印证一个道理:形式主义永远发挥不起实干的重量,表面文章永远抵不过实干实效。

真正经得起考验的,从来不是精心装扮的“面子”,而是扎实过硬的“里子”。群众心里有杆秤,口碑不是宣传出来的,成绩不是包装出来的,而是一件一件实打实干出来的,一步一个脚印走出来的。不图虚名、不务虚功,把问题解决到位,把实惠落到群众身上,这样的工作才根深叶茂,这样的政绩才风雨无惧。

纸糊的鲜花怕雨水,刷金的菩萨不经烧。广大党员干部当以此自警自省,少一些花拳绣腿,多一些真抓实干;少一些表面风光,多一些久久为功,如此方能行稳致远、赢得民心。

莫因精致磨平“棱角”

◎陈松

近日,一部热播古装剧中,身披铠甲、驰骋沙场的将军,脸上却不见丝毫风霜,发型不乱、面容白皙,被网友戏称为“粉底液将军”。这句看似戏谑的调侃,戳中了当下影视剧创作不容忽视的痛点:当颜值成为唯一追求,角色的真实感与精神内核便可能在过度的美颜中消解。

影视剧创作需要艺术加工,适度的妆造美化无可厚非。但问题在于,这种美化不能脱离角色的身份与情境。一位征战四方的将军,其形象底色应有浴血奋战的沧桑,而非红毡走秀般的精致。当“六点打仗,四点化妆”成为观众的调侃,当“战损妆”反衬出皮肤白皙,这不仅违背了常识,更割裂了角色与剧情的内在逻辑,让“将军”二字失去了应有的厚重感。

这种“精致化”的创作倾向,并非孤例。在一些革命剧中,前线战士精致考究、纤尘不染;在某些谍战剧中,女特工浓妆艳抹、衣着光鲜。历史的沉重、战争的残酷,在过度精致的包装下被轻轻抹去。这种现象的背后,是流量至上的短视思维在作祟,部分创作者将流量审美凌驾于创作规律之上,将演员的颜值置于角色的真实之上。这种创作上的浮躁,牺牲了作品的艺术质感与思想深度,最终只会让观众产生审美疲劳。

真正的美,源于真实,成于风骨。回看那些深入人心的经典角色,无论是《楚汉传奇》中满脸风霜、眼神凌厉的项羽,还是《琅琊榜》中病弱憔悴、却心怀天下的梅长苏,他们的魅力不在于无瑕的皮囊,而在于角色本身的立体与真实。不在他们的颜值服务于人物塑造,而非凌驾于其上。观众反感的从来不是帅气的将军,而是那个“不像将军”的精致空壳。

“粉底液将军”的群嘲,是观众对影视剧创作回归真实、回归初心的呼唤。少一些无谓的“粉底”,多一些对剧本、表演和制作的诚意打磨,才能创造出更多有血有肉、有筋骨有灵魂的角色。

观察

让更多人才“活水”润泽乡村“沃土”

◎高凤义

乡村振兴,关键在人。唯有以全链条思维构建“育、留、带”一体化机制,方能激活人才振兴的源头活水,让更多新农人成为兴农人

春耕时节,沃野复苏,内蒙古大地上,一场以新农人培育为核心的乡村振兴人才行动全面铺开。从“田间课堂”到“云上智农”,从“领军人才”到“新锐青年”,一支懂技术、善经营、会管理的新农人队伍,正成为遍布全区沃野田畴的乡村振兴生力军。

乡村振兴,关键在人。习近平总书记强调,要推动乡村人才振兴,把人力资本开发放在首要位置,强化乡村振兴人才支撑,加快培育新型农业经营主体。近年来,内蒙古锚定国家重要农畜产品生产基地建设目标,累计培育新农人9.4万人次,选树“农推官”近300人,人才培养成效显著。但也应看到,培育精准度不高、实践转化不足、留才生态不优等现实挑战依然存在。唯有以全链条思维构建“育、留、带”一体化机制,方能激活人才振兴的源头活水,让更多新农人成为兴农人。

“育得出”,关键在精准滴灌、实战淬炼。告别“大水漫灌”,内蒙古将课堂搬到产业一

线,围绕优势产业定制课程,同步融入数字农业、电商直播等新业态。这些精准的培育模式,正源源不断淬炼出扎根产业、引领创新的核心力量。扎赉特旗通过“田间课堂+实操演练”,培育出320余名产业带头人,带动1.2万户农牧民增收;李俊龙深耕肉羊育种18年,以杜蒙羊胚胎工程技术打破国外垄断,带动1.2万养殖户年均增收1.8万元;杜伟军创新黑小麦循环利用技术,构建“种养+”一体化模式,亩均产值提升30%……这些事例无不证明,把人才精准嵌入产业链条,在实干中练就真本领,才能让兴农尖兵脱颖而出。

“留得住”,重在政策暖心、服务贴心、情感连心。留住人才,既需政策“硬支撑”,更需服务“软环境”与情感“深联结”。内蒙古构建“政

策+服务+情感”三维生态,通过专属金融、人才专员“一站式”服务、“技术入股+保底分红”等举措,厚植人才扎根的沃土。李雪梅硕士毕业后挑战科尔沁沙地重度盐碱滩种稻,当地不仅提供50万元贴息贷款,更派驻技术团队三年攻坚,最终吸引21名大学生返乡组建“沙稻公社”。德乐黑洪格尔坚守草原深研畜牧服务,赵丽杰创新“以地养老”模式带动群众增收,无不彰显情感纽带与价值归属对留住人才的重要作用。政策、服务、情感协同发力,乡村必将成为人才施展才智的广阔舞台。

“带得动”,核心在联农带农、共同富裕。新农人的价值,最终要在带动群众共同富裕中彰显。他们不仅是技术能手,更是产业组织者、市场开拓者。乌音嘎化身“牧区主播”,用

镜头连接草原与市场,带动家乡奶制品年销超千万,孵化37个牧民直播团队;李庆国作为“种业先锋”,创新“种业公司+合作社+农户”模式,以保价机制降低农户风险,让农民种得放心、卖得安心;郭丽丽则以订单农业、电商销售等多元模式,有效带动数百户增收,助力集体经济壮大……这些实践充分证明,让新农人成为联农带农的“领头雁”,将人才优势转化为发展优势,人才这个关键变量才能成为乡村发展的最大增量。

春潮涌动,未来可期。内蒙古以“育得出、留得住、带得动”的全链条实践,破解人才培育难题、厚植人才成长沃土,激活人才带动效能,为乡村振兴提供了鲜活样本。新征程上,坚持系统思维久久为功,进一步引智、破难、立誉,持续优化人才引进、育、管、用机制,方能让更多人才“活水”润泽乡村“沃土”,为建设国家重要农畜产品生产基地、推动乡村全面振兴提供坚实基础。

画里有话



社保“第六险”来了

中办、国办日前发布《关于加快建立长期护理保险制度的意见》,要求用3年左右时间基本建立适应我国基本国情的长期护理保险制度。这标志着长期护理保险制度从局部试点转向全国推行。

新华社发 徐骏 作

洞见

理念进阶话绿色

◎柳文杰

当春风掠过阴山山脉,内蒙古正书写着新的绿色篇章。从阿拉善的“光伏长城”到巴彦淖尔的草方格沙障,从鄂尔多斯穿沙公路到科尔沁的万亩林海,一幅幅绿意勃发的生态画卷徐徐展开。

2026年,内蒙古计划完成生态建设4000万亩以上,其中防沙治沙任务1500万亩以上。这些数字背后,是一场关乎国家生态安全的长远战役,更是一份对子孙后代的庄严承诺。回望几十年治沙路,内蒙古的探索经历了从简单固沙到系统治理的变化。在阿拉善,光伏阵列与梭梭林交相辉映,实现的不是简单的人进沙退,而是构建了“光、林、草”共生的立体生态系统;在鄂尔多斯,库布其沙漠“光伏长城”的崛起,让蓝色光伏板与绿色植被相映成趣,实现了“板上发电、板下修复、板间种植”的良性循环……治理模式的迭变,折射出内蒙古从单纯追求生态效益到统筹经济社会发展的理念进阶,展现的正是“绿水青山就是金山银山”的生动实践。

科技的力量让荒漠化治理有了更高效的解决方案。智能植树机器人在沙丘间穿梭,沙障铺设机在大漠中编织经纬,55%的机械治沙覆盖率宣告着人拉肩扛的治沙1.0时代已然过去;2600公里穿沙公路如巨龙蜿蜒,不仅打通了沙区交通动脉,更辐射带动300万亩沙地治理,实现了“修一条路、治一片沙、富一方民”的效应;光伏组件在阳光下熠熠生辉,不仅汲取着太阳的能量,更守护着脚下的每一寸土地……这些创新实践告诉我们,治沙不仅要恢复植被繁茂的状态,还要用现代文明成果重塑人与自然的联系。

一线·观点

停车难有了新解法

◎袁宝年

近日,呼和浩特多个机关单位错峰共享停车场,解决夜间、节假日停车难题。这项举措精准缓解民生痛点,是城市精细化治理的生动实践,更是践行以人民为中心发展理念的具体体现。

停车难是城市发展中的普遍现象。老旧小区车位不足、核心区域一位难求,夜间和节假日的停车难题更让市民饱受困扰。机关单位的车位在非工作时间大量闲置,而这些时段正是市民停车需求的高峰期。呼和浩特抓住了公共资源的潮汐特性,通过错峰开放将沉睡的公共资源转化为普惠的民生红利,不仅有效弥补了区域停车供给短板,更拉近了政府与群众的距离,让

精准滴灌式的治理方式,正是城市精细化治理的核心要义。管理者尽责、使用者守规,这份民生福利才能持续落地。市民在享受便民福利的同时,应自觉遵守停车管理规定,这是让便民福利长久惠及群众的关键。与此同时,管理方也需完善配套服务,让车位错峰共享模式既有政策的温度,又有执行的执行力。小小车位,关乎民生。车位错峰共享的举措让城市管理更接地气、更有烟火气。期待这一模式能持续完善,也希望更多地方和部门能够借鉴这份治理智慧,把更多闲置资源转化为民生福祉,让城市在精细化治理中更加宜居。

从“制造”变身“智造”

◎张彦军

这两天,包头工业园传来一个振奋人心的消息:“包头造”机器人订单火爆。内蒙古北科交大机器人有限公司生产的工业机器人,3月底的订单预计能冲到八百万元,全年预计能卖到六千多万元。

再往前几天看,全国首套稀土金属自动检测包装一体化产线在包头投产,传统的人工包装场景已被机械臂、传送带和智能控制系统取代。

再把镜头拉远一点:包铝的5G智慧车间里,机械臂干着“巧手工匠”的活儿,铝锭熔炼、轧制、成型一气呵成;天和磁材的厂房里,稀土永磁氢碎大模型当上了“智慧管家”,调工艺、控能耗、优品质,样样拿手;数构科技的“云上一机”平台更狠,130多种工

业设备无缝接入,设备接入周期缩短60%,以前开发几周的活儿,现在几天搞定;明阳集团包头基地的智慧风电综合运营管理平台,通过搭载“明知故问”风电AI大模型运行运维系统,让预测和诊断准确率超90%以上。……有人说,包头是老工业基地,钢铁、稀土、铝业,听着就笨重粗糙。但如今的包头,处处澎湃着“智能”——机械臂比人手还稳,传感器比眼睛还尖,数据传输比闪电还快。

防沙治沙图景中,始终活跃着“人”的身影。10亿元劳务报酬直达农牧民手中,不仅是一笔经济账,更是让群众成为生态建设主体的生动体现。当阿拉善的牧民从放牧人变成光伏板下的“蓝领”,当鄂尔多斯的农民在梭梭林间收获肉苁蓉,绿色发展便真正扎根于民心。这种“治沙惠民、全民参与”的模式,让生态建设成为全民共治的“大合唱”。人们守护绿色,绿色也回馈着人们,这种双向奔赴、共生共荣的关系,正是人与自然和谐共生的生动写照。

草木萌发,春山可望。站在生机勃勃的春天,眺望内蒙古大地,我们看到的不仅是治理数字的攀升、绿色版图的延伸,更是地方发展理念的深刻变革。从昔日沙进人退,到如今绿进沙退、点沙成金;从立足底线求生存,到统筹兼顾生态促共赢,一代代内蒙古儿女用智慧和汗水,书写绿色发展新篇章,奏响高质量发展昂扬新曲。

辣语

“让这些自由的生灵飞向青山绿水,而非‘偏安’宝中一隅。”近日,深圳宝安中学一名高三学生因备考受鸟鸣干扰,提笔致信校方,请求“派专人拆除鸟巢”。面对这一诉求,校长并未简单驳回,而是以一封温润又充满智慧的回信,婉拒拆巢之请,引导学生任在书山题海中学习与万物温柔共存。

——据《光明日报》
锐评:“拆鸟巢”还是“留生机”?这并非一场博弈,而是一次良性互动的示范;不是剑拔弩张的“交锋”,而是一场富有趣味的心灵交流。好的教育,是在细微处播种善意,让成长之路既有逐梦的锐气,也不失善待万物的柔和。

近期,一股“居家打金”热潮在年轻人中兴起。随着黄金变身手工新宠,不少想让老首饰重获新生的年轻人,在高昂的黄金加工费面前,选择性价比更高的、个性化更强的“居家打金”,就是自己在家通过熔化、塑形、打磨,把黄金原料做成黄金首饰。

——据央广网
锐评:“打金师傅”不是人人都能当,盲目跟风很可能得不偿失。真正的消费理性,从来不是盲目追求“自给自足”,而是在认清边界的基础上,尊重专业、敬畏技术、珍视安全。

“你可曾在雪山救过一只狐狸?”“我不是狐狸,我是那只警犬鸭!”前段时间,这两句魔性台词伴随着武侯画风的AI短视频席卷全网,从最初设定的简单的反转视频,到无数剧情各异的衍生版本,再到公安、文旅等官方账号纷纷下场“玩梗”,这场始于AI赋能、兴于网友二创、成于官方接力的文化现象,掀起一场全民参与的创新狂欢。

——据《半月谈》
锐评:AI工具赋予了每个普通人创作的“神笔”,让“人人皆可导演”从愿景变为现实。一个社会的创造力,往往就孕育在这些看似轻盈的表达之中。

最近,河南一对新婚夫妻的婚礼视频全网刷屏。小两口花费不到7000块,就把终身大事办得妥妥帖帖。“婚礼没有仪式,人齐就开饭!”随着时代的变迁,年轻人的生活方式和价值观也在悄然发生变化,比起自身感受,他们并不像以前那样特别在意亲朋好友的看法,婚礼开始刮起了“简约风”。

——据《北京青年报》
锐评:极简婚礼简约而不简单,它让婚礼回归本质,让爱情褪去浮华。最好的婚姻,从来都是始于真心,终于相守,归于生活。而这,正是对幸福最美好的诠释。

“取消早读”渐成趋势。2026年春季新学期,从四川成都到浙江宁波,从江苏南京到广东惠州、东莞,不少中小学纷纷推迟学生到校时间。学生们早上不必着急忙慌地赶到校园,有时间多睡一会、吃口早饭,让身体和大脑慢慢开机,以更从容、更清醒的状态进入一天的学习。

——据澎湃新闻
锐评:取消早读,与其说是针对早读本身,倒不如说是改变内卷化的、以压缩睡眠时间为代价的学习方式与节奏。它试图纠偏的是那种把学习时间不断前移,以“早早开始”来换取“看起来努力”的路径依赖。

一场由Token驱动的生产力革命,正从技术底层席卷到企业管理和职场规则。在诸多科技公司,Token正成为新型硬通货,开始被写进薪酬包和绩效激励函。“入职附赠多少Token配额”,也成了硅谷近期的热门招聘话题。国内某公司甚至出台新规则,员工使用Token过少,就可能被淘汰。

——据《新京报》
锐评:把“Token”写进工资条,投射的是其在AI浪潮裹挟下的现实焦虑。企业还是应该多把精力用在核心业务和创新上,至于围绕AI的职场绩效变革,不妨等情势稳定下再徐徐图之。