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平凡的非凡人生
中午下班回到家，父母都还

没回来，于是烧水煮面，看着面

条在滚水里上下翻腾，发出咕

嘟咕嘟的声音，窗外狂风大作，

而屋内因为一锅面条温馨无

比，连带着空气的味道都甜蜜

起来。我看着这一室寂静，突然

顿悟：这就是我平凡的生活啊，

即使没有惊心动魄的瞬间，但

生活里点点滴滴的幸福感也会

充斥在生活的每一个角落里，

令人满足。

父母在晚饭后最喜欢做的

事情就是去广场溜达，有时跳

交谊舞，有时看消夏晚会，有时

只是坐在路边的长椅上，看来

往行人。我有时也会跟着一起

去，但我既不跳舞，又不喜欢看

节目，所以总觉得这样的活动

索然无味。但父母永远津津乐

道，终于有一日，我忍不住发

问：为什么你们去了那里即使

什么也不做也觉得很开心呢？母

亲的一段话让我醍醐灌顶：其实

去广场也不全是为了锻炼身体

或者凑热闹，而是走进人群，看

别人家的平凡生活，看别人家细

微的幸福之处在哪里，继而在自

己身上寻找同理心，获得生活的

满足感。

原来，幸福竟这样简单，两

个相携走过半生的老人，肩并肩

走在城市喧闹的街头，他们一路

走过灯红酒绿的小酒吧，走过

热气腾腾的烧烤摊，穿过车水

马龙的街道，而后走向音乐声

震耳欲聋的广场。一路上，他们

慢悠悠地走，交换对事物的想

法，今天一整天的见闻，还有工

作中舒心或不舒心的事，他们

扬着脸挽着对方的胳膊絮絮地

说，头挨着头慢慢地走，从背后

看仿佛两只交颈的鸟儿，深情缱

绻，令人羡慕。

广场上每天都人来人往，有

拖家带口一起来放松的，有左手

牵娃右手拉狗来吹风的，还有小

情侣一对对，藏在松树和杨树的

阴影里，卿卿我我地谈。父母就

坐在入口处的长椅上，看这众生

百态，人们的面容恬静安详，笑

容亲切明媚，他们总能在生活的

不易中找到些许值得开怀大笑

的东西，那或许只是一件小事，

一个瞬间，一次经历而已。我的

父母日日处在这样的环境里，他

们既是其他人幸福生活的旁观

者，也是参与者，他们在看风景

的同时，也是风景的一部分。于

是他们内心平和，淡定知足，也

更懂得在生活中寻找那些不易

被人发现的闪光之处。毕竟，一

切平平淡淡的背后，都有着历久

弥新的轰轰烈烈，而此等浓烈不

再是生活状态上的满足，而是心

灵层面的丰富自足。

周国平说，人生有两种快

有桂芬芳
风凉一场秋，微雨即停，

云还没疏散，阳光也不着急露

脸，直觉空气清新润肺。再细

分辨，四周弥漫淡淡香气，暗

藏浓郁，实则浅淡，若即若离间，

是香桂。

桂花又来，是秋的体味，再

熟稔不过。

八月十五，有三秋桂子，十

里荷花。江南江北暑气未尽。莲

塘荷叶婆娑，不愿迟暮。桂花趁

着白露节气，忙着登场。

亭亭岩下桂，岁晚独芬芳。

竟是无用最动人
我一直以为，我妈对仪式感

这类的东西是很不屑的。比如前

些年我先生给我买花，她看见

了总是很鄙夷：一个“嘁”字言

简意赅，结合当下的神态和日

常的语录，内涵显而易见———

净搞这些虚头巴脑的事情！花

那么多钱，买这不当吃不当喝

的东西，看不了几天就蔫了扔

掉，有什么用？

我怕她心疼花钱，也不愿讨

这样的没趣，所以很多时候给她

买东西，都很务实：羊绒衫、冲锋

衣，或是几样洋水果、几斤肥螃

蟹……总之既是她喜欢的心头

好，也是“有用”的必需品。看她

吃在嘴里、暖在身上，还可以高

高兴兴地在一众老姐妹面前或

曲笔婉转、或直抒胸臆地显摆，

很有成就感。

前些天临到老妈生日，一

家人商量给老太太准备什么礼

品。我说今年可以给她买个好

围巾，女儿表示不是很赞同。说

围巾可以在平常日子去看姥姥

时带去，至于生日礼物，她主张

买点体面、好看的，比如一支派

克钢笔。

我起初挺不以为然：现在都

无纸化了，谁还用钢笔写字啊？

女儿说：“姥姥用啊！她每天都

用纸笔写东西———记影视剧演

员表、老歌歌词，抄生活窍门、

心灵鸡汤……天天写。”我一

想，倒也是。“可是一只派克笔

便宜的也要好几大百，姥姥一

退休老太太，又不需要摆谱装

门面，用签字笔不挺好么？又便

宜又方便，写起字来还蛮顺

手。”我虽然也对老妈那一贯的

惟实用论颇有微词，但也能理

解她这套思想体系。况且在这

件事上，我也确实觉得一位快

八十岁的老太太，又没什么商

务场合可出席，像派克笔这种

“秀逼格”的东西，对她其实没

什么意义。

心窗

穿过川流不息的人海，

走进都市一隅的家门，总有

一些小事令你不能释怀，影

响着你的心情，把它记录下

来，让它成为岁月的书签。
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储蓄卡号，以便采用后发放

稿酬，谢谢对我们工作的配

合！
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乐，一是没有得到想要的东西，

于是你可以去寻求和创造，另一

是得到了想要的东西，于是你可

以去品味和体验。用这句话来形

容当下的生活最贴切不过了，生

活是最活跃的，它是由一个个鲜

活的瞬间构成的，大惊喜和小确

幸都是其不可或缺的一部分，正

如那句话所说，“千姿百态的生

命是世界的肉身状态，记录它生

长、变化的模样。”一个怀有赤子

之心的人，即使生活波澜不惊，

也能活得别有韵味。

母亲说，真正热爱生活的

人，即使是身处逆境，也会千方

百计地寻找光亮，譬如隔壁独居

的女子，年年都不忘在窗前挂

一串红辣椒。秋天过后，红辣椒

早被风干了，风一吹，相互碰

撞，发出清脆的“咔嚓”声，仿佛

生活也还没有完全变成一滩死

水，也有偶尔灵动活泼的东西

能够牵动心神，带来些许生机。

母亲笑称，那是对平凡生活的

浪漫抗议，很多看似平凡的人，

都有许多闪光的幸福。我深以

为然，其实每个人都能一眼看

到自己生活的全部，并且懂得如

何留下最好的，那最好的早已存

在着，只等着我们的钟情一瞥而

后视它为珍宝。

生活是充满钝感的，精彩的

瞬间必然不能常常有，然而正是

这种平凡的极致的好，才经得起

岁月的打磨，才能在日复一日的

普通日子里，淬炼出与众不同。

而正是平凡人生中难以捉摸的

真实价值才值得被尊敬，生活中

一切波浪起伏的、躁动不安的因

素，最终都要回归于平凡，都要

成为最沉默、最寂静无声的东

西。

那是你的平凡生活吗？

不，那是我的非凡的平凡生

活。 文/李 娜

楼旁植树茂盛，夜晚回

家，灯光微明，伴着湿润空气，

些许一抹香意，晓风轻拂，窗

台边开始袅袅迂回着仲秋的

气息。

此时桂香，属初来，低头还

羞，淡淡其间。走在树下，寻味

而去，疑问于枝头。若非特意关

注，想不到郁郁葱葱枝叶后，开

始聚集着金黄碎瓣。抵到中秋

佳节，万树桂花齐放，一时香气

攻城。所到，惊动路人，那些平

日侧目中的隐者，居然都为桂

树。

桂花，早已不满足楼台亭

榭，行道树上，大院深宅，街角巷

陌都留芬芳。人行其间，如沐桂

香，脸上也多了微笑。

前几日，去山后岭南之地，

想去拍一些民风乡俗。翻山，顺

公路抵村郭外。桂花香气已扑

面而来。裹在徐徐山风中，有着

清澈。移步村中，山岩石阶、古

旧祠堂、溪水畔，或山岩墙下，

随处浮动幽香。桂花已先于城

中开放。果然城内人不知，城外

秋来早。

念起早年，在广西永福的山

里。驱车于洛清江畔。逶迤群山，

茂密植被，江水蜿蜒而出。由于

绝少污染，江水清可见底。行至

山寨，被半山银桂撼动，已然挪

不动步了。人浸花香其间，又于

自然，莫不沉醉。禁不住感念，真

正秋天莫非如此，有山、有水、有

景。山寨里的空气，自然呼吸而

来，不庞杂，不骄作。在拾阶运动

后，大口喘气，吐纳中，都为欢

喜。

在徽州，水墨之地，黛瓦白

墙，大户多植桂，满庭馥郁有味，

只为秋来香。也是借“贵”气谐

音，清可荡涤，浓可致远，求一份

内心的吉祥。或寓意蟾宫折桂，

来佑门庭及第，获功名利禄，

荣耀家族。新安江畔桃花坝上

的雄村，建有竹林书院，世遗

清时寓居扬州的两淮八大盐

商之一曹堇怡，他在弥留之

际，遗命二子所建。竹林书院

为族人读书之地。凡中举者，

在桂花厅植桂树一棵。历久，

已达数十棵。

秋夜，屋外雨潺潺，躲在屋

里闲读。翻到《山海经.西山经》

中，看古人描摹神兽。在皋涂山

一节中，想象着山中有兽为■

如，有鸟为数斯。皋涂山为蔷水

和涂水始源，山南有粟粒大小丹

砂，山北有金银，山上种满桂树。

《山海经·南山经》也写道，西海

边招摇山上多金，多桂树。2500

年前，古人将桂树与金银互为相

伴，或许夙愿贵气，相承世代荣

华和平与美好。

中秋，清茶桂花淡饮。忆孩

提时，听外婆说嫦娥奔月，吴刚

伐桂，出神皓月中是否一棵桂

花的影子。若干年后，浮华尚

在，人却次第离去。一轮悬月下

归隐，是颗修炼的心。大浪而

止，归于平静，人及波涛外，看

可是女儿很坚持：“那不一

样。文化人使个派克，有范儿！”

我跟她讲姥姥节俭了一辈子，已

经习惯了平价消费。这么贵的

笔，送了她一定是于心不安，所

以束之高阁，浪费。先生却觉得

“恰恰是因为妈妈自己舍不得，

我们才要买给她。”我想了想说

来也对，就同意了。

礼物送到那天，刚好赶在寿

宴之前。作为生日party的暖场

戏，这个小小的礼盒给老妈带来

的欣喜，远超我的预期———她先

是表达了对派克笔的推崇，跟着

便有些迟疑：“我那两笔抹（意思

是书法不美观），哪里配用这么

好的笔呀！你妈妈写文章，给你

妈妈用吧？”她略显踌躇地看向

外孙女，欢喜里有一点卑微。我

其实预料到她有可能会说出这

样的话，但真听到了，还是很心

酸，明明心里很是疼惜，语气上

却带着一点埋怨：“干嘛要说这

么自轻的话呢！怎么就不配了！

妈您一定要有这样的意识：我，

配得上能买得起的任何东西！”

女儿见我有点着急，悄悄拉了我

一下，坐过去跟姥姥算账：“姥姥

您看哈———一支笔，买来如果放

着不用，它就是花了600块钱；如

果每天用，用一年呢？那就相当

于每天只花一块多钱……用得

越多就越划算，对不对？”

这个清奇的计算逻辑显然

起了作用。老妈听了这话，终于

爽快地拿出笔来用了。美滋滋

写了几下，果然流畅顺滑，又拉

着舅舅、舅妈每人都试试。老头

老太太们很配合，一面写，一面

由衷地赞叹这个笔的各种好

使，以及外孙女的各种贴心。老

妈故作矜持地谦虚着，笑得喜

不自禁。

我从来没有见老妈收到礼

物时，那么喜出望外过，尽管我

们以往买螃蟹、吃大餐，一样也

是要花这样的价钱。我这才明

白，以往她对那些“没用的”东

西表现出来的所谓不屑，其实

都是假象；而走心的仪式感原

来真的是老少通吃———即使到

了八十岁，依然会对它迷恋不

已。 文/阿 简

淡浮沉，不争一宠，不避一世，

独坐自留香，娓娓而发散，也为

气质所聚。

初桂时的香气，袅绕间，若

隐若现，是少年的，有着青涩和

委婉，却最美好，难以释怀。

勃发后酣畅的香气，近乎

着热烈，是青年的，有着荷尔

蒙，亢奋着直觉，为人所喜，示

人所爱。

那种零落洒在树下的花瓣，

是属于暮光四合里的。满地碎

金，收敛间有着沉寂，等待归于

土，守于根。

桂子月中落，天香云外飘。

有时，在时光里守旧，不是叹惜

垂老迢迢去，往往惦记人与事，

一生擦肩不再逢，是念着那一刻

香气。 文/杨 钧


