

## ◎感悟人生

## 平凡的非凡人生

中午下班回到家,父母都还没回来,于是烧水煮面,看着面条在滚水里上下翻腾,发出咕嘟咕嘟的声音,窗外狂风大作,而屋内因为一锅面条温馨无比,连带着空气的味道都甜蜜起来。我看着这一室寂静,突然顿悟:这就是我平凡的生活啊,即使没有惊心动魄的瞬间,但生活里点点滴滴的幸福感也会充斥在生活的每一个角落,令人满足。

父母在晚饭后最喜欢做的事情就是去广场溜达,有时跳交谊舞,有时看消夏晚会,有时只是坐在路边的长椅上,看来往行人。我有时也会跟着一起去,但我既不跳舞,又不喜欢看节目,所以总觉得这样的活动索然无味。但父母永远津津乐道,终于有一日,我忍不住发问:为什么你们去了那里即使什么也不做也觉得很开心呢?母亲的一段话让我醍醐灌顶:其实去广场也不全是为了锻炼身体或者凑热闹,而是走进人群,看别人家的平凡生活,看别人家细微的幸福之处在哪里,继而在自己身上寻找同理心,获得生活的满足感。

原来,幸福竟这么简单,两个相携走过半生的老人,肩并肩走在城市喧闹的街头,他们一路走过灯红酒绿的小酒吧,走过热气腾腾的烧烤摊,穿过车水马龙的街道,而后走向音乐声震耳欲聋的广场。一路上,他们慢悠悠地走,交换对事物的想法,今天一整天的见闻,还有工作中舒心或不舒心的事,他们扬着脸挽着对方的胳膊絮絮地说,头挨着头慢慢地走,从背后看仿佛两只交颈的鸟儿,深情缱绻,令人羡慕。

广场上每天都人来人往,有拖家带口一起来放松的,有左手牵娃右手拉狗来吹风的,还有小情侣一对对,藏在松树和杨树的阴影里,卿卿我我地谈。父母就坐在入口处的长椅上,看这众生百态,人们的面容恬静安详,笑容亲切明媚,他们总能在生活的不易中找到些许值得开怀大笑的东西,那或许只是一件小事,一个瞬间,一次经历而已。我的父母日日处这样的环境里,他们既是其他人幸福生活的旁观者,也是参与者,他们在看风景的同时,也是风景的一部分。于是他们内心平和,淡定知足,也更懂得在生活中寻找那些不易被人发现的闪光之处。毕竟,一切平平淡淡的背后,都有着历久弥新的轰轰烈烈,而此等浓烈不再是生活状态上的满足,而是心灵层面的丰富自足。

周国平说,人生有两种快

乐,一是没有得到想要的东西,于是你可以去寻求和创造,另一是得到了想要的东西,于是你可以去品味和体验。用这句话来形容当下的生活最贴切不过了,生活是最活跃的,它是由一个个鲜活的瞬间构成的,大惊喜和小确幸都是其不可或缺的一部分,正如那句话所说,“千姿百态的生命是世界的肉身状态,记录它生长、变化的模样。”一个怀有赤子之心的人,即使生活波澜不惊,也能活得别有韵味。

母亲说,真正热爱生活的人,即使是身处逆境,也会千方百计地寻找光亮,譬如隔壁独居的女子,年年都忘不了在窗前挂一串红辣椒。秋天过后,红辣椒早被风干了,风一吹,相互碰撞,发出清脆的“咔嚓”声,仿佛生活也还没有完全变成一滩死水,也有偶尔灵动活泼的东西能够牵动心神,带来些许生机。母亲笑称,那是平凡生活的浪漫抗议,很多看似平凡的人,都有许多闪光的幸福。我深以为然,其实每个人都能一眼看到自己生活的全部,并且懂得如何留下最好的,那最好的早已存在着,只等着我们的钟情一瞥而后视它为珍宝。

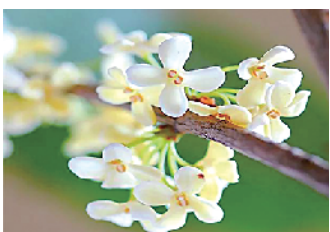
生活是充满钝感的,精彩的瞬间必然不能常常有,然而正是这种平凡的极致的好,才经得起岁月的打磨,才能在日复一日的普通日子里,淬炼出与众不同。而正是平凡人生中难以捉摸的真实价值才值得被尊敬,生活中一切波浪起伏的、躁动不安的因素,最终都要回归于平凡,都要成为最沉默、最寂静无声的东西。

那是你的平凡生活吗?

不,那是我的非凡的平凡生活。

文/李娜

## ◎人生絮语



## 有桂芬芳

风凉一场秋,微雨即停,云还没疏散,阳光也不着急露脸,直觉空气清新润肺。再细分辨,四周弥漫淡淡香气,暗藏浓郁,实则浅淡,若即若离间,是香桂。

桂花又来,是秋的体味,再熟捻不过。

八月十五,有三秋桂子,十里荷花。江南江北暑气未尽。莲塘荷叶婆婆,不愿迟暮。桂花趁着白露节气,忙着登场。

亭亭岩下桂,岁晚独芬芳。

楼旁植树茂盛,夜晚回家,灯光微明,伴着湿润空气,些许一抹香意,晓风轻拂,窗台边开始袅袅迂回着仲秋的气息。

此时桂香,属初来,低头还羞,淡淡其间。走在树下,寻味而去,疑问于枝头。若非特意关注,想不到郁郁葱葱枝叶后,开始聚集着金黄碎瓣。抵到中秋佳节,万树桂花齐放,一时香气攻城。所到,惊动路人,那些平日侧目中的隐者,居然都为桂树。

桂花,早已不满足楼台亭榭,行道树上,大院深宅,街角巷陌都留芬芳。人行其间,如沐桂香,脸上也多了微笑。

前几日,去山后岭南之地,想去拍一些民风乡俗。翻山,顺公路抵村郭外。桂花香气已扑面而来。裹在徐徐山风中,有着清澈。移步村中,山岩石阶、古旧祠堂、溪水畔,或山岩墙下,随处浮动幽香。桂花已先于城中开放。果然城内人不知,城外秋来早。

念起早年,在广西永福的山里。驱车于洛清江畔。逶迤群山,茂密植被,江水蜿蜒而出。由于绝少污染,江水清可见底。行至山寨,被半山银桂撼动,已然挪不动步了。人浸花香其间,又于自然,莫不沉醉。禁不住感念,真正秋天莫非如此,有山、有水、有景。山寨里的空气,自然呼吸而来,不庞杂,不骄作。在拾阶运动后,大口喘气,吐纳中,都为欢喜。

在徽州,水墨之地,黛瓦白墙,大户多植桂,满庭馥郁有味,只为秋来香。也是借“贵”气谐音,清可荡涤,浓可致远,求一份内心的吉祥。或寓意蟾宫折桂,来佑门庭及第,获功名利禄,荣耀家族。新安江畔桃花坝上的雄村,建有竹林书院,世遗清时寓居扬州的两淮八大盐商之一曹董怡,他在弥留之际,遗命二子所建。竹林书院为族人读书之地。凡中举者,在桂花厅植桂树一棵。历久,已达数十棵。

秋夜,屋外雨潺潺,躲在屋里闲读。翻到《山海经·西山经》中,看古人描摹神兽。在皋涂山一节中,想象着山中有兽为■如,有鸟为数斯。皋涂山为蓄水,和涂水始源,山南有粟粒大小丹砂,山北有金银,山上种满桂树。《山海经·南山经》也写道,西海边招摇山上多金,多桂树。2500年前,古人将桂树与金银互为相伴,或许夙愿贵气,相承世代荣华和平与美好。

中秋,清茶桂花淡饮。忆孩提时,听外婆说嫦娥奔月,吴刚伐桂,出神皓月中是否一棵桂花的影子。若干年后,浮华尚在,人却次第离去。一轮悬月下归隐,是颗修炼的心。大浪而止,归于平静,人及波涛外,看

淡浮沉,不争一宠,不避一世,独自自留香,娓娓而发散,也为气质所聚。

初桂时的香气,袅绕间,若隐若现,是少年的,有着青涩和委婉,却最美好,难以释怀。

勃发后酣畅的香气,近乎着热烈,是青年的,有着荷尔蒙,亢奋着直觉,为人所喜,示人所爱。

那种零落洒在树下的花瓣,是属于暮光四合里的。满地碎金,收敛间有着沉寂,等待归于土,守于根。

桂子月中落,天香云外飘。有时,在时光里守旧,不是叹惜垂老迢迢去,往往惦记人与事,一生擦肩不再逢,是念着那一刻香气。

文/杨钧

## ◎闲看简说

## 竟是无用最动人

我一直以为,我妈对仪式感这类的东西是很不屑的。比如前些年我先生给我买花,她看见了总是很鄙夷:一个“噉”字言简意赅,结合当下的神态和日常的语录,内涵显而易见——净搞这些虚头巴脑的事情!花那么多钱,买这不当吃不当喝的东西,看不了几天就蔫了扔掉,有什么用?

我怕她心疼花钱,也不愿讨这样的没趣,所以很多时候给她买东西,都很务实:羊绒衫、冲锋衣,或是几样洋水果、几斤肥螃蟹……总之既是她喜欢的心头好,也是“有用”的必需品。看她吃在嘴里、暖在身上,还可以高高兴兴地在众老姐妹面前或曲笔婉转、或直抒胸臆地显摆,很有成就感。

前些天临到老妈生日,一家人商量给老太太准备什么礼品。我说今年可以给她买个好围巾,女儿表示不是很赞同。说围巾可以在平常日子去看姥姥时带去,至于生日礼物,她主张买点体面、好看的,比如一支派克钢笔。

我起初挺不以为然:现在都无纸化了,谁还用钢笔写字啊?女儿说:“姥姥用啊!她每天都用纸笔写东西——记影视剧演员表、老歌词,抄生活窍门、心灵鸡汤……天天写。”我一想,倒也是。“可是一只派克笔便宜的也要好几百,姥姥一退休老太太,又不需要摆谱装门面,用签字笔不挺好么?又便宜又方便,写起字来还蛮顺手。”我虽然也对老妈那一贯的惟实用论颇有微词,但也能理解她这套思想体系。况且在这件事上,我也确实觉得一位快八十岁的老太太,又没什么商务场合可出席,像派克笔这种“秀逼格”的东西,对她其实没什么意义。

可是女儿很坚持:“那不一样。文化人使个派克,有范儿!”我跟她讲姥姥节俭了一辈子,已经习惯了平价消费。这么贵的笔,送了她一定是于心不安,所以束之高阁,浪费。先生却觉得“恰恰是因为妈妈自己舍不得,我们才要买给她。”我想了想说来也对,就同意了。

礼物送到那天,刚好赶在寿宴之前。作为生日party的暖场戏,这个小小的礼盒给老妈带来的欣喜,远超我的预期——她先是表达了对派克笔的推崇,跟着便有些迟疑:“我那两笔抹(意思是书法不美观),哪里配用这么好的笔呀!你妈妈写文章,给你妈妈用吧?”她略显踌躇地看向外孙女,欢喜里有一点卑微。我其实预料到她有可能会说出这样的话,但真听到了,还是很心酸,明明心里很是疼惜,语气上却带着一点埋怨:“干嘛要说这么自轻的话呢!怎么就不配了!妈您一定要有这样的意识:我,配得上能买得起的任何东西!”女儿见我有点着急,悄悄拉了我一下,坐过去跟她姥姥算账:“姥姥您看哈——一支笔,买来如果放着不用,它就是花了600块钱;如果每天用,用一年呢?那就相当于每天只花一块多钱……用得越多就越划算,对不对?”

这个清奇的计算逻辑显然起了作用。老妈听了这话,终于爽快地拿出笔来用了。美滋滋写了几下,果然流畅顺滑,又拉着舅舅、舅妈每人都试试。老头老太太们很配合,一面写,一面由衷地赞叹这个笔的各种好使,以及外孙女的各种贴心。老妈故作矜持地谦虚着,笑得喜不自禁。

我从来没有见老妈收到礼物时,那么喜出望外过,尽管我们以往买螃蟹、吃大餐,一样也是要花这样的价钱。我这才明白,以往她对那些“没用的”东西表现出来的所谓不屑,其实都是假象;而走心的仪式感原来真的是老少通吃——即使到了八十岁,依然会对它迷恋不已。

文/阿简

## 心窗

穿过川流不息的人海,走进都市一隅的家门,总有一些小事令你不能释怀,影响着你的心情,把它记录下来,让它成为岁月的书签。来稿请写明作者真实姓名、电话、地址及本人中国银行储蓄卡号,以便采用后发放稿酬,谢谢对我们工作的配合!

电话:0471-6635311

Email:bfxbcyws@163.com

com