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一碗炒饭

早市，通常北面南粉，夹在南

北之间长江侧，喜好一碗平常不过

的炒饭。

清晨小区外，颇有人气早铺，

炉灶高火呼呼响，滚油泼了蛋液，

铁勺滑动，加了陈饭不停翻炒，让

米粒浸润着油脂。不一会，一碗碗

蛋炒饭上桌。也有大锅炒，火不急，

一铲抄底翻动，米粒筋道，洒上香

葱，最后收了火势，只用文火慢热。

食客来了，只在锅灶提碗，盛满一

碗饭自己端着去选菜。

长桌上摆了十来道家常蔬菜。

有时令菜，更有早铺自家腌制小

菜。我喜欢有家自制的酸菜，不咸

不淡，很下饭，去他家多是冲着他

家酸菜而来。老护城河边炒饭，喜

欢用辣椒片炖酱豆干，豆干很厚，

切成丁状，掺杂着辛辣和酱香，加

了汤水慢慢半炖方式混合成。每次

去吃，一碗饭上加一勺辣椒豆干。

有次，我在家学着他的豆干烧法，

样子有，味道差一些。

本地铺子喜欢腌豇豆，青绿

色，和红椒一起炒。腌过的豇豆炒

有鲜味，又近似脆生，典型下饭菜。

每到时节豇豆上市，家家铺子都有

这道家常菜。我有位浙江玉环的朋

友，每次来都特别惦记着腌豇豆，

临走送一瓶，他乐滋滋说，超市也

有卖的，颜色泛青黑色，不仅没有

这青绿养眼，最主要是没这脆生鲜

味。他说回去也炒饭，就这下饭小

菜。

炒饭铺子上，有着十几道下饭

菜都是自助免费。因此许多外来者

感叹实惠。其实店家荤菜是单独收

费的。比如牛肉或者红烧肉，加一

小勺后，饭价立刻升值了。有的专

攻红烧牛肉多年，终于熬成老字

冬日暖阳

外出办事经过江滩，天气很好，

阳光暖暖地照在身上。原本是急着

想回办公室，可是看着冬日里的暖

阳，竟让我走不动路了，索性来到江

滩的一角，找了一个木椅子坐下。此

时我看见不远处也有一些人三三两

两地坐着，有些年轻的妈妈推着孩

子，也享受着这冬日里的暖阳。

常觉得冬天的太阳是最为贴心

的，原本寒冷的感觉，都因有这阳光

而变得温暖起来。印象中儿时母亲

也特别喜欢在冬天里晒太阳，那时

只要是碰上周末太阳好的时候，母

亲便会拿把椅子出来，坐在椅子上

边织毛衣边晒太阳。有时织毛衣累

了，还会闭着眼睛休息一会儿。

冬日暖阳让人们感觉不到那冬

的寒冷，只是觉得阳光晒在身上很

舒服，舒服得让人会闭起眼睛，让这

份温暖穿透身体的每一个部位。老

人喜欢冬日暖阳，孩子又何尝不是

呢？此时那几个推着孩子的年轻妈

妈，将小推车放在有着阳光的地方，

孩子坐在车里拿着玩具玩耍着，玩

着玩着便会笑起来。

坐在江滩的一角，阳光暖暖地

照在我的身上，远处的江水缓缓地

流着，一切都如同在画中一般。我轻

轻地闭上眼睛，感受着阳光的温暖，

难得有这样的一段时光是完全属于

我自己的。在这一段时光里，我不再

去想工作上的麻烦事，也不再想生

活中的一些琐事，我只是我，只是一

个独自享受着冬日暖阳的我。

那天我在江滩待了近两个小

时，什么事都不想，只是晒着太阳，

吹着江风，然后看着江滩上来来往

往的人，陷入到思考之中。我在想多

数的时候，我们总是难得与自己如

此亲近地在一起，多数的时候，我们

都是在为别人而活，无论是说话，还

是做事，总是要顾及对方的感受。

当我一人独处的时候，这样的

情形便不复存在，我只是我，我可以

不说一句话，不做一件具体的事情，

只是为了让自己能够享受到这份来

自于冬日里的阳光。这份阳光，不仅

给我的身体带来温暖，更让我郁闷

多日的不快心情而散去。

冬日暖阳，让我在不经意间会

想起已经离世五年的父亲，想着曾

有一年的冬天，我与他一起走在去

过客

昨天收拾书柜，发现了一张多

年以前的名片，它安静地夹在一本

书里，还是崭新的样子，丝毫看不

出岁月的痕迹。

名片上的人名叫邢文忠，非常

陌生，想了一会儿，才想起这是我

十几年前去厦门，在火车上遇到的

一个人。当时旅途寂寞，我们相谈

甚欢，他在福州一个玩具厂工作，

经常出差推销业务。

尽管知道一下车我们就会各

奔东西，此生再难交集，但是出于

职业习惯，他还是给了我一张名

片，我顺手夹在一本书里。

曾经有一个朋友对我说，人生

就像是坐公共汽车，不时有人上车

下车，坐到终点，身边不知道会留

下谁。当时我不以为然，如今再次

回想，确实如此，活了大半辈子，不

同的时期身边都有不同的朋友，但

后来由于变迁，全都渐行渐远，如

今身边已经几乎没有同路人了。如

果用坐公交车比喻的话，他们都在

中途下了车，换乘其他车辆，去往

其他目的地，也有人上车，与我同

行，但是现在车上已经没有多少人

了，到了终点，也许身边只有你的

另一半陪你，其他的人都下车了。

我是个念旧的人，回想起当年

的人和事经常惆怅。

小时候，我们大院很热闹，小

伙伴很多，大家一起玩儿的很热

闹，但是有一天，一个小伙伴搬到

了铁道北去，我知道我们以后再也

不会相见。他们搬家那一天，我很

是不舍，之后难过了好久。后来，小

伙伴们纷纷搬离，正如天下没有不

散的筵席，大院里的热闹一下子就

散了，留守的人不免凄凉。

随着我渐渐长大，不光是发

小，还有小学的同桌、好友，全部失

联，偶遇都没有。在我的人生中，他

们都是过客，我也是他们的过客。

我的车上再没有他们的身影，他们

的车上，我也不会换乘。

工作以后，也交了一些朋友，

记得有一个朋友，当时无话不谈，

相见恨晚，我们谈电影、谈美食、谈

人生，聊到深处经常开怀大笑，可

是后来工作各有变动，再见面时居

然发现无话可说，他的关注点已不

再是风花雪月，而是如何赚钱，而

且他的工作和新业务我并不了解，

也就没有了共同语言。现在虽然有

联系方式，但是工作上没有交集，

便不想再联系，正所谓：圈子不同，

不必硬融。

想起曾经的过往，只有一声叹

息，时过境迁，一切都不一样了。但

那份美好还存在心中，散发馨香。

爱情标准

本来，鹿儿对恋人的要求，是

有着非常清晰而明确的标准的，

未来的男友，身高要不低于一米

八五，颜值要养眼，情商得在线，智

商虽然没有明确限定，但她自己

是985名校排名前几的背景，“能

聊得到一起”的，自然也不能太差。

实事求是地说，鹿儿有这样

的要求，并不过分。论身材，她就像

闺蜜琪琪说的，像“一只行走的芭

比娃娃”，又生了一张时下推崇而

又小众的“高级脸”：骨相清奇、五

官隽秀，一双眼睛纤长、眼稍微挑，

皮肤又白皙光洁，有一种“仪冠凝

寒玉”的高冷气质。在C大这个学

霸云集的校园里，鹿儿看似学得

并不费力，可是却年年拿着优等

奖学金。总之除了没有在学校里

找一个旗鼓相当的男朋友，别的

事情上，她没让父母费过心。当然

她也知道，按这几条既定的标准

去找朋友，彼此还要情投意合，这

个概率也不会太大。但是着什么

急呢？命里有时终须有，何况爱情

又不是低值易耗品——如果天天

在你眼前晃的那个人不养眼、不

合心，那人生有多苦闷。

直到她认识了阿桥。

阿桥是室友琪琪的中学同学，

因为爱晒自家的“小法豆”（一只两

岁的法国斗牛犬），在微博上攒了

不少粉丝。因为喜欢“小法豆”，鹿

儿爱宠及主，跟阿桥成了朋友。

跟他们这些习惯熬夜晚起、

然后掐着点儿冲锋陷阵去上课的

人不同，阿桥天天早上从容得像

个退休的大爷。为了养“小法豆”，

他从学校搬出来，跟老乡合租了

一套单元房。除了可以不受学生

公寓禁止养犬的制度约束，也可

以远离无端熬夜的恶习，摆脱宿

舍环境的干扰早睡早起。对自然

想起一句悲观的话，如今咫尺天

涯，一别竟成陌路。又想起一句达

观的俗语：不求天长地久，只求曾

经拥有。

现在我基本切断了与故友的

联系，因为过去的美好，只能留在

过去，强行寻找挽留，只能是失望，

唯恐小聚幽欢，翻作别离情绪。

最后想起诗人郑愁予的一句

诗：我达达的马蹄是美丽的错误，

我不是归人，是个过客。我也好，你

也罢，你我匆匆皆过客。生有热烈，

还是藏与俗常吧！ 文/雨 禾

往花市的路上，那天的阳光也很暖。

父亲穿着一件深棕色的棉袄，我跟

在他的后面，花市上摆放着许多的

山茶花，父亲对我说想买盆回去，等

着春节的时候，就会开花。

当时我也不记得为什么要去花

市买花，那盆山茶花在春节的时候，

还真开满了花。多年后我依稀能够

忆起当年的情形，当年和他一起去

花市，阳光暖暖地照在身上的那种

感觉。可是世事难料，父亲已离开我

有五年之久，此生再也不会和他在

冬天的暖阳下一起去花市买花了。

从江滩离开的时候，太阳躲到

了云层里处，天空也慢慢地灰暗起

来。然而我的心情却是格外地好，因

为我知道，阳光总会在某一个时刻

再度来到我们身边。 文/朱 凌

◎◎人生絮语人生絮语

◎◎非常记忆非常记忆

号，许多食客也是奔着味而来。辛

辣而鲜牛肉和汤汁与炒饭很是搭

档，端起碗，迅速催开食客胃口。下

饭汤也有讲究，有着如广东例汤一

样。只不过选料紫菜蛋汤西红柿，

一桶零散浮着，免费就无可挑剔

了。也有肉饼汤或者排骨汤。肉饼

汤，是斩碎的猪肉混着料，抹一点

碗底，放在屉笼里大火蒸熟，冲水

上桌，很鲜。

炒饭很受市民欢迎，每回起早

去户外单车，必须来满满一碗炒

饭。因为力气活，得保持能量。小区

外那家炒饭，俨然出租车之家。许

多跑夜车收工的，或者起早跑车的

都喜欢在那里边交接班边早餐。

也有出远门的，赶早吃饱坐车

不累。还有出门回来的，下车到这

里吃上一碗炒饭，再用鲜汤打个

底，感觉自己立马踏实起来。心里

还嘀咕着，外面那些早餐不得味，

还是这饭菜实诚，吃饱了，就有了

一种回家的感觉。 文/杨 钧

◎◎寻味日志寻味日志

◎◎闲看简说闲看简说

赋予人类的生物钟心怀恭敬的人，

仿佛也受到了自然的善待——他

脸色红润、头发浓密，匀整的发际

线配上饱满的苹果肌和微微下垂

的眼角，让他笑得看上去不仅人畜

无害，而且满满少年气。

鹿儿在学霸云集的学校里

混，看到的都是攀比和焦虑：年级

排名第一的羡慕发表论文的；发表

论文的羡慕有文体特长的；有文体

特长的羡慕拿国奖的……有人焦

虑吃饺子没醋，有人焦虑吃糊糊没

面，暗暗较劲，都觉得自己被人秒

成了一坨渣，焦虑得不行。像阿桥

这种单纯而笃定、又很容易就能带

动别人快速松弛而快乐的人，是不

折不扣的稀有物种。

借着“小法豆”的缘由，她跟阿

桥越来越频繁地见面。琪琪看出了

一点端倪，逗她说“果然标准立了

就是为倒的。”阿桥身高实足180，

相貌也顶多算中等偏上，跟鹿儿预

先设定、并由此劝退追求者的标

准，差了不止一个层级。而且两个

人的学校虽然隔着一个街区，却完

全不在同一个水平线上。很多男孩

觉得跟C大的女生在一起会有压

力，尤其是阿桥他们L大这种咫尺

天涯的人。

可是阿桥完全没有这样的困

扰。他找琪琪要来课表，每周有两

个下午抱着“小法豆”在C大门口

接鹿儿放学。鹿儿讨厌学校里那种

人人焦虑的压抑气氛，除了有早课

时会在头天晚上住宿舍，其余时间

基本都回家。阿桥知道她的作息规

律，就找了两个人共同的空闲时间

带上狗过来，有时候约她一起吃饭

遛狗，有时候就只是送她去地铁

站，一切都像行云流水一样的自

然，他才不管包括老乡琪琪在内的

别人怎么说，怎么看呢。

21岁生日那天，鹿儿收到一

件别致的礼物——一个崖柏雕刻

的托盘。托盘是阿桥自己一刀一刀

刻的，装在一个包了粉蓝色包装纸

的硬纸盒里，由“小法豆”驮在背

上，屁颠屁颠地跑着送过来。

鹿儿打开看了，很明白这个

托盘的设计想要表达的意思。她笑

着不说话，纤细的指尖在那个有点

像儿童画的小鹿脑袋上抹来抹去。

阿桥有点慌，他很清楚这个小鹿的

线条他刻得不够流畅优美，眼神又

不够机警灵动，但依然不后悔立刻

就送给她。他有点羞愧、也有点为

难地笑笑，摸着“小法豆”的小脑壳

说：“哎呀，做得不好。不过到现在

为止，我也很难做得更好了……”

鹿儿看着他，又莫名巧妙地跟着笑

了起来。笑了半天才说：“你这小

鹿，刻得是不够好——眼睛可以

再细长些，眼梢也可以再往上提一

提，会比较有精神。”

阿桥嗯嗯地表示赞同。他不

是不明白这道理，只是手跟不上

心。见鹿儿笑盈盈地跟他这么说，

仿佛一下子开了窍，他抱起“小法

豆”举到头顶上，傻里傻气地笑着

朝它喊：“我们多练练多刻刻，总会

越刻越好的。对不对？”文/阿 简


