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游碛口古镇

五一长假，二侄子邀我一起

出行，他的本意就是在呼和好特

周边转一转，首选地是准格尔大

峡谷（包子塔）。准格尔大峡谷我

已经去过多次，平时瞅个周休，

松松闲闲也就转完了。于是，我

和他商量看看山西碛口，离呼和

浩特有多远的路程？答曰：500

多公里。第二天吃过午饭，我和

二哥一家子直奔碛口。

碛口是黄河边一座古镇，在

吕梁山中，也山西临县的一个古

渡口。古时候，黄河下游凶险，上

游来往的船只，往往在碛口停泊

转旱路。在这里老店铺、老字号、

老房子上有明清风格的砖雕、木

雕、石刻，到处是文化，遍地见艺

术。漫步在五里长街上，仿佛穿

越了一个时空隧道，一下走进了

历史，一切都那么悠远、深沉、厚

重。

来碛口古镇一直是我多年

的愿望，那一年老友兴军邀请我

们两口子一同去古镇，可是由于

种种原因，我俩没能前行，实属

遗憾。我从他拍回来的图片，感

受到了古镇的人文厚重，因此也

就注意收集这方面的资料。

那天到碛口古镇已经是晚

上七点多了，天渐黑，安顿好住

宿就匆匆忙忙地去找餐厅，吃依

然是我们这一家子永恒不变的

主题。在这里，山西菜是特色，就

和呼和浩特大召附近的旧城饭

菜差不多，过油肉、木须肉等，当

然最有特色的招牌菜是黄河鲤

鱼，我们要了一条，吃起来土腥

味太重，一点儿也不如我的家乡

黄河鲤鱼好吃。我一股劲儿地喝

汤，二哥知道我不怎么爱吃，就

吵着让侄子要羊肉。侄子说：“离

开内蒙古才6个小时，就跑来山

西吃羊肉？让人家笑话咱内蒙古

人呀！”这才阻止了二哥胡作非

为的愿望。

第二天我起了个大早，开始

转悠这个古镇，古镇的街道、店

铺是清代山区传统建筑的典范。

主街道顺着卧虎山，从东开始，

沿湫水河西去，再逆黄河北上，

时曲时折。更有趣的是，古镇后

街只有200余米，却转了十八道

弯，这些建筑完全依地形而建，

烧山药

坐在沙发上边嗑瓜子边喝

茶，聚精会神地看电视连续剧，

相亲

田姐最近挺忙活。她那年近

三十的宝贝儿子小柏，到现在还

没女朋友，为了早点抱上孙子，

田姐调动了一切可以调动的积

极因素，她逢人就拜托，希望大

家群策群力挖掘资源，早点帮她

那小子娶上个好媳妇。

功夫不负有心人，况且小柏

的自身素质并不差，所以在浩浩

荡荡的相亲对象中，彼此印象过

得去、还有进一步交往空间的，

也不是没有。可是，当交谈的话

题进一步深入，落到国计民生的

房子问题的时候，原本看上去就

要萌芽的恋情却一次次卡壳。女

方退出的原因，在说法上虽然或

直或弯地小有差别，核心却只有

一个：小柏没有房子，确切地说，

是没有拥有独立房产证的房子

——田姐那 90 平方米的两居，

虽然也装得下日后小柏娶妻生

子，但是很遗憾，那房不“独立”，

所以不算数。

这下田姐可真急了，眼看着

目力所及的范围内，“长相和工

作全不如小柏”的，都出双入对

甚至携妻将雏了，自己的宝贝儿

子要模样有模样，要工作有工

作，怎么就娶不上个可心的媳妇

呢？她半宿半宿地失眠，躺在床

上翻来覆去地想，怎么想都觉得

是自己把孩子耽误了——没给

他买下一处独立的房子，害这么

好的孩子落了单儿……思前想

后，她脑子里忽然电光火石地闪

过一个灵感：要赶快把房产证上

老伴的名字换成小柏的，这样再

遇上合适的姑娘，小柏的婚事就

不会再因为房子的问题而搁浅，

只要他顺顺当当地恋爱结婚，自

己也可以无忧无虑地安度晚年

了。

她把这个伟大的计划说出

街道都用石头铺砌，店铺都是平

板门，门前都有高圪台。在主街

道南有二道街、三道街，一条比

一条短，形成了梯形的建筑格

局。

据记载，碛口店铺大规模修

建是从清乾隆年间开始的，道光

年间，全镇已有店铺60余个，到

民国五年，店铺林立，除本县外

还有包头、河曲、绥德、府谷、孟

门、汾阳、孝义、介休、平遥等地

人开的店铺，多达204家。

我边走边看，拿着手机不停

地拍照，不停地给朋友圈传送视

频。一个多小时下来，就把古镇

全部转完了，在山下正好和二哥

打了一个照面。二哥是糖尿病早

晨起来急需找吃的，这样我俩选

择了一个摊子就坐下了。我俩各

种小吃都要了一点儿，想的是哪

个好吃就吃哪个。一堆早点上来

了，顺口的不多，凑乎吃还可以。

这时二哥说看看这儿的羊杂割

好吃不？羊杂割其实就是我们说

的羊杂碎，只不过这里的羊杂割

与我们那里的羊杂碎相比，完全

突破你对羊杂碎丰富想象的底

线了。这碗端上来的羊杂割是由

下列内容组合而成，白菜、豆腐、

粉条、海带和少的不能再少的杂

碎。端起来先喝了一口汤，瞎寡

没味，一筷子捞下去顿时就没有

了食欲。

碛口是河中乱石堆积的意

思。由于碛的大量沙石堆积，使

河床由几百米猛缩为几十米，河

水像一头被惹怒的雄狮，浊浪排

空，自古有“黄河行船，谈碛色

变”之说。黄河第一碛就是著名

的壶口瀑布，黄河第二碛是大同

碛，位于黄河晋陕峡谷中部，山

西省吕梁市临县城南 48 公里

处，碛口古镇就坐落在大同碛一

侧，并因此得名。

碛口古镇是真正意义上的

明清建筑活化石，后来由于铁路

和陆路的发展，使黄河这条黄金

水道逐渐退出了历史舞台。碛口

也由于水路的衰败，反而使这个

昔日著名黄河码头商贸古镇远

离了繁华，身份转换成为了地处

黄土高原腹地的偏远小镇。或许

正是这种交通闭塞，才把古镇的

原貌完整地保留下来了。从这个

意义上说，碛口古镇可以说是又

一次的华丽转身吧！文/杜洪涛

突然一股浓烈的烧煳味扑鼻而

来，才想起了烧在炉坑里的山

药，于是马上去刨山药。可好，虽

煳了点但不十分严重，磕打了一

下灰尘，就了点咸菜细嚼慢咽也

有一番风味，很好。吃着吃着想

起了儿时的烧山药的小故事：在

上世纪六十年代，大集体吃食

堂，由于粮食紧张，一日三餐清

汤寡水，灰青叶子汤加玉米面窝

头，就这也不能管饱肚子，当时

我们这些十六七岁的半大小子，

正是身体发育时期，消化功能

强，并且爱动不好静，加之大跃

进时代农活较重较紧，加班突击

是常有的事，俗话说半大小子吃

死老子，此话不假，整天起来饥

肠饿肚，没有饱的时候。

在当时，人们的思想觉悟空

前地高，自觉性很强，虽然饿肚

子不舒服，但违法乱纪的事根本

不敢想、不敢做，就连烧个山药

充一下饥也不敢明目张胆，只有

强忍，饿得实在忍不住时那也得

瞅个合适时机人对、手对时偷偷

地炒点烧点，急打慌忙半生不熟

装在口袋里，瞅没人的时候边干

活边偷偷地吃上几口，以解燃眉

之急。记得有一次秋收时节，队

长分配我和老猴、小海三个人赶

上牛车从地里往回拉山药入窖，

老猴是组长，老猴这个人从小就

胆子大脑子灵，遇事办法也多，

因此在我们同龄中尊他为老大。

拉了一回又一回，拉了四五

回的时候，肚子空了，浑身无力，

实在是干不动了，看了一下时间

还早，收工不行，这时老猴说队

长让今天一定要拉完，如果拉不

完不但挨批评还得扣工分，没办

法坚持干吧，要不你俩去拉，我

寻个地方烧上几个山药咱吃上

点好有劲干。说罢就走了，我俩

继续拉。又拉了两回估摸山药差

不多熟了我们就一起去刨，刨出

来磕打了一下把这半生不熟的

山药装在口袋里，山药个头不大

数量也不多，每人也就三四个，

小海手快可能多拿了一两个，拿

着山药边走边吃，老猴嘴快三下

五除二就吃完了。吃完后就问小

海要多拿的那两个，小海不但不

给也加快了吃的速度，老猴见软

的不行，就来硬的，这时小海手

里的山药也就一两个了，见老猴

要抢，站起就跑。眼看老猴追上

来了没办法急中生智，把山药塞

进嘴里，心想这回你可能不抢了

吧。老猴见把山药塞在嘴里没希

望了，抢上也吃不成了，于是恼

羞成怒急步上前，双手把小海的

嘴紧紧捂住，山药把小海的嘴烫

的生疼，双眼掉泪，捂了一会儿

觉得没温度了才放手。小海大张

着嘴，满嘴燎泡疼得直哼哼，这时

我俩傻眼了，这可是闹下乱子了，

怎么办呀？俩人抓耳挠腮没办法，

关键时刻还是老猴有办法。

他和我们说这事就咱三个

人知道，说出去谁也不好，我看

咱回去就和队长说小海往车上

倒山药不小心，把嘴碰在车牙箱

上扎破了，这样也许还能按工伤

每天给记五分工，过两天好了就

没事了。可万没想到事与愿违，

小海的口腔发炎了，肿的水米难

进，没办法只有求医问药了，于是

找大夫打针输液，过了两三天总

算是治好了。一颗烧山药不但让

我俩担惊受怕还白白地花费掉十

几元钱，真是得不偿失！事虽过去

五十多年了，但回想起童年记忆

犹新，想起童年生活，想起儿时的

烧山药，记起饭给饥人吃的情景，

至今回味无穷。 文/郝飞龙

来，立刻遭到了老伴和女儿的反

对。老伴说：要这样的话，那闺女

是看上了咱儿子呢，还是看上了

房子？这样的感情基础不牢靠，

万一碰上一个三心二意的，以后

再认识个比咱家房子大，日子比

咱家舒坦的，还不得离婚？到那

个时候，你更糟心！女儿说，你把

房本改成小柏的名字，从此你跟

我爸就成了无房户了。婆婆媳妇

一块儿过日子，总免不了马勺碰

锅沿，碰上个好说话儿的，还能

容你在这将就住着，碰上个泼的

混的，到时候把你轰出去，我看

你怎么办！田姐听了这话，心里

虽有点发虚，嘴可还是硬的：怎

么办？大不了我跟你爸出去租房

子住，我们都这么大岁数了，怎

么过还不是一样？

租房住？老两口辛辛苦苦地

奋斗了一辈子，到老就落下这么

一套房子，现在为了那个还不知

是什么样的弟媳妇，宁可出去租

房子住！小柏的姐姐这个恼啊，

她不明白一辈子要强的母亲怎

么变得这样，媳妇还没娶进门，

倒先学会了看人脸色，心里一

急，说话自然也没了好口气。田

姐一看这个，也火了：“我知道，

这房子要是写了小柏的名儿，就

亏欠了你。可你好歹丈夫、儿子

的都妥当了，就先凑合着帮你弟

弟把媳妇娶进来，行不行！你的

那一份，我跟你爸省吃俭用，早

晚都给你，我当妈的跟你保证，

这一碗水能端平！”

姐姐听她妈把话说到了这

个份儿上，二话没说，穿了衣服

走人——原本是掏心掏肺地担

心父母老来受苦，却没想到母亲

居然这样冤枉自己……乖巧顺

从了几十年的她，平生第一次来

了志气：该说的都已经说透了，

母亲愿意糊涂也是她自己乐意，

随她怎么闹腾去，她这个当闺女

的绝不再多一句嘴！

小柏这下也不干了，平白无

故地得罪了一直疼他的姐姐不

说，弄得自个儿也掉价：“你儿子

的条件也不差啊？怎么就沦落到

非得揣着房本儿去换媳妇了？”

田姐一听这话，心里也窝囊：“介

绍人说了，现在相亲的时候女方

看房本，也不是光咱家。你自个

儿也不是不知道，咱因为没房

子，错过去的好姑娘还少吗？你

们一个个的，都有眼光、有志气，

就我这个当妈的没出息……”她

越说越想越委屈，靠在床头大哭

起来。

委屈归委屈，田姐最后还是

力排众议，把房产证上的房主姓

名换成了小柏的名字，而小柏经

不住母亲苦口婆心的规劝甚至要

挟，终于带了房产证去相亲。不知

道是天意还是巧合，最近介绍的

这一个跟他倒是心诚意笃的，深

入交往的意愿似乎比他还热切。

可是小柏的心里却总是疙疙瘩瘩

的，这样先验资后合作的一单恋

爱，到底靠不靠谱？ 文/阿 简


