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暖水镇上人家寻常的吃食早起是酸

粥，晌午捞饭烩菜，晚上是酸稀粥。当然，

这是好年景或者殷实人家的日子。遇到

遭了年馑，或者是拉破窝人家，这样的吃

食就要大打折扣了。早晨虽然还是酸粥，

却要加山药或者细米糠，叫山药酸粥或

者撒面酸粥。中午的烩菜挖一小调羹猪

油炝锅或者滴几滴胡油，也算是见了油

水。晚上没米下锅熬稀粥，就熬点菜汤，

好歹也算一餐。

暖水人家大多来自山西的河曲和陕

西的府谷，河曲府谷人做饭很细致，花样

也多，不仅要吃着可口，还要样子好看。

只是常常没有东西下锅，巧妇难为无米

之炊。

要说好吃的没有，那倒不至于。只是

因为稀少，舍不得吃而已。猪肉烩菜，油

糕粉汤，白面馍馍，荞面饸饹，这些好吃

的逢年过节短不了，平日里只是招待客

人才吃上一顿。

待客饭大多是猪肉烩菜。肉少，盛菜

便有了讲究。铲头子在锅里捡菜，看似不

经意，却很有些技巧。先是在没有肉的地

方下去铲菜垫在盘底，偶尔有一两片肉

挂上，轻轻一抖，就掉下去了。菜盛满了

的时候，铲子再下去，蜻蜓点水一般，几

片肉就挑了出来，盖在菜上，看着满盘净

是肉。客人吃饭，主人陪吃。陪吃大多是

做样子，不是真吃，就是为客人加饭添

菜。有时客人看见肉少，不好意思下筷

子，主人要劝着吃才好，还要不时拿起筷

子把肉夹在客人碗里。看人吃饭，尤其是

看人吃肉，是一件很尴尬的事情，越是不

想让口水泛起来，越是口水多；越是吞咽

口水不想发出声音，声音反倒越大。孩子

多的人家，客人吃饭，孩子们吞咽口水的

声音此起彼伏，弄得客人也吃不好。所

以，母亲们在饭菜上桌的时候，就会找个

借口把孩子们支开。待客人们吃好了放下

碗筷，才把孩子们唤回来，狼吞虎咽，残羹

剩饭一扫而光。

穷在闹市也有人问。投亲的、访友

的，也有两个肩膀扛一张嘴来嘘寒问暖

的，住在镇上，客人就多。三亲六故，朋友

熟人，但凡上了门，都要支应，拉拉溜溜，

长年不断。杀一口猪，烧一坛肉，多数是

给客人吃了。没办法，这是乡俗。如果谁

家关起门吃了，开开门屙了，客人上门冷

凉八淡，连一口吃也讨不出来，这家人的

“乡评”就有了问题。待到儿女长大，该是

提亲的时候，怕是连一句好话也无人给

添。就因乡评不高打了光棍大有人在。

这样说来，客人来了，至亲当然无话

可说，就是远亲，或者多少有些拉扯关系

的，热接热待也自在情理之中。

可是，有些人上门，吃得就毫无道理

了。比如说，不亲不故，无缘无故，时常光

顾。

客人来了，待客的饭菜刚刚端上桌，

他，或者是她不请自到，但凡来人，就得

谦让，人家本就是冲着那一桌饭菜来的，

虚情假意推辞两句，就脱鞋上炕了。饭菜

本不宽裕，半路多了一张嘴，这桌饭就显

得窘迫了。主人的不悦只能压在心里，不

能挂在脸上，待吃饱喝足出门走了，照着

背影腹诽两句，不然，还能怎样？

暖水人把吃蹭饭叫作“踅吃”。

人人肚里都有一条“馋虫”，时不时

要从嗓子眼里爬出来，不给喂点好吃的，

就赖着不回肠胃窝里去。有条件隔三岔五

解解馋，它也不怎么和你闹腾，时间长了不

见点荤腥，馋虫可就不依不饶了。有的人能

压迫住，馋虫上来，咽口口水就下去了，有

的人不行，怎么也咽不下去。如此说来，踅

吃大概也是没办法的事。

要想踅吃，就得有猫的耳朵鹰的眼，

狗的鼻子猪的脸。耳朵要灵，听得见谁家

有大凡小事；眼睛要溜，看得见谁家有客

人上门；鼻子要尖，闻得见谁家炝油辣

醋；脸皮要厚，不怕人家拧眉剜眼。

常踅吃的人有经验。客人上门，他不

跟着进门，赶早了打扰人家拉话，再说也

不能干坐着等做一顿饭的工夫。他蹲在

远处看烟囱，冒出黑烟，是打炭烧火了；

黑烟变淡，是炉火旺起来了；白烟袅袅，

饭菜差不多该端上桌了。站起身，再把身

上的衣服拍打拍打，登门上去，正赶个饭

点儿。进门的话是编好了的，随便找个说

辞都能成为上门的理由。碍着客人的面，

主人不得不承让，让是个假，吃是个真，

假戏真做，彼此心知肚明，只是不点破罢

了。

后院的老婆儿常来我家踅吃，她坐

在炕头上就能看见我家烟囱的动静，客

人来了，正要端碗的时候，她来我家借东

西，就如俗话说，因嘴借礤子。老太太日

子紧巴，确实也吃不上，就是她不来，我

家吃点好的，母亲总要打发我们端一碗

给她送过去。

踅吃也有吃不上的时候。李栓儿来

镇上办事，快中午了，没个吃饭的去处，

想来想去，也就是和刘来财家七拐八绕

沾点姻亲，就去了他家。赶早了，人家还

没烧火。李栓儿坐在炕沿上一边和刘来

财两口子说话，一边等人家烧火做饭。坐

了半个时辰，正晌午时已过，两口子还没

有打炭烧火的意思，东拉西扯，寡话说上

个没完。按理说，既然主人无心留客，客

人该起身告辞才是。李栓儿本来想站起

身走，转念一想：听说刘来财家小气，果

真名不虚传，莫非今天我不走你家就不

吃这顿午饭了？反倒像是吃了秤砣铁了

心，干脆脱鞋上炕盘腿坐下，拿出旱烟袋

咂了起来。这边刘来财老婆儿用脚碰碰

刘来财的小腿，那意思是等刘来财发话

烧火做饭，他家这也是大事，得男人做

主。刘来财本来犹豫着，心想一张嘴也吃

不了多少，正想打发老婆做饭，一看李栓

儿那架势，反而来了气，好像是你踅吃倒

得了理了？扭头瞅了老婆一眼，若无其事

地换了一个话题，接着攀谈起来。三个

人，炕上地下，坐着站着，不动声色，智斗

一般，有一句没一句地耗了半天。还是刘

来财老婆先打破僵局，她起身假意要烧

火，拿火剪在炉庼圪崂刨了半天，也没夹

出火种来。便对刘来财说：“早起让你压

火种，怎就连个火星星也刨不见？”刘来

财这还不明白？一拍脑袋说：“我急忙滥

赶去担水，忘了哇！”一个炕头几十年，老

两口演这出戏不用彩排。老婆打发夹火

种去，刘来财提了火剪就出门了。到邻居

家夹火种，连去带来不过一袋烟的工夫，

可等了半晌，却不见刘来财回来。李栓儿

自觉这戏再演下去，实在无趣，站起身要

走，到了门口，刘来财老婆反倒是热切挽

留：“你看他大叔，怎不吃饭就走呀，刘来

财这个活死人，说是出去夹火种，不知道

叫哪个野狐狸勾走了，你饭也不吃就走，

好像是我们人情不好。”李栓儿连声说：

“挺好，挺好，来镇上办事，路过了，不来

你家门上绕一遭，过后你们听说了，要埋

怨我心里不装你们这门亲。来看看，我也

就歇心了，我刚吃过，肚子饱饱的，你可

别多心。”李栓儿一天没吃饭，前胸贴了

后背，赶十几里山路回家，连腿肚子也拉

不动了。

刘来财家谁也吃不出来，虽是省了些

米面菜蔬，日子却是过得一直旺不起来。

《好脏的科学：
世界有点重口味！》

主编：史 军

出版：广西师大出版社（2021年版）

这是一本有味道的科普书！那些“臭臭

的”“不卫生的”东西，都在这本《好脏的科学：

世界有点重口味！》里进行了严肃又有趣的研

究！重口味的人类为什么喜欢牛黄、龙涎香之

类的“动物结石”？晒过的被子是什么味儿？吃

耳屎会变哑巴吗？用口水治疗伤口靠谱吗？小

便到底是干净还是肮脏？等等，除了这些“有

味道的话题”，还能看到很多“重口味的动

物”——乱吐口水的沫蝉、“邋遢厕神”戴胜、

使劲放屁的屁步甲等等，原来，每种重口味都

不是无缘无故出现的——它们是构成生命、

延续物种的重要内容。

本书主编史军，植物学博士，科学松鼠会

成员，毕业于中国科学院植物研究所，策划出

版《果壳阅读·生活习惯简史》《大嚼科学》系

列儿童科普图书。著有《植物学家的锅略大于

银河系》《花与叶的生存游戏》《植物学家的筷

子和银针》等。这本视角独特、非常好玩的科

普书，献给7~12岁、对世界和生活充满好奇

心的小科学迷。科学家作者们以幽默准确的

文字、深入浅出的表达，告诉孩子们，科学就

是这么好玩。

《春夜》

作者：蔡 骏

出版：作家出版社

蔡骏最新出版的一部小说《春夜》，聚焦

了当代工人的现实世界，将他们日常性的生

活故事讲得风生水起。他采用第一人称叙述，

主述者“我”就是蔡骏本人，其他主要人物则

是春申厂几个称得上是铁哥们的工人兄弟。

跌宕起伏、峰回路转，蔡骏最终给读者一个大

团圆式的结局。

蔡骏所写的工人不仅富有情与义，而且

也是满满的“上海范”！不得不说，关于这一点

蔡骏写得太准确了。

小说中有一个细节，“我”去小荷家，见到

小荷爷爷刚写就一首宋诗：“金炉香烬漏声

残，翦翦轻风阵阵寒。春色恼人眠不得，月移

花影上栏干。”这正是王安石写的一首名曰

“春夜”的诗。小说中的“我”亦即蔡骏说道：

“好一首《春夜》，看似不动声色，只讲香炉，轻

风，月影，却是静水深流，暗潮翻涌，只待来

日，扭转乾坤。”我总算明白，“春夜”不是指小

说的内容和风格，而是暗喻作者所要采取的

一种不动声色却暗潮翻涌的含蓄写法。因此

我们读小说，千万不要停留在故事层面而放

过了翻涌的暗潮，我们且要仔细体会一下，作

者是否达到了扭转乾坤的效果。

怀有崇拜的信仰，拥有崇尚的思想，

具有崇奉的精神，其最终才会有令人尊

崇的人生。

人生修持，应持守两个“不怕”：其

一，不怕吃苦，苦尽则会甘来；其二，不怕

吃亏，吃亏原本是福。

俗话说：“吃饱了撑的。”人生，由此

得到的启悟：废话不多说，傻事不蛮干，

损友不乱交……如此修为，才是真正的

智者。

对至亲和好友的真情祈愿，是隔山

隔水无冬无夏每时每刻的虔诚祝福。

何谓满足，其真正智慧的诠释就是

两个字：知足；而且只有知足，才会常乐。

有烦恼不怕，快乐可以让其排解；有

忧愁不怕，幸福可以让其消解。如此，生

活才会变得既舒适又美好。

面对艰难，志者迎难而上；面对危

难，勇者临危不惧……故即使是面对千

难万险，只要是强者，则会知难而进，化

险为夷。

眼里看到的美和心灵感受到的美相

比，后者比前者更令人难忘；偶然遇到的

美和亲自发现的美相比，后者比前者更

令人不舍。

尴尬，有时是本想说却不能说的无

奈；无奈，有时是本该做却不敢做的窘

迫。

误解，难以解误，是迷误得太深；误

失，一再失误，是讹误得太久。

智者心明眼亮，故知所不知；愚者闭

目塞听，故一无所知。

与其自作聪明，何不以人为镜。因为

自作聪明必然自以为是和自鸣得意，而

以人为镜则可以镜明得失。
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