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同样是在1962年，羊鸣遇到

了另一部极为重要的作品。重要

到什么程度？羊鸣曾说，60年创作

生涯中，唯有它最难忘、最动情。

1962年夏天，在长篇小说《红

岩》的基础上，阎肃只用了18天

便完成了歌剧《江姐》的剧本初

稿，作曲任务则交给了羊鸣、姜春

阳、金砂，羊鸣负责统管音乐总体

设计，主写核心人物江姐的唱腔。

肩负重任，三位作曲家先赴四川

采风，走访江姐生前战友，参观渣

滓洞、白公馆、华蓥山等旧址。在

关押过先烈的牢房里，羊鸣见到

了老虎凳、竹签等刑具，“一想就

掉眼泪。”一位柔弱女子的躯体

中，怎么能包裹着如此坚强的意

志？作曲家们下定决心，“我们写

不好这部作品，对不起江姐。”

在音乐创作上，羊鸣决定从

江姐故乡的川剧中寻找灵感，“靠

山吃山，靠海吃海。”然而，因为

“靠”得太过，第一版“筋骨有余，

柔情不足”的音乐被否了，“一个

音符也不要留。”不留情面的批评

声当头砸来，羊鸣和姜春阳都流

泪了，这意味着，他们前后历时一

年的创作要彻底推倒重来。痛定

思痛，再度启程去采风时，除了四

川，作曲家们还去了江南一带，吸

收越剧、杭剧等当地音乐的元素。

民间戏曲的表现手法、板腔、民族

音乐的“软硬”，融汇成了《江姐》

的音乐基调。

一般来说，歌剧创作要先有

主题，后有咏叹调，但《江姐》的主

题迟迟定不下来。“没有主题歌，

就提不起神。”始终关注《江姐》的

空军司令员刘亚楼将军希望，主

题歌一定要成为《江姐》的点睛之

笔。阎肃曾写过一段“行船长江

上，哪怕风和浪，风吹雨打也平

常，心中自有红太阳”的歌词，大

家看了，都不太满意，因为它“只

有概念，没有形象和艺术语言”。

此后，歌词又几易其稿。阎肃有时

大半夜兴冲冲地拿着剧本来找羊

鸣，又被挑了毛病后，气得他“咣”

地关上门，回去接着构思”。

数度反复后，“走投无路”的

阎肃从兜里掏出两个月前写的一

段关于梅花的歌词，傲雪凌霜的

红梅意象，一下子抓住了羊鸣，这

不正是江姐的化身吗？羊鸣的兴

致来了。在那些只睡两三个小时

的深夜里，他先后写了8稿，修改

过20余次。以“红岩上红梅开”一

句为例，羊鸣觉得最初的旋律有

些简单，于是把“红梅”提高小二

度，又来回拓展，让音符如待放的

花苞层层展开，直至凌寒盛放。

《红梅赞》写完了，但它真的能传

唱开来吗？羊鸣不敢保证。有一

天，他无意间听到一位炊事员在

切菜时哼唱《红梅赞》。原来，文工

团每天排练，听过几次后，炊事员

就学会了这首歌。对即将到来的

公演，大家有了更多信心。

1964年9月，歌剧《江姐》在北

京首演，轰动一时。当年10月，毛

主席在人民大会堂观看了《江姐》。

据悉，毛主席一生中只看过两部

歌剧，一是在延安看过的《白毛

女》，另一部就是《江姐》。后来，《江

姐》南下，到南京、上海、广州、武汉

等地巡演，所到之处，场场爆满。仅

在上海，从 1964 年 11 月至翌年

初，《江姐》就演出了43场。电台循

环播放《红梅赞》，小孩子们跳皮筋

也唱着《红梅赞》，连商店里卖的暖

壶都印着江姐的形象……

近60年过去，《红梅赞》仍然

活跃在观众的耳边心上。在羊鸣

看来，写一首好作品，窍门无他，

“只把作品当作任务来完成，是行

不通的。创作者要真正投入，要把

心都交出来。”（据《《北京晚报》）
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只为加入人民军队

初次看到作曲家羊鸣的名字，很多人都不免

好奇。这个更像是笔名的名字，有一段可以追溯至

几十年前的来历。

1943 年，9 岁的杨培兰离开家乡山东省长山

岛，跟着在外闯荡的父亲来到东北边城安东宽甸

县。那时，宽甸处于伪满洲国的辖域内。杨培兰正

是读小学的年纪，本该无忧无虑的年岁，被日寇铁

蹄践踏得提心吊胆。

“每天上学，走到十字路口，必须要向北方敬

礼，因为那里有个神社。”但究竟是什么神、什么社，

杨培兰不得而知。他和同学们最怕上体育课。日本

教官下令齐步走，而前方就是一个大泥沟，哪怕趟

过了泥巴，教官也会对着学生头上猛地打过去，直

接打倒在地。头破血流的孩子们必须咬牙爬起来，

否则又会被教官用脚狠踹。教室也不是避风港，犯

了错的学生要互抽耳光，没人动手，教官就亲自“示

范”，一巴掌下来，打得“脑袋都大了”。学校的门洞

里还常有人罚跪，“尊严、体力完全是崩溃的。”

1947年，共产党军队开进宽甸，建起工会、农

会，“没当过人”的日子终于告一段落。对于这支人

民军队，杨培兰充满了炽热的向往。此前，国民党

军队也曾到过宽甸。借住在老乡家时，解放军总是

要打扫得干干净净，国民党军队却把人家养的鸡

宰来吃，还有人支起桌子在门口打麻将，鲜明的反

差在孩子们白纸一样的心底留下了深刻的印痕。

解放战争打响前后，青年们踊跃参加解放军，

杨培兰瞒着父亲，偷偷来到了参军报名处。询问年

龄时，杨培兰发现，15岁以上的站在一边，15岁以

下的站在另一边，他很快明白，年满15岁是参军

的硬性条件。13岁的杨培兰虚报了2岁，再加上个

子长得高，如愿进了部队。行军路上，杨培兰觉得

自己的名字像女孩，不够有军人气概，于是改名为

“杨明”，“明”正是“光明”的寓意。

向位于通化的军医大学出发时，虚报年龄的

“谎言”才由杨明自己坦白。首长着急了，可几百公

里的路走过来，此时把杨明退回，这么小的孩子又

能到哪儿去呢？“只要让我参军，干什么都行。”杨

明的决心异常坚定。首长看他机灵，最终把他派到

当时的安东军区文工团。

在热闹的文工团里，杨明如鱼得水。各种乐器

发出的奇妙的声音听得他高兴极了。乐队队长是

杨明最佩服的人，他不仅小提琴拉得好，写出的曲

子也特别动听。出于好奇和敬佩，杨明开始跟随队

长学习作曲，到解放区去收集鲜活的民间音乐素

材。对劳苦大众，队长满怀敬意。“小杨明，音乐在

哪儿？音乐就在人民当中。”队长的话，在杨明心中

扎了根。1949 年，15 岁的杨明创作的第一首歌曲

《庆新年》，就脱胎自民间唢呐曲。《庆新年》发表在

东北军区的《部队文艺》上时，杨明第一次使用了

笔名“羊鸣”，因为曾有人打趣，说他写的曲子像小

羊叫。这个在杨明看来很有诗意的名字，至今已伴

他走过大半人生。

1958年，羊鸣从沈阳调至北

京，来到空军政治部文工团。

“不要急于写作，先好好深入

部队体验生活。”带着首长的嘱

托，1961年，羊鸣和著名剧作家、

词作家阎肃到广东空军的一支战

斗部队“当兵”，积累素材。他们从

种菜做起，每天挑水施肥，晚上和

战士们一起睡大炕。连着种了几

个月的菜，羊鸣和阎肃终于能去

机场当基础的机械兵，每天天光

未亮，他们顶着天际线的鱼肚白，

给做保养的机械师递工具、打下

手，晚霞辉映时，再把飞机送回

“机窝”。

飞机开拉到停机线，电瓶车

驶来，点火的瞬间，巨大灼热的气

流喷薄而出，像要把人的头发都

烧着，紧接着飞机“唰”地起飞，直

上云霄——几十年过去，羊鸣依

然能用各种拟声词活灵活现地描

绘这个令人血脉偾张的过程，那

是他第一次走上机场，震撼得起

了满身鸡皮疙瘩。慢慢地，羊鸣、

阎肃和飞行员们熟络起来，打成

一片，大家还相约去树林里野餐。

“飞行员潇洒，帅气，智慧。”从彼

此倾诉的知心话里，羊鸣也体会

着他们潜藏的细腻柔情的一面。

那时，羊鸣的孩子还很小，他托人

从北京捎来照片，随身带着，时常

拿出来看上几眼。设身处地的思

念，让他更加了解长期坚守在基

地的飞行员和地勤战士们的内心

世界，他们可以坚强如钢铁，更是

有血有肉的人。

一年左右的时间很快过去，

告别前，羊鸣和阎肃彻夜未眠。回

到北京后不久，阎肃把《我爱祖国

的蓝天》歌词交给羊鸣，蓝天、晴

空、白云、东风、朝霞……回忆翻

涌，澎湃的激情从羊鸣胸中倾流

到笔下，不到两小时，曲谱完成，

他把飞机点火起飞的轰鸣化作歌

曲的前奏，把飞机像雄鹰般忽远

忽近的翱翔轨迹融进错落有致的

“一句大调一句小调”，“总的形

象，是要写飞行员的情怀。”羊鸣

还运用了军歌中不常见的三拍

子，圆舞曲的味道一如飞行员骨

子里的浪漫情调，但更有英武、豪

迈、坚强的气概在其中。

后来，空政歌舞团手风琴演奏

员任世荣偶然发现了这首歌。歌舞

团到上海演出时，《我爱祖国的蓝

天》经由男高音秦万檀首唱，赢得

热烈反响，很快唱响在大江南北。

自1962年创作至今，《我爱祖国的

蓝天》经过时间长河的大浪淘沙，

已经成为空军的代表曲目。

《红梅赞》先后写了8稿修改20余次

《我爱祖国的蓝天》不到两小时谱成

“红岩上红梅开，千里冰霜脚

下踩。三九严寒何所惧，一片丹心

向阳开……”87岁的著名作曲家羊

鸣哼唱着家喻户晓的《红梅赞》时，

数枝梅花在客厅的一角不知疲倦

地盛放。羊鸣的客厅里，人造的装

饰品很少，仿真梅花就是其中之

一，羊鸣的愿望很朴素、很简单，他

希望这些梅花能常开不败。除了这

首《红梅赞》代代传唱外，羊鸣还写

下《我爱祖国的蓝天》等家喻户晓

的歌曲。对党与国家的热爱，始终

赤诚地流淌在他的音乐中。


