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◎◎人生絮语人生絮语

◎◎非常记忆非常记忆

◎◎城市笔记城市笔记

寻艾草

节气刚刚进入小满，市面上

的粽子已经新鲜出炉。翠绿翠绿

的粽叶，包裹着嫩白肥硕的身体，

活泼泼地勾引着我的眼睛。

小时候，每到端午节前一天，

一大早，我和哥哥就跟着爸爸到

附近的公园里去寻艾草。这一天，

公园破例对拔艾草的人免费开

放，偌大的公园里像是举办一场

清晨的聚会，黑压压都是人。公园

开阔的偏园里，成片成片野生的

艾草。篓子里装着大把大把散发

着浓郁药草香的艾草，走在回家

的路上，邻居小伙伴互相攀比，谁

家今年的艾草新鲜、娇嫩。回到

家，爸爸就开始洒扫庭院，妈妈悉

心地将一捆粗细均匀的艾草墩

齐，用剪刀挨边裁剪整齐，绑上红

色的布条，做成一把艾草笤帚，让

我拿着它在爸爸清扫干净的院子

里，象征性地再次隔空清扫。然

后，我家的门楣上插上了新鲜干

净的艾叶，堂屋的正中间也悬挂

了艾草。我蹲在妈妈身边，急切地

盼望着，她用剩下的艾草枝条为

我制作一个艾草花环，带着它去

和邻居的孩子们玩耍。

当锅里的棕香味丝丝缕缕地

飘满屋院的时候，我和哥哥就耐

心地等在昏黄的灯下，眼巴巴地

望着妈妈一针一线为我们缝制精

致的香囊。妈妈在这一条街上是

出了名的巧媳妇，纳鞋底儿、做衣

裳，不仅合体，还总能用碎布条和

剩彩线点缀几个图案出来。每年

我和哥哥的香囊，自然也是孩子

群中最受艳羡的。只见妈妈从她

的百宝布袋里，找出一块鹅黄色

的衬里布，横竖叠起，左右捏边，

用线细密的缝制出一个倒梯形，

然后将准备好的朱砂、雄黄、香药

各取一点放入，再以五色丝线弦

扣成索。将剩出的丝线一拉，打出

一圈五彩的褶皱，再将事先搓成

的五彩线系挽在香囊两头，妈妈

满脸笑容的把做好的香囊挂在我

的脖子上。一时间，我的心里也随

着香囊清香四溢。

“清明插柳，端午插艾”。

孩提时候并不很懂这些古怪

的节日名称，但是这些从老祖宗

那里逐一传承下来的中华民俗和

节日传统，却丰富着那时候单调

闭塞的乡野生活。

至今，端午节有了小假期，这

不能不说是对中华文化的积极促

进与传承。端午前一天，身在另一

城市的我忙碌碌赶回家。家里至

今弥漫着一种浓郁的端午情怀！

我依旧领命前往家附近的公

园里拔艾草，而我已经知道，往日

的艾草已无处可寻。抱着一线希

望，我起了大早。公园里的人并不

多，零散地在树荫下活动着。公园

西头有一片茂盛的树林，树下自

然有比较茂密的杂草，此时已经

有三两人影在树草间起伏，我匆

缠粽子做蚕虎

端午节到了。“端”是“初”的

意思，按地支推算，农历五月为

“午月”，故称“端午”。除了春节和

中秋节，我国影响最大的传统节

日就是端午节了，纪念屈原的传

说与食粽的习俗早已深入人心。

六面三角形纸胎，外面用五

彩丝线缠绕，又可制成精致的手

工艺品粽子。小的，可在衣襟上吊

挂；稍大的，可做室内装饰。童年

的时候，每逢端午节前后，女同学

们会在家早早地缠好几粒“粽

子”，吊在衣襟上，甚是好看。

我家上学的孩子，除劳作课

制作粽子，还增加了一项民俗活

动：把蚕茧儿做成小老虎，与手工

五彩粽混掺着吊在衣襟上。我家

因有桑树，每个孩子从上小学开

遇见时光里的清欢

姐姐从乡下回来，带回许多的

山野菜，有苦菜、苜蓿、蒲公英……

婆婆说，那时候山野菜就是农村

人的救命菜,这老家门前黄土地

上生长的食物最合我们的胃口。

婆婆有着极好的做食手艺，

为了让春天的气息充分的呈现在

匆扎入草丛中去寻找，却看不见

一棵艾草。唉，看来自己又来晚

了。不死心，埋下头，专走拐角偏

处，一步一步继续寻找。

在一陇苍翠的杂草边，我终

于幸运地寻到了一株，她悄悄躲

隐在一堆石头间的几株草叶下。

我小心地移开石头，却再三犹豫，

不忍下手。艾草明显细弱幼小，高

不足半尺，带着鲜嫩惹人怜的颜

色，是当年生成独苗。掩好，又向前

寻出十几步。听见后面有人小声说

笑，原来，身后又上来俩人，是一个

妇女和一个孩子。此时正蹲在那株

小艾草前，孩子的手已经将艾草连

根拔起，母女俩一边低低说笑，一

边还偷偷地向我这边窥望，像是在

笑我的愚笨。我心里生出一丝恨

意，调转头，不去看她们。

心里自忖，毕竟是要过节，不

管艾草是瘦或小，真还得采几株

回去。于是就更细心地寻找。等到

腿脚已经酸麻到不能正常屈伸的

时候，手里已经攥了十几株颜色

泛灰，似乎带着这个城市标记的

艾草。比起大多数空着手回家的，

总还是幸运了不少。心情复杂地

一屁股坐在身后的地垄上，展展

酸麻的腿脚，眼前的园子突然呈

现出一种熟悉的陌生。

儿时，我曾天天流连于这个

充满着无限神秘的公园。我家住

在公园南门口附近，与我就读的

小学以及神往的公园依次排列在

一条短小的路径上。这一片小小的

天地承载了我所有的童年记忆。那

时，公园并没有开放，四周高大的

围墙更使公园增添了许多的神秘

感。我常常将本已瘦小的半个身子

挤进黑漆漆的铁栅栏里，试图逃过

售票员的眼睛，但成功的次数绝

少，大多数时候会被戴着红袖圈的

管理人员一声断喝吓得落荒而逃，

情急之下，曾有几次被生硬的铁栏

杆卡住已经探进去的脑袋，不得而

出，急得哇哇大哭。

长大后，却似乎忘却了这个

仍执着地守候在我身边的儿时乐

园。进进出出中，突然发现这个闭

塞的身体突然坦露开来，一夜之

间，四周的高大围墙被错落有致、

一字排开的石墩石椅子所取代，

人们无论从哪个方位都可以一脚

踏进公园。马路上行走的人们侧

脸以望，公园里的景致一览无遗

尽收眼底。心里曾暗暗赞叹，也曾

暗暗回想，想起当年自己的脑袋

和铁栏杆的碰撞，不禁哑然失笑。

只是很奇怪，自己竟从此脚步匆

匆，缺少了再踏进公园的机会或

是欲望。只有每年端午的时候，会

随着大人进园子里来寻找艾草，

再大一些，就独自承担了端午寻

艾的任务。

也是每到端午，人们仍旧纷

纷从四处赶着黑奔进来，园子里

挤满了拔艾草的人，一时间，人群

一拨一拨的像拉网似的，自然艾

草难逃厄运。这种传说能驱邪避

祸怪味难闻的草在两三个时辰

间，被视若珍宝，悉数拔走，急匆

匆地进了千家万户，摆在窗前、门

头。正是五月艾草成长不能结籽

时节。只拔不种，只取不予，艾草

竟没有繁衍续后的机会。年年如

此，艾草几近绝迹断种。

艾草断种，是这个城里的一

怪诞。

与缺绿相反，这个孤荒荒的

枯黄小城下面竟然盛产煤，因为

如此，半个世纪前，有了这座小

城。站在山上，看见烟雾压着城

市，弥漫在街头巷陌，人浸在里

面，跳不上去，钻不下去，逃不脱，

甩不掉。春天，沙尘暴随时等候在

城外。只有出了夏季，天空上隐隐

的山才渐渐现出来。只是，山只是

石头山，一块一块累积云高，却终

年寸草不生。

太阳升高了，我坐在公园里

的地垄上，望着新被我拔出的一

个个小孔洞，突然感觉到这个年

老的公园倒似一个衰老的女人一

般，有了一种粗糙的感觉。身边的

一棵棵树疲惫地挺立着，风沙一

年年从他们的腰间头顶呼啸掠

过，沉重地为他们记录着一种记

忆。在这个荒漠戈壁腹地上的小

城，对于城中城周少见草绿的人

们，城市中心的这些草树自然承

担着一种不同寻常的义务。

我想起如今我所生活的另

一座城市。仅隔几百里以外，却是

另外一种风景。蓝蓝的天空上，云

朵悠然。清凉的风轻轻地刷洗着

城市。曾听当地的人自豪地细数

这个城市如何挖坑换土植树造

林，如何凿渠连沟铺草引水。唏嘘

之余，看到的是一种生龙活虎的

生存与优质生命并存的愿景。

捧起手里的几株艾草凑到

鼻前，一种悠久的味道扑面而

来。 文/李美霞

始，便学会了养蚕。养蚕不仅能看

到生命的轮回，还要关注节气。蚕

卵产于端午节前后，像黑芝麻似

的，密密排在一张纸上。我们小心

地保存自己的蚕卵，过了来年春

节，我们便开始关注天气变化，等

待“惊蛰”的到来。

从母亲那里听到古老的传

说，惊蛰这天，能听到当年第一声

雷响，然后，所有冬眠的虫子会被

雷声震醒，或破壳，或出土。

“妈，打雷的时候，别忘了告

诉我们！”

一个个孩子，都怕自己听不

到第一雷声，都盼着蚕卵闻雷声

而动。可桑叶还没长芽，蚕宝宝没

吃的怎么办？

几双眼睛，望着母亲。

“不怕，有办法。你们现在就

在蚕卵上撒点儿茶叶，别太多。蚕

宝宝出壳后，吃点茶叶，也能活到

桑叶出芽。”

照着母亲的办法，每个孩子

从茶叶筒里抓一把茶叶，铺撒在

各自的蚕卵纸上。每日放学，依旧

先问妈：“今天打雷了吗？”然后查

看各自的蚕卵纸有没有动静。

日复一日，终于看见茶叶下

面有幼蚕在蠕动，这时桑树也有

了芽心。

从惊蛰，经春分、清明、谷雨、

立夏、小满，直至芒种，蚕宝宝从

幼虫到成虫，到“作茧自缚”。后院

的桑树从长芽到长叶，到结桑葚，

桑葚从绿到红再到紫。两种生命

周期，都是我们密切关注的。

到吃桑葚的时候，蚕茧也已

做成，端午节临近了。

我们会选择黄色的蚕茧儿，在

椭圆形的顶部，用毛笔写一个“王”

字，以示其为林中之王“虎”。又在

“王”的上端，用剪刀尖，左右各轻

轻一剪，使其立起来，佯做虎耳。再

从蚕茧儿的“腰部”，穿过一缕五彩

丝线，一只小老虎便与五彩粽子一

起，被吊在主人的衣襟上了。

我们虽生活在城市里，但随

着二十四节气的运转，从春雷始

鸣，经历雨水渐多，天气回暖，田

野启耕……天、地、人、大自然通

过一个个节气小活动，在我们的

生活中浑然一体。

童年时期学的手工艺品粽

子，记住了一辈子，几乎年年都

要缠上三五个，或送亲友，或自

己取乐儿。只不过，年纪大了，颜

色的选择，也显得内敛沉静了许

多。 文/李钟秀

餐桌上，婆婆亲自掌勺，给我们做

了一桌子的美味佳肴。油泼凉拌

苦菜，土豆炝炒野苜蓿，蒲公英肉

馅饺子，剩余的食材她也不舍得

浪费掉，用来蘸酱、煲鲜汤。

山野菜入菜，不仅风味独特，

还具有很高的营养价值。吃一顿

地道的山野菜，勾起的不仅仅是

食欲，更是对家乡记忆的怀念。公

婆离开家乡十几年了，期间虽偶

有短归但却又难免匆匆,家乡是

他们的所有思念。姐姐带来的这

些山野美味，总能唤醒缱绻在公

婆记忆深处的那份乡愁。

每次姐姐的到来，总是我们

全家人最兴奋的时刻。一家人围

桌而坐，一边吃着家乡的山野美

味，一边听姐姐细叙今年的年成，

家乡的变化和乡邻间的家长里

短。夹一筷子脆嫩的苦菜入口，山

野菜的清爽再配上微微的椒香，

那鲜，那爽，如同咀嚼着春天的清

新；再听一段有趣的家乡事，春天

的阳光便会在整个精神世界里灿

烂起来。这清香鲜嫩的山野菜，干

净质朴，如同淳朴善良的姐姐。她

们珍爱土地，善待土地，土地也厚

厚地馈赠着她们。也许感动就是

这么简单，每逢此时，我的心里便

升腾起一种悠然时光才会有的欢

愉。

这一把来自老家门前黄土地

上的山野菜，它让我们从中找到

了幸福和快乐的真谛。这是我们

一家人心中永远的乡恋，这也是

人间最美最有味的清欢!

人过一生，最难能可贵是守

得一份清欢。与贤人雅士拥揽生

活的欢愉时光，更是清欢有味。

尘世的喧嚣浮躁每天不停地

冲击着我们疲惫的神经，许一个

文友间的清欢之约，觅一处净土，

或促膝畅谈人生，或举杯交盏尽

欢，或邂逅沙龙安暖时光，抑或纵

情山水，心游尘世外。无所谓雅

致，无所谓远近，只求难得的一份

悠然。这份恬淡，这份惬意，连时

光的流动，似乎都是快乐的。

我们是一群在清河创客里早

已熟识的朋友，我们有着火样的

热忱, 向往着我们心中的梦想；

我们坚守着自己内心的追求，坚

守着文人的情怀，坚守着不为人

知的本心。时光消磨了我们的流

年，却让我们收获了生命的优雅。

缘分让我们遇见，多少个日

子我们一起走过：在红色老牛坡

里我们一起追忆激情燃烧的烽火

岁月,在仿若桃花源的贾浪沟里

放歌走笔；在清郡第一泉，或泡一

杯茶，或烫一壶酒，在三杯两盏清

茶淡酒里谈过；在老牛湾攀长城，

越黄河，低吟浅唱大好山河唯我

最美。日子，就这样在这些清欢淡

暖中缓缓流淌…… 原本是一种

心灵深处的放松,却在不经意间

收获了许多。这何尝不是一场岁

月生花，一种经历的丰盈，一种人

生的清欢。

清欢不难，你若留它在心里

的时候，它便活在你的日子里了。

文/张瑞秀


