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那年那日

村上春树有句话我很喜欢：

“在自己喜欢的时间里，按照自己

喜欢的方式，去做自己喜欢的事，

对我而言这便是对自由人的定

义。”

从小，我就渴望有一双美丽

的翅膀，像鸟儿一样在蔚蓝的天

空中自由自在地飞翔。我喜欢歌

唱，在大自然的怀抱里，在自由的

梦想里。我要在每一片树叶上留

下我的脚印，在每一朵花瓣上雕

琢我的歌声，在每一丝白云上穿

透我的心灵。我要在这无忧无虑、

没有束缚的世界定居，我要寻找

可以一起飞翔的王子。

芸芸众生中，没有早一步没

有晚一步正好让我遇到了他，那

是一个会吹口哨的可爱男孩。他

骑自行车带着我，吹着欢快的口

哨，车子骑得飞快。我轻轻地搂着

他的腰，头微微地靠着他的背，享

受着天籁之音，像星光滑过夜空。

第一次带男友来到家里，满

以为父亲会兴高采烈，谁知他只

是冷漠地看了一眼，仿佛我也是

陌生人，一句话也没有说，只是不

停地摆弄着手中的电视遥控器。

旁边的姐姐坐不住了，又是端茶，

又是递水果，父亲狠狠地瞪着姐

姐，一脸嫌弃的样子。母亲见状，

将父亲叫出屋子,小声说道：“别

人家的孩子带朋友回家都高高兴

兴，你就不能装着高兴点。”父亲

回到屋里，仍旧一言不发。男友尴

尬地缩在沙发的角落，两只手不

知道该放哪里。时间一分一秒地

过去，空气越来越凝固，一点一点

冻住了。

送走男友，我哭得稀里哗啦。

记得小时候，父亲为了给我们创造

更好的条件，从农村来到城市，开

始了新的生活。没有自家种的粮食

和蔬菜，所有的一切花销都靠父亲

一个人去挣，一个人养活八口人。

为了让父亲把身体养好，能干的母

亲会想方设法给他做一些有营养

的饭菜，而父亲总是把我抱在腿

上，和他一起分享小锅灶。

那时，父亲几乎没有休息天，

丝毫不顾及自己的身体，每天不

辞辛苦地上班挣钱，支撑着这个

家，以便让我们生活得更好。偶尔

休息了，他也会背着我到一家比

较大的商店，买一颗大苹果，用衣

襟擦干净给我吃，自己却舍不得

吃一口。为了省钱，我的哥哥姐姐

没有上过幼儿园，都是大的看护

小的。当最小的姐姐也该上学了，

父亲把我送到了他们单位的职工

幼儿园，这是一个让好多小朋友

羡慕的幼儿园。即使再忙再累，父

亲也总是给我梳上漂亮的小辫

子，拉着我的小手去幼儿园。

含在嘴里怕化了，顶在头上

怕摔了，平时最疼爱我的父亲今

天怎么了，难道他不喜欢我交男

朋友。想到这里，我的眼泪像泉水

一样喷发，浸湿了衣服、浸湿了枕

头、浸湿了床，浸湿了整个世界。

第二天，同事大哥看着我肿得

像核桃的眼睛，递给我一瓶冰矿泉

水，我边敷着眼睛边给他讲了昨天

发生的事情。大哥听后，没有安慰

我，只是讲了他们家的故事。

他唯一的妹妹上个月出嫁。

婚礼上，他的父亲把女儿的手交

给新郎的那一刻，转身，满脸泪水。

他说，长这么大，第一次看见父亲

落泪，满眼的不舍，满眼的牵挂。

大哥的话让我如沐春风。我

突然明白，原来父亲是舍不得我，

生怕这个小棉袄，他的被宠坏的

小公主去了婆婆家受委屈。

结婚后，我每天下班先去看

望父亲，给他讲新鲜的事情，唯独

不会和他说，面对一堆洗好的菜，

我不知道该如何去做，只能哭鼻

子的糗事。看着我每天开心的样

子，父亲慢慢地放心了，脸上又露

出久违的笑容。父亲是手艺人，我

结婚用的所有的家具都是他亲手

做的。沙发、床，就连洗脚坐的小

板凳，做饭的面板，还有女儿的小

床，学习用的可以升降的桌椅，全

都是父亲精心制作的，包括好多

雕花，都是市场上见不到的。每

当回到家，坐在柔软的沙发上，

一天的劳累会荡然无存。这些父

亲做的家具，不用阳光的抚摸，

依然散发着幸福的温度，每一个

雕刻，每一处细节，都凝聚着父

亲深深的爱。

忘不了那年那日，父亲看迎

亲车里我的眼神；忘不了那年那

日，女儿叫“姥爷”时，像花一样

绽放的脸…… 文/屠凤彩

重庆之夏

长江嘉陵江壮阔奔流,两江

环抱,这里是重庆, 一座雄奇之

城，它在涛声中拔节。

一座城,在四季流转中,都有

这个城市浮现起的封面表情。如

果选择重庆最标志的季节表情，

我把目光投向它的夏天。这座热

情奔放的都市，在它流动的韵律

里，自然气候与城市人流中迸发

出的精气神，让一座城在夏日天

空中，浮现出一个季节里最生动

的面目。

重庆之夏,在热汗淋淋中蒸

腾，在水汽袅袅中清凉。

重庆之夏的霞光，洒满了两

条波光粼粼的大江。住在重庆城

的柳大爷，他早晨5点就起床了，

用豆浆机为全家五口人做豆浆，

黄豆是从乡下买来的，一粒一粒

饱满的黄豆经过一夜浸泡，等待

着经过主人之手，温情地化身为

乳白的豆汁。

柳大爷今年85岁了，在重庆

城喝了也差不多跟年纪相仿年代

的豆浆，他微微鼓凸眉峰上是发

白寿眉，让人疑心是长久喝豆浆

浸润而成。柳大爷坚信，在流火夏

日喝上一碗豆浆，可以消暑。像柳

大爷这样在家里亲手制作豆浆熬

绿豆南瓜汤消暑的重庆市井人

家，主要是上了年纪的人，重庆城

里更多的人，在早晨马路上的滚

滚车流里，早被捆绑上了陀螺一

样旋转的生活，街头馆子里来一

碗牛肉面抑或肥肠面，这是大多

数重庆人的夏日早餐。

当红日从重庆城的上空徐徐

踱步，为这座蒸蒸日上都市撑起

绿伞的，是遍布重庆城大街小巷

里的黄葛树，它俨然成了这座城

的“市树”，成了重庆这座城的精

神象征之树。行走在重庆城的大

街，缥缥缈缈中以为是穿越在幽

深的峡谷。黄葛树的种子还没有

蒲公英的种子大，它在风中飘落，

也能够顽强生长，尤其是它那发

达的根须,一方面紧抓泥土石缝

求生长空间，一方面哪怕是裸露

在外面，依然能够畅快吸收天光

雨露中的养分恣意生长。

在重庆城流火奔突的夏日，

这些黄葛树宛如齐心协力挽成手

臂撑起一把一把绿色大伞，为重

庆城播下一片荫凉。在黄葛树下

三三两两聚一处纳凉的人群，在

家常事市井事的摆谈里，也由此

成为重庆城夏日里的一道风景。

有一年夏天我在重庆城，正好看

到一个著名导演在黄葛树下给一

个演员说戏，那导演手里还端着

一碗凉粉儿。重庆城的凉粉，香辣

润滑，入口即化，是重庆人夏日里

的消暑小吃。

重庆夏天宵夜的命，是重庆城

的火锅给的。重庆城最勾魂最家常

的纳凉，其实还是在满城灯火里满

嘴流油地吃火锅。重庆被称为火锅

之都，从重庆城南山上著名的“一

棵树”景观处俯瞰这座都市，两江

相拥中的重庆，俨然一个热气腾腾

的火锅，簇拥着这座气象万千之

城。在重庆夏夜，火锅的浓香氤氲

了满城，街头老字号的火锅店，装

修气派的火锅大厅，香飘四溢的火

锅里翻滚着毛肚、血旺、猪肝猪腰、

鸭肠、耗儿鱼……一桌子人齐刷

刷举筷，伸入火锅中捞起这些烫

熟的食物，在各类调料汇聚的味

碟儿里滚一下后，趁着热气送入

嘴里，在一团热气的烘托中，你就

可以和吃得大汗淋漓的重庆人热

烈地享受美食，在酒意微熏中掏

心掏肺地聊聊家国之事了。

重庆人为什么在夏天吃火锅

达到了一年之中的高潮,有人考

证后说两江环绕的重庆城夏日里

湿气重，吃火锅可以除祛身体里

的湿气，达到养生目的。最美好的

事还在火锅美食的享受后，去重

庆城的滨江路上漫步吹吹江风，

有神清气爽的心流溢向身体里的

四脉八方，或去重庆城的南山、鹅

岭公园、枇杷山公园、洪崖洞这些

制高点，看一眼这座迷人都市疑

似银河落九天的璀璨夜景，很多

人和我一样，有我欲乘风上天的

翅膀轻盈升起，在更高处再凝眸

那一片浩瀚灯海。

这些享受生活的镜头,给重

庆城的夏日时光,镀上了一层迷

人色彩。 文/李 晓

堂姐找工作

前几天，50多岁的堂姐给我

打电话，说她要出去找工作，我以

为她就是说说而已，没想到几天

后，她兴奋地告诉我，她找到工作

了，是在医院里看电梯。

堂姐平时养尊处优，十指不

沾阳春水，年轻时上过几天班，后

来生了老二后一直在家闲着，心

安理得地当着全职妈妈，现在竟

然为这么一份工作激动不已，我

问她为什么？

她说“你姐夫今年做了心脏

手术，不能干重活了，我的儿子还

小，我得出来养家，供养我的儿子，

人总是要经历一些磨难才能成

长，我相信经过我的努力，这个家

会越来越好的”。我被堂姐深深打

动了。

人生并非一帆风顺。在我们

人生的道路上，总会遇到各种各

样的坎坷和困难，很多事情都会

在预料之外发生。

人遇到困难之后，一般有两

种结果：一是萎靡不振；二是更加

强大。我特别认同小说《巴州往事》

男主角说的那一句“生活如强奸，

反抗不了就尽情享受”，虽然听起

来有点“糙”，但确实是这个理。

不能拒绝生活的沧桑磨砺，

就要勇往直前。美国著名心理学

家马克斯威尔马尔兹说过“想象

困难做出的反应，不是逃避或绕

开它们，而是面对它们，同它们打

交道，以一种进取的和明智的方

式同它们奋斗”。

只要我们战胜困难的信念不

倒，就没有比人更长的路，比人更

高的山，办法总比困难多，只要心

灵的天空没有吹不散的阴霾，阳

光定会努力照得更远。

没有什么开挂的人生，其实

只是厚积薄发 。每一天的努力，

即使只是一个小动作，持之以恒，

都将是明日成功的基础。所有的

努力，所有一点一滴的耕耘，在时

光的沙漏里滴逝后，萃取而出的

成果将是掷地有声，众人艳羡的

“成功之果”。

愿堂姐早日走出困境，生活

越来越好。 文/杨利珍

留住燕子

掏出钥匙开门锁时，听见头

顶屋檐下燕语呢喃。惊喜的我抬头

望着曾经的空巢已有两只燕子，见

我望着它俩，燕语声声，仿佛在说：

新主人回来了，就这样，我与燕子

相望着，就像久别的亲友。我不由

得小声致礼：欢迎你，小燕子，我爱

你，有缘的燕子。

这对儿燕子从何而来？看到

这儿，急性子的人也许要说，那还

用说，从南方来呗。听我慢慢道来，

这对燕子是5月18号搬来的，也就

是说，这对儿燕子在另一个院子搬

来的，因为燕子3月初就从南方到

呼和浩特市了。我猜测它们是受到

惊吓或驱赶才搬过来的。

去年 6 月我搬到这城中村

——东瓦窑，搬进这平房的那天，

我就注意到屋檐下的空巢，望着这

空巢心有失落，燕子咋没来呢？我

租住的房子是这小四合院的朝阳

正房，原先是房东住的，是这院唯

一的一间更换新式门窗的房子。可

惜，我之前的租主把这房子住的脏

兮兮的。本是明亮的玻璃成了“乌

玻璃”，向来爱干净的我不惜力，给

这门窗细心“整容”。

“不要捅燕窝，别惊吓或打燕

子。”这是小时候大人给小孩上的，

学好向善的人生第一课。“和谐小

院燕呢喃，晨颂祝福你我他，声声

悦耳入咱家，人人都要保护它。”趁

燕子不在家，我大声朗诵我写的小

诗，意在本院人要爱护这对燕子。

维护这“诗情画意”。

燕子是爱美的，也喜欢安静。记

得那时我村有两家，燕子们总也不

去入住，这两家的人感觉很没面子。

后来，脏人家讲卫生了，那常吵架的

两口子也不吵了，你想吧，两口子吵

架打仗凶了，砸门窗，摔盆碗的刺耳

声，喜欢安静的燕子能不怕吗？

燕窝有两种，一种是口袋形

的，另一种是碗形的。小的时候，发

现这个问题，就去问奶奶，奶奶摸

着我的头说：麻燕筑巢像口袋，紫

燕筑巢像饭碗。

榜样是有感召力的，光说爱

护燕子是不行的，给院里人一个行

动，窗下灶台正对着燕窝，我是做

猪血灌肠的，灶台上的大锅是用来

◎◎清浅时光清浅时光

◎◎人生感悟人生感悟

煮肠子的，煮肠子时热气腾腾。正

是这些日子没做肠子，屋檐下不见

那热气蒸腾，才引来燕子的。想到

就做，付诸行动，起锅挪灶，给燕子

一个祥和的氛围，留住这诗情画

意。 文/牛满都拉
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