

◎岁月如歌

魂归井冈

每次踏上井冈山这片圣土，我都要到小井红军烈士墓旁的山坡上，在一座墓碑前默默凭吊。那一刻，我的胸腔里总会升腾起一股浩气。

墓碑立于一棵苍劲挺拔的柏树之下，与山融为一体。它其实只是一块普通石头，上面刻着“魂归井冈——红军老战士曾志”。碑上没有生平，也没有悼词。曾志静静地长眠于此，守护着她钟爱的井冈山。

记得第一次来到井冈山革命历史博物馆，聆听解说员深情讲述曾志的故事，心里感慨万千。望着曾志年轻时的照片，只觉得那时的她，温婉秀丽、绰约动人，由内而外散发着气质。

曾志是真正的巾帼英杰，她17岁就上井冈山当了红军。她原本家境殷实，但她投笔从戎，毅然走上了革命道路。她在风起云涌的井冈山播撒中国革命的火种，经历了血与火的较量，生与死的考验。后来，她跟随部队驰骋闽东，闯荡鄂西，转战东北。这期间，她几经磨难，出生入死，历尽艰难险阻，充分显示出一个共产主义者坚定的革命信仰。

后来，我专门买来曾志自传《百战归来认此身》和她女儿陶斯亮的文集《一封终于发出的信》，想要走进这位老红军的世界里。她的毕生忘己，坚韧不屈，无数次触痛着我的内心。我想，如果说井冈山是一部壮丽史诗，气势恢宏、震撼人心，那么曾志就是一本厚重大书，给人启迪、催人奋起。

在革命生涯中，曾志把生死安危置之度外，更把个人利益抛在一边。作为母亲，她割舍亲情，为了革命事业忍痛把三个孩子亲手送给别人。她的两任丈夫先后为革命英勇牺牲，她擦干眼泪，继续奋进。建设红军医院时，她挺着大肚子，和大家一起上山砍树，回村盖房。她参加了著名的黄洋界保卫战，和战友们浴血奋战，打退了敌人的疯狂进攻。当红军医院遭受灭顶之灾，130名伤病员惨遭杀害后，她悲痛欲绝……

曾志一生保持着共产党人本色，用行动诠释了对党绝对忠诚的高贵品格。她一辈子多次蒙受冤屈，承受了本不应有的处分。虽然身处逆境，但她从未动摇过对党的忠诚。建国后，她官至中组部副部长，却让儿子干了一辈子的护林员。在生命的最后关头，她立下遗嘱：“死后不开追悼会；不举行遗体告别仪式；不在家中设灵堂；京外家人不要来，北京的任何战友不要通知……遗体送医院解剖，有用的留下，没用的火化。”字里行间闪烁着共产党人的赤子之心。

曾志终于化为一抔泥土，长眠在小井红军医院旁边，与战友们的英魂相伴相守。曾志不仅是一个女人，更是一个战士。她用自己的一生兑现了她的一句话：“我对我选择的信仰至死不渝，我对我走过的路无怨无悔”。

在曾志的故事里，我看到了一个大写的共产党员。她开怀天下事，不言身与家，惟有对党的忠诚永不褪色。正如她的女儿陶斯亮说的：“您所奉献的远远超出一个女人；您所给予的远远超过一个母亲。”

斯人已去，风范长存。曾志的忠魂，如同日月星辰，永远闪耀在我们头顶。她就是一把不熄的火炬，照亮我们前行的路。

文/张欣瑞

◎非常记忆



用爱治愈

都不惑之年了，还不会游泳。每次朋友约我去游泳，都被婉言谢绝。他们并不知道，其实我也很想在水里惬意畅游，只是，一种对水本能的恐惧，把我和那一脉清流分离得越来越远。

看向西南的方向，目光仿佛穿越了城市层层叠叠的山水，穿越了广袤的土地，与三十多年前的那个小小少年相遇。那也是一条弯弯的河，水深处一眼望不到底，离学校不是很远。“禁止游泳”的警示牌，老师家长的要求与叮嘱，都不能阻挡一些同学亲近流水的脚步。于是，不幸就发生了……

一开始我们对生死没有概念，直到听说王同学溺水身亡的消息，那一刻，才知道死亡离我们那么近。平日里活蹦乱跳的小伙伴一眨眼就不见了，只留下静静水面上一个小小的漩涡。从那以后我们就被严加管教。慢慢的，我对水越来越怕，总是想象着，会不会不小心掉到河里被水冲走了，这样的幻想多了之后，就对水，对河流有了一种恐惧感。

真正感受到水的恐惧是在我入职后。记得那是一个阳光明媚的夏日，我们相约草原。那时草已长高，随风摇曳，似海浪起伏。各色野花都开了，像绣在一块绿色大地毯上的彩色精灵。辛勤的小蜜蜂在忙碌着，空气里充满了甜醉的气息。我情不自禁地躺在厚厚的草甸上，闭上双眼，沐浴着轻柔的阳光，倾听小草生

长的声音。

“姐，快来游泳，就等你了。”一阵清脆的声音传入我耳畔。我恋恋不舍得与青草告别。

泳池里波光粼粼，大家互相嬉戏着、追逐着，脸上绽放着灿烂的笑容，水面上时时泛起快乐的浪花。我坐在池边，小心翼翼地将脚伸进水里，看着他们在水里像鱼儿一样自由自在地游泳，真是羡慕不已。

“噗通”一声，他们几个乘我没防备，一下子就把我推下水。我慌了神，站立不稳，倒在水里。大脑中的意识瞬间被突如其来

的水淹没，只剩下一片空白。

下一秒，理智告诉我要活着。我不停地在水中挣扎，双臂慌乱地拍打着身边的水，溅起的水花，不断往下沉的身体让我感受到了死亡发出的冰冷讯息。

推我下去的小伙伴吓坏了，七慌八乱地将我从池里托起，不停地道歉，“姐姐，对不起，我真的不知道你不会游泳。”看到我脸色苍白，浑身发抖，他忍不住哭了起来。从那以后，我再也没有去过游泳馆，有时甚至听到流水声也会莫名的恐慌。

又有一次，让我恐惧到极点，真的见识了什么叫做大水无情。一天凌晨四点半，我和爱人被急促的滴水声惊醒，打开灯仔细查看，原来是暖气管漏水。水越滴越大，很快就接满一盆，我顺手拧了一下旁边的阀门，谁知水一下子像喷泉一样从接头喷射出来，一米多高的水挡也挡不住。当时我就傻眼了。爱人急忙去管道间关总阀门，没想到年久失修，怎么也拧不动。眼睁睁地看着家里瞬间变成汪洋。看着爱人拿着棉被堵住涌向客厅的水流，听着卫生间管道“哗、哗”的流水声，我缩成一团，不知所措。爱人看到后，放下手里舀水的盆，抱着我说“亲爱的，不怕，有我呢。”

大水终于在抢修人员配合下，停止喷发了。看着家里漂浮着的小板凳、垃圾桶等小物件，看着地上堵水的棉被，看着被大水浸泡的一切，那一刻，我意识到，在灾难面前，人是多么渺小；那一刻，我感受到，爱人的拥抱，任何时候，我都不会惊慌害怕。

后来，在海南的天涯海角，我找到了自己无数个梦境中的美丽。光着脚踩在细腻柔软的沙子上，海水冲上沙滩，涌上我的脚尖，仿佛是妈妈的手在轻轻抚摸。回头看着身后一串串脚印，一个浪打来，所有的痕迹都在瞬间消失了。海风起了，海浪接着一个又一个，我的连衣裙被打得透湿，我像孩子般尖叫着，爱人拉着我的手缓缓走进大海深处……从此，我不再害怕水，因为我知道，那个深爱我的人，一直在身边陪伴着我。

原来，爱可以治愈恐惧。

文/屠凤影

◎人生絮语



下雨天

人生中最美的珍藏，就是那些往日的时光。儿时，在炎热的夏季里，总祈盼着下雨。从天而降的雨水，不仅能带来凉爽，也会捎来一份惊喜，那透明的雨滴一下下敲打着我们的快乐，淅淅沥沥，在那个炎热夏天和儿时的记忆中下个不停……

每到阴天的时候，我们总会见到有许多蚂蚁在忙碌着，它们仿佛听到什么指令，肩上扛着“重物”，排成一队疾驰在回家的路上。我好奇地蹲在地上，细心观察这些小动物们忙碌的样子。这时天色越来越暗，风力在加大，大有“山雨欲来风满楼”的气势，我暗暗佩服这些“小家伙”对大自然的感知能力。

阵阵凉风，从远处调来大片乌云，为雨造势。紧接着一道闪电，划过天空，照亮了院子里的每个角落，随后就是一个闷雷在耳畔炸响，我浑身打了一个冷战，赶紧跑回家中。回家的路上，稀疏的雨点不请自到，落在地上，瞬间就消失了。到了家，雨已经越下越密，这时我惊喜地见到许多晶莹剔透的電子在院子里滚动着，我趁母亲不注意，急忙跑过去，和院子的小朋友在地上捡起電子，放在手中摩挲着，又偷偷搁进嘴里，享受着冰雹在瞬间给味蕾带来的快感。雨越下越大，地面上有了积水，落入水中的雨点，泛起一个又一个水泡，母亲说：这雨下“醉”了，恐怕一时半会儿停不了。院子里的积水越来越深，邻居家的小伙伴用纸叠成船，放入水中漂浮着。这时，我想起自己做的那条“小木船”，从家里拿出来，放入水中。我的小木船的尾部用木片当螺旋桨，以橡皮筋为“动力装置”。我将之“启动”后，只见小船在水中“突突突……”向前行驶，上面的帆鼓得满满的，船的尾部带起了一阵阵浪花，引来了小伙伴们羡慕的眼神。望着自己的“杰作”，我心里很得意。小木船也载着我的快乐及梦想驶过了漫长的童年和那个饥谨的年代。

雨停了，马路上的积水很深，整个城市变成一片泽国。我们蹚着没过小腿的水，在追逐嬉戏，感受着夏天里难得的凉爽。而大人们，则忙着用盆去接从屋顶上漏下的雨水。而住在低洼处的人家，则赶紧将屋里的水向外“淘”，这时会有拖鞋、塑料盆等物从屋里

漂出来，我们非常兴奋，急忙追着“打捞”，而全然不顾大人们如同天气一样阴沉的心情……儿时夏日的下雨天，给我留下的记忆，多半是凉爽而快乐的。

文/张景云

◎寻味日志



托县辣椒

一直惦记着一碗好粉汤。

寻过的粉汤，就数托县得好。有时馋了，驱车五十里，去喝出一身汗。陪过的朋友皆惑，就这么一碗汤啊！言下之意，也太粗糙了。不值得这么破费油钱过路费。有这破费，可以吃到极有“品相”的粉汤了。其实，曾试过不少“有品相”的粉汤，比如河曲粉汤，猪肉也是五花肉，豆腐是油炸过的，连土豆也油煎了，也好吃，但不合味，印象便淡，舌尖上也苍白。

托县粉汤确实粗糙，主料就是粉条和豆腐，一点点肉，有的甚至不放肉。平常食材，粉条、豆腐，遍地都是，但食之过舌不忘，不是寻常味道。那日落雨，一个兄长说喝粉汤去，便去托县。车缘黄河走了一段，烟雨迷濛，路上有车祸，堵车了，只好折回。有位大姐自告奋勇，便动手去做。说实话，粉汤做得很下功夫，食材也是极好的，却不合味。不同食材，融合为一，呈现出丰富的味道，这是烹饪的一个显著道理。

大姐的这碗汤想靠食材取胜，而这碗汤最重要的不是食材，而是辣椒，托县辣椒。即使粗糙的食材，遇到托县辣椒，如金凤玉露邂逅，顿生奇迹。托县粉汤、托县拉面、托县炖鱼味道好，灵魂便是托县辣椒。

托县辣椒的种植范围并不大，体积也小。小身材聚味，有一种独特的香，蜡质光泽和透明感是其特征。特点是极香，并不很辣，有恰到好处油脂性，最适合磨碎了入浸食材，三月天一般。这淡淡的细细的香，历久弥新，一缕又一缕萦回在唇齿间，辣也是随风潜入夜，弹腔细润，津长“红”湿处，重重锦官城，是很多辣椒无法企及的。

托县辣椒算是寂寞的，不同的菜肴有不同的配比，与花椒一同剁碎之后，加托县胡油小火妙炒，脆后起锅，油辣子便不是寻常之味了。水煮或拌菜，追逼的食材味道会更丰富。做蘸碟食稍麦，可以说是一绝。

真想去吃一碗粉汤，否则这个处暑就白过了。

文/王建中