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文化看点12

胡须中的文化
如今古装戏，男演员

的下巴越来越干净，就连

女扮男装的桥段，都只换

身男装了事。以前的套路，

总要贴两撇“小胡子”，不

小心掉了，才露了真相。或

许现在胡子不带流量，历

史剧里主角有胡子的很少

见了。用现代人的审美打

扮古人好不好？仁者见仁。

《大明王朝1566》是高

分历史剧，这部剧的男性

造型，除了太监，满满的都

是胡子。要讲正经的历史，

哪里绕得开胡子。在古代

当个“美髯公”，也是高操

作，当得上赞美，禁得住嘲

笑，当得了掸子，扛得住溜

须。

胡子是不是“胡说”？

古人说胡子，常用字

有“须”“髭”“髯”。按《说文

解字》，须是下巴上的胡

子，髭是嘴上的胡子，而髯

是耳旁两颊的胡子。

为什么叫胡须？一种

说法是，胡须的胡和胡萝

卜的胡一样，指胡人。《汉

书·西域传》载：“自宛以西

至安息，其人皆深目多须

髯。”王国维《西胡续考》中

认为，胡子的称谓从唐代

开始，“是自唐以来皆呼多

须或深目高鼻者为胡或胡

子。”

高鼻多须，是古代对

胡人的固化印象。史书中

因为高鼻多须、貌似胡人

而常被调笑。唐玄宗时，邵

景、萧嵩俱授朝散大夫，大

臣韦铿戏诗一首：“一双胡

子着绯袍，一个须多一鼻

高。相对厅前捺且立，自惭

身品世间毛。”这首诗满朝

哄传。

另有一说，认为胡子

不是“胡说”。《庄子·齐物

论》说：“昔者庄周梦为胡

蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适

志与，不知周也。”胡蝶的

“胡”是什么意思？李时珍

在《本草纲目》中说，“蝶美

于须，蛾美于眉，故又名蝴

蝶，俗谓须为胡也。”胡本

意指动物的毛发，如《诗

经》中说“狼跋其胡”，其后

引申为人类的胡须。

“鬣”这个字的语义变

化也是如此。鬣的原义是

兽类颈上的毛，后来又指

粗硬的胡子。南北朝时北

齐名臣许惇胡子长，长胡

及腰，自号“长鬣公”。北齐

文宣帝高洋有天喝高了，

提着许惇的胡子赞不绝

口，一刀两断，许惇的胡子

只剩下一握。此后许惇不

敢再留长胡子，长鬣公也

换作了“齐须公”。

古人胡子上翘吗？

嘴上的胡子叫做髭。

《释名》：“髭姿也，为姿容

之美也。”按此说，两撇漂

亮的小胡子方显男人英

姿。

小胡子应该朝上还是

朝下？鲁迅先生写过一篇

《说胡须》，专门讨论过这

个问题。他从日本回来，嘴

上留的胡子是向上翘的，

引来“国粹家”的不满，说

他学的是日本人或是威廉

二世的胡子，可是明明古

代帝王的画像，也有胡子

翘起的。后来胡子改成和

地面呈 90 度直角朝下，又

招来“改革家”的反感，说

他冥顽不化。“忽而恍然大

悟，知道那祸根全在两边

的尖端上。于是取出镜子，

剪刀，立刻剪成一平，使它

既不上翘，也难拖下，如一

个隶书的一字。”

嘴上的胡子朝上还是

朝下，也是曲折前行的。牛

角胡流行于民国，袁世凯

的胡子开始还是下垂的，

到了民国胡子开始上卷。

后来德国一战失败，威廉

二世流亡，上翘的牛角胡

就此不再时髦，军阀们的

胡子随之纷纷下垂。

上翘的胡子不能算舶

来的样式，最直观的文物

证据就是秦始皇兵马俑。

秦俑皆有胡须，简直是古

代胡子的万花筒，有络腮

胡也有八字胡，八字胡有

上翘的、有下垂的、也有一

字的。

秦朝有耐（又作耏）

刑。“而”字是象形字，本义

是两颊下垂的胡子，所谓

耐刑，就是把胡子眉毛剃

掉，伤害性不大，侮辱性极

强。《史记》里说，“秦太后

拔嫪毐须眉，为宦者”。太

史公本人受腐刑，同样是

须眉尽失。

俗话说“嘴上没毛，办

事不牢”，一说是年龄歧

视，一说是性别歧视，其实

是胡子歧视。“口无毛”的

典故出自《汉书·东方朔

传》。汉武帝有个宠幸的戏

子郭舍人，和东方朔打赌

猜谜语，被东方朔笑话“口

无毛”，郭舍人告状，东方

朔诋毁“天子从官”。东方

朔说，不是啊，我是让你猜

谜语的。“口无毛”说的是

狗洞。（夫口无毛者，狗窦

也）

面如冠玉有胡子？

上世纪 60 年代，沈从

文和王力两位先生有过一

次关于胡子的大讨论。

起因是王力在一篇文

章中谈及古人崇尚多须，

沈从文看后发表文章《从

文物来谈谈古人的胡子问

题》，认为美须髯不一定等

于美男子。“像张良的貌如

妇人和陈平的美如冠玉，

即便不算称赞，也看不到

什么讥讽之意。”王力其后

再 写《关 于 胡 子 的 问 题

——答沈从文先生》一文，

从语言学的角度就胡子问

题作答。

面如冠玉的美男子，

是不是就没胡子？不一定。

鲍泉是南朝梁元帝时的大

臣，史载美须髯。因为文笔

好，很受梁元帝器重。鲍泉

纸上谈兵，吃了败仗，梁元

帝斥道：“面如冠玉，还疑

木偶，须似蝟毛，徒劳绕

喙。”蝟同猬，鲍泉有胡子，

胡子还像刺猬身上的硬

刺。面如冠玉是这般模样？

让人意外。

魏晋之际民风浮华，

男性喜欢“熏衣剃面，傅粉

施朱”。何宴和荀彧代表了

颜值天花板，“何郎傅粉三

分白，荀令留裾五日香”。

但是，留胡子未必不香。

《太平广记》说东晋名士谢

灵运有美须，刘宋时谢灵

运因叛逆罪要被处死，牵

挂自己的胡子，把胡子捐

给了南海只洹寺。寺中供

奉有维摩诘像，谢灵运的

胡子做了像上的胡子。到

了唐代，唐中宗安乐公主

玩斗百草，搜罗奇物相中

了谢灵运的胡子，取走了

一些，又怕别人学她，把剩

下的也毁掉了。

“谢灵运须”的故事或

不足为信，东晋大画家顾

恺之的审美还是靠得住

的。顾恺之“尝为裴楷画

像，颊上添三毛，而益觉有

神”，足以证明即便魏晋时

期男性并不排斥胡子。《晋

书》记载，裴楷是如玉美

男，“时人谓之玉人”。顾恺

之觉得给“玉人”添上胡

子，才更显神采。

须髯之美怎么美？

史上有“美须髯”之誉

的人不胜枚举。须髯之美，

美在胡子多还是胡子长？

汉乐府《陌上桑》中，

美女罗敷夸赞自己的丈夫

“为人洁白晰，鬑（lián）鬑

颇有须”。鬑的意思，一说

是须发长，又称为长貌；一

说是须发稀疏的样子，总

之不会是乱蓬蓬的浓密胡

子。

古时记述“美髯公”的

胡子，髯之美一定要够长。

前面说到的许惇胡子到

腰，谢灵运“须垂至地”。前

赵君主刘曜“须髯不过百

余根而长五尺”。《三国演

义》中说关羽髯长过腹。

《三国志》中诸葛亮给关羽

写信：“孟起当与益德争

先，未若髯之绝伦。”“髯”

直接成了关羽的代称。

须髯之美，往往是为

了烘衬古人身姿之雄伟。

像隋太祖杨忠，“美髭髯，

身 长 七 尺 八 寸 ，壮 貌 瑰

伟”。北齐名将高长恭有胆

勇，但“白类美妇人”“颜貌

无威，每入阵即着面具，后

乃百战百胜”。

“虚有其表”要怪须

曹操次子曹彰，勇能

搏虎，因为胡须是黄色的，

称为“黄须儿”。但要论胡

子颜色哪家强？还得说红

胡子。宋代有俗谚“将谓胡

须赤，更有赤须胡”，意思

是强中更有强中手。《笑林

广记》有个笑话，说黄胡子

打不过红胡子：一人须黄，

每于妻前自夸：“黄须无弱

汉，一生不受人欺。”一日

出外，被殴而归，妻引前言

笑之。答曰：“那晓得那人

的须，竟是通红的。”

胡子是威风的加分

项，曹操都因为胡子而不

自信。曹操要见匈奴使者，

“自以形陋”，就派美须髯

的崔季珪冒名顶替，自己

则持刀立于床头。会见结

束，曹操派人问匈奴使者：

“魏王何如？”使者回答：

“魏王信自雅望非常，然床

头捉刀人，此乃英雄也。”

看透不能说透，曹操听了，

遣人杀了来使。

“虚有其表”这个成语

说的正是不以胡子论英

雄。被朝堂笑话的萧嵩，还

是仪表堂堂的。《明皇杂

录》里说，唐玄宗打算任命

苏颋为相，命萧嵩起草诏

书。草稿打出来，玄宗不满

意，把稿子仍在地上，对萧

嵩说：“虚有其表耳。”

萧嵩之前，还有李纬。

唐太宗打算任命李纬为户

部尚书。找人打听房玄龄

的意见，回报说：“玄龄闻

李纬拜尚书，但云李纬美

髭鬓。”房玄龄顾左右而言

他，太宗心领神会，把李纬

降职为洛州刺史。虚有其

表也可谓“须有其表”了。

捋须未必是溜须

古人相信胡子能治

病，唐太宗和宋仁宗的胡

子都入过药。李勣感染暴

疾，医生开了个药方，说须

灰可以治病，唐太宗亲自

剪了胡子，为李勣和药。

李世民一脸虬髯，杜

甫作诗赞美他“中有美少

年，虬须十八九”，有溜须

之嫌。溜须一词的由来，一

般认为出自寇准之口。北

宋丁谓当上参知政事后，

和寇准一起吃，汤羹沾到

了寇准的胡子上，丁谓伸

手为寇准清理，寇准说：

“君为参政大臣，为宰相拂

须耶。”

史书多“捋须”的用

法，溜须可能是谐音，来自

捋须。为他人捋须，捋的还

都是龙须。

三国时吴大将朱桓要

回濡须驻扎，临行前向孙

权敬酒：“臣当远去，愿一

捋陛下须，无复恨。”孙权

伏案探身，朱桓上前捋须

感叹道：“臣今日真谓捋虎

须也。”

北周将领梁士彦独守

孤城，外无声援，众皆震

惧，士彦慷慨自若。周武帝

率军解围，周士彦面见皇

帝，持帝须而哭诉：“臣几

不见陛下。”周武帝也跟着

他一起掉眼泪。

捋须不都是拍马屁，

还可以摸着皇上的胡子进

谏。北周将领王轨不满皇

太子“在军中，颇有失德”，

认为他不能担负重任。趁

着皇上开宴会贺寿时，捋

着武帝宇文邕的胡须说:

“可爱好老公，但恨后嗣弱

耳。”

南朝隐士何点最为大

胆，摸着皇上的胡子说不。

何点博学善诗，“踞上敬

下，士大夫多慕从”。梁武

帝与何点有旧，下诏征何

点为侍中，何点捋着梁武

帝的胡须说：“乃欲臣老

子。”托病不仕。

古时曾向捋须收过

税。南唐张崇暴敛百姓。

“张崇帅庐州，贪纵不法。

至江都入朝，盛传将罢官，

庐民不敢明言，因崇多须，

遂捋须相庆。崇归闻之，勒

令征收捋须钱。”（《江南馀

载》）此处历史最可笑，溜

别人的须无罪，捋自己的

胡要钱？

（据《北京晚报》）
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