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在杨建国的记忆中，单台子村是个吃水难的

地方，过去当地有句谚语：“吃水贵如油，饮水天

天愁”，人畜饮水主要靠收集雨水或者融化后的

雪水。在学校，几十个人共用一盆水洗手洗脸是

常有的事。那时候，为了解决吃水难，杨建国几乎

每天都要和高年级的孩子去一公里外的水窖拉

水，一来一往2个多小时。山路蜿蜒曲折，杨建国

不知从哪儿弄来一只空油桶，简单改装一下，固

定在手推车上，就变成了水车。车上绑根长长的

木棒，下山时充当刹车缓冲。有一次，他又像往常

一样带孩子们去山下拉水，他在前面拉，孩子们

在后面推。山高坡陡，绳子突然绷断了，杨建国在

惯性作用下推着水车快速向前窜去，此时迎面过

来一辆摩托车，眼看要撞在一起，杨建国急得大

喊：“娃娃们不要过来！”说着一使劲，将水车推向

路边，水车翻了，他重重摔倒在山路边昏了过去。

送到医院检查，左腿骨折，额头上一道3厘米左右

的口子，渗进四五颗小石子。住院20多天后，杨建

国一出院就拄着拐杖一瘸一拐地出现在讲台上。

“一直到2015年，自来水通到学校，才结束

了拉水的历史。”杨建国说，吃水难的记忆深深刻

在了骨子里，直到现在，他和孩子们依旧延续着

节约用水的习惯，一盆水洗完菜，往往还要用来

洗手、洗抹布。

在呼和浩特市清水河县老牛湾镇有一座始建于上世纪
50年代的单台子小学，56岁的校长杨建国扎根在这里33
年，默默奉献，无怨无悔。

黄河岸边的老牛湾村，沿途是一排排新式

的窑洞建筑。1月4日上午，14岁的奇奇（化名）

正蹲在地上玩，杨建国从单台子小学驾车十几

公里风尘仆仆地出现在他面前：“奇奇，老师来

看你了，还带了彩笔，我们今天来上美术课好

不好？”此时，高兴地奇奇口齿不清地吐出两个

字：“老师！”

杨建国拉着奇奇的手走进屋里，拿出书本和

画画工具，开始教奇奇画画。与其他学生不同，奇

奇患有唐氏综合征。2018年，通过比对残联开展

残疾儿童筛查的数据，杨建国追踪发现了已到上

学年龄的奇奇没有到校上学，于是上门走访，了

解到孩子的生活自理能力很差，而父亲在外打

工，母亲在县城陪年幼妹妹读书，家中平日靠年

迈的奶奶照顾，根本无法到十公里以外的单台子

小学上课。杨建国做出了一个决定：送教上门。这

一送就是4年，风雨无阻。他为此还专门买了很多

关于唐氏综合征相关的书籍，上网查资料、找素

材，学习如何更好地帮助唐氏综合征患者成长，

因材施教制定了不同课程。从认识拼音到简单认

字、画画，在杨建国的帮助下，奇奇识的字多了起

来，有时还能完整地朗诵一首古诗。

“不忍心放弃啊，我是老师，如果我不管，孩

子就再也没有平等受教育的机会了。”杨建国

说，他早年因家庭贫困有过辍学的经历，是老师

将他挽留下来，后来考上师范学校，成就了现在

的自己。因此，参加工作后，杨建国格外关注辍

学儿童，他说，只要有他在，绝不让孩子失学。

站好最后一班岗

单台子小学目前在校学生仅有5人，

虽然人少，但杨建国依旧忙得像个陀螺，

既是校长，又是保安，同时还兼任美术、

音乐、英语老师以及清洁工等多种职务。

为了方便教学，他还把家搬到学校不足

10平方米的宿舍里，老伴石九女拗不过，

只好跟着来到学校照顾日常起居。夫妻

俩平日里节衣缩食，舍不得花销，但对学

生分外大方。每个孩子的家庭情况如何，

穿多大衣服多大鞋，杨建国都记在心里，

看到哪个学生困难了，就从工资里挤出

一部分帮助学生。

从风华正茂到满头华发，杨建国记

不清自己教出多少个学生了，从站上讲

台的那一刻起，他就做好把一生奉献给

教育事业的准备，用执着的坚守诠释了

“为人师表”的定义。

随着农村教育的生源流失，昔日的

很多同事都跳槽去了县城或其他岗位，

而杨建国却 33 年如一日，像一棵参天大

树，扎根在大山里，不图名利，默默奉献。

当记者问他后悔吗？他不假思索地

摇了摇头：“不后悔，就是觉得对家庭照

顾太少。本来也有机会去县城，但是放弃

了，舍不下这里的孩子，大多数是留守儿

童，年轻老师没人愿意来，我若走了，孩

子们咋办。现在学校里的这些孩子是我

最后一批学生了，送走他们，我也光荣退

休了！”杨建国说，他要站好最后一班岗，

帮助孩子们走出大山。
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