

人生絮语

去看云吧

文/李 晓

云是山川之气。

在浩瀚的中国古诗词里,历史的天幕上翻卷着气象万千的云。这些云,积淀成博大厚重的文化基因。

古代中国人对云,还有更浪漫的想像。在明朝《谢氏诗源》的记载里,有一种叫锦云囊的法器,可以在高山上把云收入囊中,回到山下把云气放出,白云依然保持着“白如棉”的形态。

童年时寄居山里,少年望云,有了对云层里的无尽遐想。9岁那年的一个夏日,我坐在山顶上看云,天边如细浪般腾起的云,在晚霞里流淌成一条红色河流,我忍不住跳了起来,想乘风上天,去红云里打个滚。

人到中年,我对故土家园的眺望,也常常是目光追随着天上姿态各异的云,风把我对故土的情感,一程程送到了云朵下面心窝窝里栖息的故土之上。有一回我坐飞机经过故乡上空,从云层里打量一闪而过的村子,一个个小沙丘小山头,浪头一样在云层下滚动。也是在那一瞬间,我才发现生养我的村子,它在天空之下,是那么瘦弱渺小,出没在村子里的乡亲们,他们的身子朝泥土里匍匐着蠕动着,一辈子的人生,也确实生如蝼蚁,但这些蝼蚁般的生命,在泥土里翻滚求食,养活着大地之人,这是卑微里的崇高。

6年前的一个秋天,我去厦门鼓浪屿,正好是黄昏,我看到的云,在晚霞里烈焰一般燃烧成火龙,红云之下,是如浩大红色绸缎的起伏大海,云仿佛要扑向大海,大海也要冲着腾起浪花去亲吻云彩。那天直到海风变凉,我还坐在海边望着天上浓黑的云,想起它在黄昏里有过一次热烈的燃烧,而今在天空中陷入巨大沉默,这多像我们沸腾喧哗的人生,在过尽千帆之后的豁然空寂。

友人老周,他喜欢去拍云,在他发的一个微信朋友圈里,是他拍摄的黄昏晚霞,那标题就叫《十分钟晚霞老去》。我望着图片,一下就震惊了。

在老周拍摄的黄昏云彩里,起初,是金灿灿的晚霞铺陈,天空如喝醉了酒一般,红彤彤一片,是那种抓人心狂的红。渐渐的,晚霞如火焰燃完,天空转暗,呈现出苍白的灰烬色,暮色在大地蔓延,能感到地平线吹来清凉的风,天上有倦鸟在扇动翅膀归巢。在老周拍摄的黄昏云彩里,我听到马蹄声远去,苍茫暮色把影影绰绰的众生吞没得无影无踪。老周告诉我,他那天拍摄完云彩图片后回家,一个人去楼顶坐了很久,望着灯火万家的城市,心里突然充满了慈悲怜爱。老周也是在那一年相继失去了父母,他对我说,人这一辈子啊,如白云过隙,好好活着,好好珍惜眼前人。

那年初秋,我去内蒙古大草原,白云在如蛋清一般透明的蓝天上浮动,天边,风掀动着白云,远远望去快要落地了,与在草原上转场的羊群相融在一起。草原上的羊,跪地朝天咩咩叫着,羊们似乎是在呼唤天上同伴,那些悠悠白云,不就是一群吃饱了静卧在天空中的羊群吗,温顺柔美。这是高贵的云。

母亲从乡下进城以后,喜欢趴在阳台上望云。在母亲的心里,依旧装着一个敏感的雷达,她望云,是关心着天气。母亲痴痴地望云,分辨着哪些云是积雨云,哪些云是晴朗天气的云。父亲望云,他更具想像力。那些体型庞大的云,父亲说,你看它多像跪着的骆驼;那些在风中流动很快的云,父亲说,那多像奔马;昂头在风中轻移的一朵长云,父亲说,那是一头白鹿;薄片的细云,父亲说,那是天上的发糕;丝绸一样的云朵,父亲说,那是天空的衣衫。去年秋天,父亲远行去了,母亲一个人趴在阳台上眼神怔怔地望云,有天母亲跟我说,我感觉你爸爸就躺在云里望着我们。

在大地,慢慢去看这些云,它让我们匆匆的步履,变得缓慢,让我们浮躁的心,变得恬淡。云气弥漫里,那是天地的呼吸,云水苍茫间,也有着沉思的灵魂。

往事情怀

一张相片背后的故事

文/李洪峰

至今在我所有的合影相片中,有一张弥足珍贵,那就是与航天英雄杨利伟的合影,令我倍感自豪和骄傲,催人奋进。

2003年10月神舟五号飞船发射成功后,顿时中国飞天第一人杨利伟成了家喻户晓的明星。当时有媒体报道说,杨利伟这一飞天,使社会上那些盲目的“追星族”傻了眼,也让这样那样的明星黯然失色。中华民族历来是崇尚英雄的民族,杨利伟一出现,再次开启了中国人崇尚英雄的时代。作为军人,更是把杨利伟当作学习和崇拜的偶像,学习他敢于挑战、勇于拼搏、勤于奋进的精神。能有机会目睹杨利伟的风采,是那时我最大的愿望。没想到后来这一机会终于垂青了我,部队官兵兴奋之情难以言表。

2005年4月杨利伟来到新疆,23日专程来我们部队看望官兵,那时的场景至今历历在目。

记得头一天是星期五,下午下班后我回家(由于双休日要值班,家属随军的干部放假一晚),在路上遇到运输股吴西敏助理,正在和驾驶员设法把陷在泥洼里的油罐车弄出来,他满头大汗,挥舞着铁锹往泥洼填进石子。当时天快黑了,我问怎么回事。他说,油装得太满,车陷进了泥里,前几天刚下过雨,地表看上去是干的,没想到下面还是稀的,并顺便说了一句令我非常吃惊的消息。他说明天杨利伟要来我们部队,得赶快把油拉回营区,保障明天的用油。“什么?是航天英雄杨利伟吗?”我惊讶地问道。吴助理回答很干脆:“对!就是他。”我相信他说的话,他是机关干部,得到的消息比我们基层连队干部要快要灵。我当时兴奋得跳起来给他一个拥抱。他提醒我要注意保密。这个对于我来说不容置疑。离开时,我半开玩笑地给他鼓劲:“那你快点把车弄出来,老吴,加油!为杨利伟加油!”吴助理曾经跟我在汽车连是搭档,他任连长,我任指导员,我俩之间说话很随意。他是地方高中直接考上军校毕业后提干的,非常优秀,尽管岁数比我小,我们之间称呼都是在姓前带一个“老”字。

第二天(4月23日)早上,部队的客车把头天晚上回家休息的干部拉回营区上班。车停在部队广场上,只见官兵已整齐列队,主席台上站着两个人,其中一人在讲话。我立即下车,站在队伍后面。一打听旁边战友,得知正在讲话那人是新疆军区带队领导,他旁边那人正是杨利伟。我激动的心一下加速,还没等平静下来就听到军区领导说,下面欢迎航天英雄杨利伟同志讲话,广场上立即上响起了雷鸣般的掌声。我现在已记不得他讲的内容了,但有一点清楚,他讲到曾驾战机来新疆训练过,感谢部队对他的培养。杨利伟中等身材,神色镇定,语速适中,讲话铿锵有力。

杨利伟讲完话后,部队各自带回。政治处主任说,20分钟后,在家的干部在广场梯子上同航天英雄杨利伟合影,快门一按,就把我们与杨利伟永远定格在了同一张画面上。照完相后,军区带队领导说,由于时间关系,给大家5分钟时间,可以请杨利伟签名。前排的战友一下把杨利伟围住签名。由于我站在后面第四排中间,等我挤进去时,时间已到,有点小小的遗憾没签上名。那场面,我们一下也成了“追星族”。杨利伟签名后,团领导径直带杨利伟一行去参观被授予荣誉称号的“英勇善战王震连”,也就是我们团一连。

真没想到,航天英雄杨利伟就来到了我的身边,是我们这个有着光荣革命传统的英雄部队给了我的机会,部队流淌着其前身王震将军359旅的血脉,继承和发扬着南泥湾精神,部队“特别能战斗、特别能奉献、特别能吃苦、特别能忍耐”的精神,激励着一茬茬官兵创造了一个又一个业绩。自那以后,我更加珍惜和热爱我的部队生活,用航天英雄杨利伟的精神激励着我奋勇前进。

如今,转业到地方工作已整整16年了,老部队“四个特别能”的精神和杨利伟的精神始终推动我在检察岗位上砥砺前行。

