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在我求学路上有三位高三理科老师。他们有一个共同特点，那就

是敬业、有能力、有个性，后来都从乡下中学调入县城中学而且是全县

最好的中学任教。今天说说数学老师张正元。

高二分科后他就教我们数学，直至毕业。高三时，他还担任我们班

主任。

张老师戴一副近视眼镜，常常挂在鼻尖上，尤其在讲台上看学生

时，感觉他的眼镜会随时掉下来。他在黑板上板书的速度很快，字像蛇一

样蜿蜒前行，好像在追赶时间。因快，所以有些字不仔细看，就看不清楚，

尤其是坐在教室后排的、明知自己是近视眼而又不愿意戴眼镜的同学，

他们常常是用耳朵听课，用手做笔记。那时我们也爱美，但如果年纪轻轻

就戴个眼镜，感觉那是贬义，所以有些同学不愿意配眼镜。

高三最后一学期几乎都是复习，正课全上完，这个时候就是做题，

称为题海战术。有时张老师会拿一张试卷，或在黑板上板书一整板试题。

他没有多余的话，甩开双手走路，通常低着头走，抬头进教室，上讲台就

发卷子，叫我们做题，独立完成，能做多少就做多少，下一节课再讲解。那

时排课几乎是两节课连着排，尤其是数理化。这样的好处是，头一节课没

上完，下一节接着上，趁热打铁，不易忘记，知识装进脑子里就多些。

那些试卷是张老师头天晚上加班加点刻蜡纸，第二天一早油印

的。抄题很浪费时间，所以他尽量牺牲自己休息时间，不在正课时占用

我们学生的时间。有时发给我们的试卷还未干透，散发着一股淡淡的

清香的油墨味。那些题，不知他从哪里去寻找的，很有代表性。他教书

有个特点，要把一个知识点尽量弄全搞透，再进行下一个知识点。记得

在教“不等式”那节，连续做了两次题，一次试卷，一次抄题。

在毕业倒计100天时，他拿来似台历大小写有1~100的一沓纸，钉

在讲台靠窗一侧，每天值日生就扯一张。看着数字越来越小，从老师到

学生，每个人的心都提到嗓子眼。

他爱运动，身体很棒，尤其爱打羽毛球和游泳。他看上去很斯文，

可打起羽毛球来可狠了，很专业。那发球，接球，一点一拨一扣一跳一

进一退，一转身，一看就知道练过。他爱冬泳，姿势优美，悠闲自如。那

时我不知道是什么泳姿，后来知道了那是蛙泳。那是一个冬天，我和几

个同学放学后散步到杀牛石坝，看见河里有一个人很悠闲地在游泳，

四肢像青蛙一样轻松自如，定睛一看，是我们的张老师。我们没敢大声

说话，悄悄离开了。从那以后，我就知道了他这爱好。

身体是革命的本钱。他的这些爱好，可能在他中学时代就已养成，

进入大学后又系统地精进了。所以他不怕冷，冬天也常像夏天一样穿

一件衬衫，最冷时顶多在外面加一件夹克，也就两件单衣服，从未见过

他穿毛衣。

他岁数比我们大不了多少，应该是大学毕业不久就任教。

我高中毕业参军后对他的情况就不甚了解了，转业回老家才听同

学说他调到了邻中（邻水中学的简称）教书。

那时他在石永中学任教，从一所乡下中学调入全县师生梦寐以求

的学校，是他努力的结果。记得那时各科考试全县排名，他任课的数学

成绩总是排在前面。

2015年，我在东北师范大学

上大三。这年暑假，我参加了学

校组织的“远方有你支教团”活

动。记得那天，我们 8 个女生、6

个男生一行14人，从长春火车站

登上了开往广西来宾市宣武县

的火车。

因为大家都是第一次参加

教学实践活动，所以显得格外兴

奋与激动，心里充满了期待与向

往。火车在慢条斯理的“哐当”声

中整整行驶了两天后，终于到站

了。随后，我们又乘坐班车到达

了思灵乡。我们支教的太平村小

学覃校长早已等在那里，他非常

热情地和我们打着招呼，不停地

说着“辛苦”“谢谢”。

我们被接回学校时，天已经很

晚了，大家被分别安排到旧

教学楼的两间教室里。

校长一再叮嘱我们，

一定将蚊帐挂好，

因为当地的蚊虫

特别多，而且攻击

性极强——后来，

我们的确领教了那

里蚊虫的厉害。

第二天，我们便开始正

式上课。除了给孩子们上文化

课，还给他们安排了书法、绘画、

舞蹈等课程。看着孩子们一双双

充满好奇与渴望的眼睛，我们恨

不得将自己所学的东西都一股

脑教给他们。

这里的孩子大部分是留守

儿童，而且家庭都比较困难。

小武是个非常聪明、懂事的

男孩。他的父母常年在外打工，

很少回家，留下他和弟弟与奶奶

一起生活。他说自己 5 岁就开始

做饭，8 岁就到地里帮大人砍甘

蔗。一天他突然对我说：“老师，

我想妈妈了……”说着，他的眼

睛里滚出两颗晶莹的泪珠。那

一刻，我情不自禁地将他搂到

怀里，安慰他说：“孩子，你一定

要好好学习，将来把自己的家

乡建设好，你的爸爸妈妈就不

用外出打工了。”后来，我专门

去 他 家 看 望 了 他 的 奶 奶 和 弟

弟，并给他的奶奶买了营养品，

给他的弟弟买了文具。为此，他

深受感动，学习更加勤奋与刻

苦。后来，他在给我的来信中说，

他以全班第一名的成绩升到了

县重点中学。

小婷是个极其内向与木讷

的女孩。每次下课后，别的孩子

都欢呼雀跃地出去玩耍了，唯独

她一个人静静地待在教室里，心

事重重、闷闷不乐地玩弄着手里

的笔或橡皮。我发现她的异常

后，便走到她身边，用手抚摸着

她有点儿脏乱的头发，温和地

说：“你怎么不和同学们一起出

去玩耍呢？”她嗫嚅了半天，才眼

泪汪汪地对我说：“他们都叫我

‘小破鞋’，都不愿和我一起玩耍

……”她努力克制着自己的情

绪，将眼睛望向窗外。原来，她

的爸爸常年在外打工，一年也回

不了一趟家，她的妈妈就

跟着别的男人跑了，

她 因 此 受 到 同 学

们的歧视。后来，

在我的帮助与努

力下，同学们理

解并接纳了她，她

的脸上终于露出了

久违的笑容。

转眼支教期满，我们

该返校了。我们事先商量好，一

定不能将我们离开的具体时间

告诉乡亲和孩子们，免得大家到

时伤感，也考虑到孩子们的安

全，因为我们决定一大早就出

发。我们一夜未眠，一是大家要

收拾行李物品，二是大家毫无睡

意，根本睡不着。大家一直谈论

每个孩子的情况，谈到高兴处大

家就一起笑，谈到伤感处大家就

一起哭。天刚蒙蒙亮，忽然听到有

人大喊：“老师，我们来送你们！”

带队的学姐猛然起身，冲到窗前，

一把拉开窗帘：窗外站满了前来

送别的乡亲和孩子们……

我们依依不舍地上了学校

租来的面包车，车门关上的一

刻，孩子们不禁失声哭泣起来。

我们流着眼泪向乡亲和孩子们

使劲挥手告别。

现在，我大学毕业从事教育

工作已经多年，每当在工作中遇

到困难与挫折时，我就会不由自

主地想起当年支教过的那些孩

子们……
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