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许多人对热气腾腾、嗞嗞冒油

的烤串都没有抵抗力。其实，烤串

不仅是当代不少人的最爱，早在

2000 年前，古人就已经将烤串“玩

出了花”。

图中陶灶彩绘上的三位女厨，

一位正在烤肉串，一位在切肉块，

另一位正往扦子上穿肉。三人分工

明确、全神贯注。

陶灶是汉代墓葬里较为典型

的随葬品。汉代随葬品主要用于还

原逝者生前的日常。显然撸串直接

影响汉代达官贵人们的幸福感。

大约60万年前，北京猿人便开

始吃烧烤。孟子曾曰：“脍炙哉！”因

此才有了成语“脍炙人口”，“人人

都爱吃切成小块的烤肉”。《礼记》

载：“炙，贯之火上也。”意思是说，

将肉穿在棍状实物上，不停转动可

以遍烤。这应该就是古代烤肉串的

原型。

春秋战国时期，烧烤是祭祀的

供品，更是贵族阶层最爱的高级料

理。秦汉以后，烧烤开始大量流行，

汉高祖刘邦“常以烧烤鹿肝生肚下

酒”，可见连帝王之尊也需要撸串

来治愈。烤串技术在汉晋时期不断

发扬光大，逐渐成为美食界的“顶

流”，汉代甚至刻画了用烤肉串供

奉西王母的图像。

《齐民要术》“炙法”篇记载了

烤肉串、烤肝串、烤丸子串的主料

如何选择，腌渍调料怎样组配。古

人不仅撸遍猪牛羊，就连鸭鹅鹿也

不放过，甚至专门强调鸭要选“肥

鸭”、鹅则选“极肥子鹅”。

撸串之风贯穿整个汉晋南北

朝。及至隋唐，撸串儿的热浪才终

于逐渐退去。 （据央视报道）

唐代诗人杜牧有一首诗“一骑

红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。此

诗含蓄委婉、笔调轻快，虽是嘲讽

唐玄宗荒淫误国，却也透露出当时

快递业的兴起。

当然，快递新鲜荔枝并非唐玄

宗首创，汉代的皇帝就干过。《后汉

书·孝和孝殇帝纪》曰：“自窦宪诛

后，帝躬亲万机……旧南海献龙

眼、荔枝，十里一置，五里一候，奔

腾阻险，死者继路。时临武长汝南

唐羌，县接南海，乃上书陈状。”年

轻有为的汉和帝刘肇才“敕太官勿

复受献”。

汉代“快递”新鲜果蔬并不奇

怪，其开创者刘邦就是干快递出身

的。《史记·十二本纪·高祖本纪》

谓：“（刘邦）及壮，试为吏，为泗水

亭长。”秦朝的“亭长”，相对于现在

的村长，不仅负责抓捕盗贼、代收

赋税、管理游客登记等，“亭”还有

“邮亭”之意，既像现在高速公路上

可为汽车加油加气、为旅客提供用

餐的服务区，又承担押送徭役等任

务。正是一次押送之人的逃脱，才

导致刘邦造反，最后逆袭登顶。

做皇帝后，刘邦并未忘“本”，

不仅政治制度“承袭秦制”，还出台

了加快物流快递发展的政策。

到汉武帝时，汉武帝不仅多次

遣使西域，开凿“丝绸之路”，尝试

中国历史上有文字记载的最早“海

外购”，而且深化邮驿管理。《汉简》

记载，汉武帝时期，五里设邮，十里

设亭，三十里设驿或置，整个大汉

帝国形成了一张完整的物流快递

网络。1991 年考古发掘的敦煌“悬

泉置”，就是一个规模大、内部机构

完善的“物流快递综合服务站”，主

要由置、厩、传舍、厨四大机构组

成，除最高行政长官“丞”，悬泉置

还设啬夫、令史、邮书令史等职务，

厩、舍、厨各设啬夫分管其事。当

时，使者途经悬泉置歇息，无论本

人还是车辆（马等）都能得到较好

的补给。

悬泉置对传递信息和邮运文

书也有完善的管理制度。文书送达

第一时间，相关工作人员严格按制

度进行“封检”和“寄发登记”；邮寄

过程又包括发运和传递两个步骤，

传递又分“限时传递”和“分段传

递”，限时传递中最紧急的莫过于

皇帝催要的，正所谓“六百里加

急”，跟如今航空物流大致相似；而

分段传递则类似今天的公路铁路

物流快递运输。

不过，秦汉时期的物流快递主

要为军事和政治服务，皇帝及一些

权贵偶尔夹带一点私货。1975年出

土的《云梦睡地虎秦简》中就有秦

军士兵和哥哥书信往来，《古诗十

九首》中，有一首就提到“客从远方

来，遗我一书札。上言长相思，下言

久别离”；刘邦也“快递”大米给最

宠爱的戚夫人娘家；东汉南方地区

“快递”荔枝，很多快递小哥还死在

路上。

隋唐时期，快递归兵部管。《唐

六典·卷五·尚书兵部》曰：“驾部郎

中、员外郎掌邦国之舆辇、车乘，及

天下之传、驿、厩、牧官私马……

（至唐玄宗时）凡三十里一驿，天下

凡一千六百三十有九所（二百六十

所水驿，一千二百九十七所陆驿，

八十六所水陆相兼。若地势险阻及

须依水草，不必三十里。每驿皆置

驿长一人，量驿之闲要以定其马

数，都亭七十五匹）……凡驿皆给

钱以物之，什物并皆为市。凡乘驿

者，在京於门下给劵，在外於留守

及诸军、州给券。”

唐朝最著名的快递事件，虽是

为杨贵妃运送荔枝，可隋唐时期的

快递业主要是服务军事，兼具住宿

等功能。故而，诸多文人或多或少

对此“发帖”，诗仙李白希望快递更

快，留下“朝辞白帝彩云间，千里江

陵一日还”的畅想，诗圣杜甫却在

驿站盼望观弟的到来：“江阁嫌津

柳，风帆数驿亭”，白居易则在驿站

思乡念亲：“邯郸驿里逢冬至，抱膝

灯前影伴身”。唐诗中的“驿”成了

触目伤怀的景致，那些坐落于漫漫

古道上的“物流快递综合服务站”，

宛如拨动离人心悬的弹片，令漂泊

他乡的游子心随“驿”动，落寞惆

怅，黯然销魂。

宋代开创者赵匡胤也跟快递

业脱不了关系，是陈桥驿“黄袍加

身”的最大受益者。所以，宋代历代

统治者不断推进快递业发展。沈括

《梦溪笔谈》卷十一“官政一”谓：

“驿传旧有三等，日步递、马递、急

脚递。急脚递最遽，日行四百里，唯

军兴则用之，熙宁中，又有金字牌

急脚递，如古之羽檄也。以木牌朱

漆黄金字，光明眩目，过如飞电，望

之者无不避路，日行五百余时。有

军前机速处分，则自御前发下，三

省、枢密院莫得与也。”

宋太宗还逐步向民间开放快

递业，雍熙二年（985年），朝廷同意

官员在近系亲属中可直接随官方

文书一起代传家书；宋仁宗再度放

宽政策：“中外臣僚许以家书附

递。”大文豪苏轼的文集中很多是

家书体文章，孟元老史料笔记《东

京梦华录》有“市井经济之家，往往

只买于市店旋买饮食，不置家菜

蔬”的记载，张择端的《清明上河

图》中更有“快递小哥”忙碌的身

影。

直到明朝，非官方机构的“民

信局”才正式出现，业务主要是为

民间商人和老百姓寄送信件，而真

正的镖局则要等到清康熙乾隆年

间才出现。 （据《北京青年报》）

2000年前古人撸串的正确姿势

古代的物流快递网络
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