

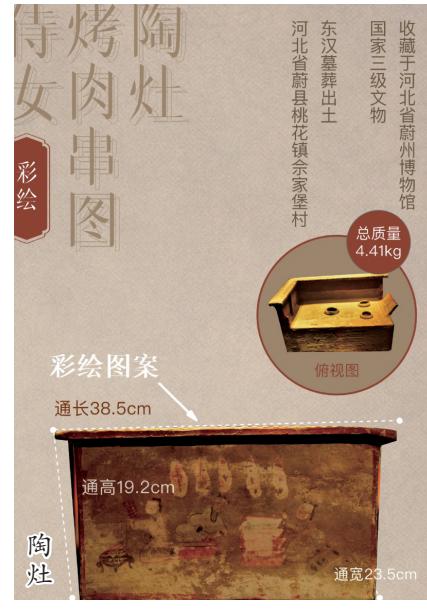
# 2000年前古人撸串的正确姿势

许多人对热气腾腾、滋滋冒油的烤串都没有抵抗力。其实,烤串不仅是当代不少人的最爱,早在2000年前,古人就已经将烤串“玩出了花”。

图中陶灶彩绘上的三位女厨,一位正在烤肉串,一位在切肉块,另一位正往托盘上穿肉。三人分工明确、全神贯注。

陶灶是汉代墓葬里较为典型的随葬品。汉代随葬品主要用于还原逝者生前的日常。显然撸串直接影响汉代达官贵人们的幸福感。

大约60万年前,北京猿人便开始吃烧烤。孟子曾曰:“脍炙哉!”因此才有了成语“脍炙人口”,“人人都爱吃切成小块的烤肉”。《礼记》载:“炙,贯之火上也。”意思是说,将肉穿在棍状实物上,不停转动可以遍烤。这应该就是古代烤肉串的原型。



春秋战国时期,烧烤是祭祀的供品,更是贵族阶层最爱的高级料理。秦汉以后,烧烤开始大量流行,汉高祖刘邦“常以烧烤鹿肝生肚下酒”,可见连帝王之尊也需要撸串来治愈。烤串技术在汉晋时期不断

发扬光大,逐渐成为美食界的“顶流”,汉代甚至刻画了用烤肉串供奉西王母的图像。

《齐民要术》“炙法”篇记载了烤肉串、烤肝串、烤丸子串的主料如何选择,腌渍调料怎样组配。古

人不仅撸遍猪牛羊,就连鸭鹅鹿也不放过,甚至专门强调鸭要选“肥鸭”、鹅则选“极肥子鹅”。

撸串之风贯穿整个汉晋南北朝。及至隋唐,撸串儿的热浪才终于逐渐退去。 (据央视报道)

## 古代的物流快递网络

唐代诗人杜牧有一首诗“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”。此诗含蓄委婉、笔调轻快,虽是嘲讽唐玄宗荒淫误国,却也透露出当时快递业的兴起。

当然,快递新鲜荔枝并非唐玄宗首创,汉代的皇帝就干过。《后汉书·孝和孝殇帝纪》曰:“自窦宪诛后,帝躬亲万机……旧南海献龙眼、荔枝,十里一置,五里一候,奔腾阻险,死者继路。时临武长汝南唐羌,县接南海,乃上书陈状。”年轻有为的汉和帝刘肇才“敕太官勿复受献”。

汉代“快递”新鲜果蔬并不奇怪,其开创者刘邦就是干快递出身的。《史记·十二本纪·高祖本纪》谓:“(刘邦)及壮,试为吏,为泗水亭长。”秦朝的“亭长”,相对于现在的村长,不仅负责抓捕盗贼、代收赋税、管理游客登记等,“亭”还有“邮亭”之意,既像现在高速公路上可为汽车加油加气、为旅客提供用餐的服务区,又承担押送徭役等任务。正是一次押送之人的逃脱,才导致刘邦造反,最后逆袭登顶。

做皇帝后,刘邦并未忘“本”,不仅政治制度“承袭秦制”,还出台了加快物流快递发展的政策。

到汉武帝时,汉武帝不仅多次遣使西域,开凿“丝绸之路”,尝试中国历史上有文字记载的最早“海

外购”,而且深化邮驿管理。《汉简》记载,汉武帝时期,五里设邮,十里设亭,三十里设驿或置,整个大汉帝国形成了一张完整的物流快递网络。1991年考古发掘的敦煌“悬泉置”,就是一个规模大、内部机构完善的“物流快递综合服务站”,主要由置、厩、传舍、厨四大机构组成,除最高行政长官“丞”,悬泉置还设啬夫、令史、邮书令史等职务,厩、舍、厨各设啬夫分管其事。当时,使者途经悬泉置歇息,无论本人还是车辆(马等)都能得到较好的补给。

悬泉置对传递信息和邮运文书也有完善的管理制度。文书送达第一时间,相关工作人员严格按照制度进行“封检”和“寄发登记”;邮寄过程又包括发运和传递两个步骤,传递又分“限时传递”和“分段传递”,限时传递中最紧急的莫过于皇帝催要的,正所谓“六百里加急”,跟如今航空物流大致相似;而分段传递则类似今天的公路铁路物流快递运输。

不过,秦汉时期的物流快递主要为军事和政治服务,皇帝及一些权贵偶尔夹带一点私货。1975年出土的《云梦睡虎地秦简》中就有秦军士兵和哥哥书信往来,《古诗十九首》中,有一首就提到“客从远方来,遗我一书札。上言长相思,下言

久别离”;刘邦也“快递”大米给最宠爱的戚夫人娘家;东汉南方地区“快递”荔枝,很多快递小哥还死在路上。

隋唐时期,快递归兵部管。《唐六典·卷五·尚书兵部》曰:“驾部郎中、员外郎掌邦国之舆辇、车乘,及天下之传、驿、厩、牧官私马……(至唐玄宗时)凡三十里一驿,天下凡一千六百三十有九所(二百六十所水驿,一千二百九十七所陆驿,八十六所水陆相兼。若地势险阻及须依水草,不必三十里。每驿皆置驿长一人,量驿之闲要以定其马数,都亭七十五匹)……凡驿皆给钱以物之,什物并皆为市。凡乘驿者,在京於门下给券,在外於留守及诸军、州给券。”

唐朝最著名的快递事件,虽是为杨贵妃运送荔枝,可隋唐时期的快递业主要是服务军事,兼具住宿等功能。故而,诸多文人或多或少对此“发帖”,诗仙李白希望快递更快,留下“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还”的畅想,诗圣杜甫却在驿站盼望观弟的到来:“江阁嫌津柳,风帆数驿亭”,白居易则在驿站思乡念亲:“邯郸驿里逢冬至,抱膝灯前影伴身”。唐诗中的“驿”成了触目伤怀的景致,那些坐落于漫漫古道上的“物流快递综合服务站”,宛如拨动离人心弦的弹片,令漂泊

他乡的游子心随“驿”动,落寞惆怅,黯然销魂。

宋代开创者赵匡胤也跟快递业脱不了关系,是陈桥驿“黄袍加身”的最大受益者。所以,宋代历代统治者不断推进快递业发展。沈括《梦溪笔谈》卷十一“官政一”谓:“驿传旧有三等,日步递、马递、急脚递。急脚递最速,日行四百里,唯军兴则用之,熙宁中,又有金字牌急脚递,如古之羽檄也。以木牌朱漆黄金字,光明眩目,过如飞电,望之者无不避路,日行五百余里。有军前机速处分,则自御前发下,三省、枢密院莫得与也。”

宋太宗还逐步向民间开放快递业,雍熙二年(985年),朝廷同意官员在近系亲属中可直接随官方文书一起代传家书;宋仁宗再度放宽政策:“中外臣僚许以家书附递。”大文豪苏轼的文集中很多是家书体文章,孟元老史料笔记《东京梦华录》有“市井经济之家,往往只买于市店旋买饮食,不置家菜蔬”的记载,张择端的《清明上河图》中更有“快递小哥”忙碌的身影。

直到明朝,非官方机构的“民信局”才正式出现,业务主要是为民间商人和老百姓寄送信件,而真正的镖局则要等到清康熙乾隆年间才出现。 (据《北京青年报》)