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家乡的春天，始于屋檐落下的一滴雪水——立春之后，天气并

未变暖，人们还是裹紧大衣行走在路上，但不经意间，屋檐落下的一

滴雪水正好滴到你的脖子里，便不觉一惊：哦，春天到了！

待到仲春时节，冬灌形成的冰和积了一冬的雪开始大面积融

化。在广袤的田野里，黄河的坝湾里，所有冰雪都蠢蠢欲动。当明媚

的太阳升到半空，你若侧耳静听，甚至能听到冰雪消融的“窸窸窣

窣”的声音，用不了多久，便形成水面相连、水天相接的壮美景象。

这时，天鹅如期而至——它们时而低回盘旋，引颈交鸣；时而舒

羽展翅，曼妙起舞。它们成群结队、争先恐后地落到水面。它们有几

十只一群的，有几百只一群的，远远望去，像一群群洁白的羊群在一

望无际的大草原上缓缓移动。

仔细观察，你会发现：天鹅们有的在深水区游弋，悠然自得，信

步闲庭，身后留下一串串波光粼粼的涟漪；有的在秸秆间觅食，曲颈

低头，来回搜寻，一会儿抬起头吞咽着嘴里的东西；有的在浅水边静

立，一动不动，凝望远方，像位冰清玉洁的白衣天使……

除了成百上千的天鹅，陆续抵达的还有白尾海雕、赤麻鸭、绿头

鸭、白琵鹭、蓑羽鹤、灰鹤等，还有许多叫不上名来的鸟儿也来到家

乡的水域。

紧接着，震撼人心的黄河流凌开始了。站在黄河岸边，放眼望

去，河面挤满了大小不等、形状各异的冰凌，它们相互拥挤，相互碰

撞，相互叠加，发出“沙沙沙”的响声。黄色的河水裹挟着冰凌迅速向

东流去，一泻千里，势不可挡，蔚为壮观。

一段时间之后，一切归于平静：河面的流凌不见了，田里的积水

消失了，鸟儿们也都离去了。此刻，突然发现，在道路边、田埂旁、水

渠中，仿佛一夜之间冒出许多柔柔的、嫩嫩的、绿绿的小草，它们一

个个像绿色的精灵，探出脑袋好奇地打量着周围的一切。

猛然抬头，发现眼前的树木也一棵棵泛出了绿意，枝头长出一

个个细小的嫩芽。其时，一场“好雨知时节，当春乃发生”的春雨过

后，门前几棵高大的老榆树，抽出一串串诱人的榆钱。我多想像儿时

一样，爬上枝头，摘下几枝榆钱，品尝春天的味道……

阳春三月，田里到处是乡亲们忙碌的身影：他们有的犁地，有的

播种。他们深知“一年之计在于春”的道理，所以抓紧时间把该种的

地全都种上——哪怕房前屋后的一小块地，也都种满油菜、菠菜、香

菜……

家乡的春天，没有姹紫嫣红，没有色彩斑斓，只有一块块绿油油

的庄稼地、诱人的榆钱、冰清玉洁的天鹅、平静的黄河，还有那田间

地头忙碌的乡亲……

我是不能喝酒的人。

大半辈子喝的各种酒，折算酒

精加起来，大约不会超过100克。只

要喝下一口，脉搏就会达到每分钟

100以上。后去医院一查得知，一是

源于父母的基因遗传、全家人均滴

酒不沾；二是基于我对酒精严重过

敏。对我而言，日常最害怕参加那些

喝酒的饭局。

记得我第一次开戒喝酒，是30

多年前，时任市电台记者的我与同事

小马到驻地某部队采访。待结束返

回，刚好临近午餐时间，我俩硬被热

情的部队首长拉去食堂吃三菜一汤

的工作餐。席间，首长频频向我们敬

酒，我如实相告，本人滴酒不沾。可经

不住首长热情劝酒，只好硬着头皮喝

起了白酒。一来二去，连自己都忘了

喝了多少量。饭后，那个心跳加速啊，

好像心脏要蹦出来一样，胃里也是翻

江倒海地难受，口干舌燥，头疼欲裂，

自己也不知吐了多少回。从此，我视

白酒为温柔杀手，绝不敢沾惹。

因为我一直坚持滴酒不沾，每

遇上各种名目宴席，就常常成为他

人调侃的对象。席间遇人强劝时，我

便以实相告，但大家都会说“喝一点

没事的没事的”，好像心动过速的是

他们不是我。

那年，在老家应邀参加同学聚

餐。席间，同学们喝酒不用酒杯，大

碗伺候。喝着喝着舌头就大，顺势有

人就溜到桌子底下。席中C姓女子

仍然谈笑自若。问她，几碗了，才三

碗。喝了酒，尤其吹不得风，见风就

倒。这不禁让我想起那位打虎英雄

当年在景阳冈喝的酒也是号称“三

碗不过冈”。酒没喝完，许多人就着

桌子呼呼大睡。出得门来，互相搀

扶。那女子笑靥如花说了句：酒足饭

饱，我们K歌去。毫无醉意。众皆惊

呼：神人啊！果然如此，在歌厅，如此

这般折腾了两个多小时，总算酒劲

过去了，身体又恢复了往常。

退休前，碍于职业及情面的我，不

得不出席各类酒宴。酒桌上，善饮者你

敬我一杯，我敬你一杯，将个人的感

情、工作的交情、人际的友情融入酒

中，显得那样的自然，那样的融洽。我

在一堆举着酒杯的成年男人中，那种

独个举着饮料的木讷，多少有点格格

不入，虽也不时用饮料象征性地应酬

着，但多少会有点侧目的“歧视”和“抗

拒”之味，总有一种局外人的感觉，觉

得十分尴尬，显得很别扭。

无酒不成宴。据我观察，一般酒

宴总有个把酒量好的，能把现场气

氛搞得热火朝天，劝酒绝招发挥得

淋漓尽致。有些人似乎有个癖好，喜

欢灌别人的酒，每一次酒桌上，必须

灌醉一两个人，才感到尽兴和满足。

以致每次看他人对饮，我倒是常替

酒难过，明明是佳酿美酒，都搞得像

吃药一样，谁也不肯多喝一口。也有

饮者划拳行令，却是谁输谁要多喝，

一如赛输的获金牌。这类把喝酒当

成惩罚的事，大概谁都见过。

我是十分佩服那些海量的人。

不过，也暗自庆幸自己不会喝酒。当

我看到酒桌上那些不胜酒力的人，

被将人情世故融于酒中的上司、朋

友、同事、同学弄得面红耳赤，苦着

脸、咬着牙、闭着眼、皱着眉吞下，上

司的重视、朋友的感情、同事的交

情、同学的友情，直到最后抠心掏肺

地豪吐时，竟对自己的滴酒不沾，又

生出一阵窃喜来，幸好自己不会喝

那加深“感情”的酒，否则，也可能像

那些不胜酒力的人一样难受。这种

幸免于难的感受，是那些当事者永

远也体会不到的。

多年下来，我倒有了一套对付喝

酒的办法，那就是千万牢记，坚决不

喝酒，倘若喝下去是自己受罪，于他

人的“面子”并无半毛关系。试想，为

了自己的面子要你的五脏受罪，这叫

什么朋友？因此每每席间任他人百般

劝诱，就得稳住脚跟，滴酒不沾，拿得

住自己，不受氛围感染，也决不顺意

捧场。心里是打定主意，任你情有多

真意有多深，不喝才是硬道理。酒桌

上也是尽显一个真我，好菜上桌，盛

上一碗饭，也是吃得有滋有味。

依吾浅见，喝酒应遵循“喝足不

要喝吐，喝好不要喝倒”的思想，该

有漫不经心的散谈，无拘无束的洒

脱，享受庸常生活的快意。让客人乘

兴而来，尽兴而去。当以真诚相待为

前提，适度为好。能喝则喝，不能喝

吃菜，吃饱了说话，不想说听着，困

了散伙，回家睡觉。平平和和，是正

常的人过的正常日子。倘若不知客

人的酒量和身体状况，一味劝人多

喝，就有失待客之道。饮酒也是文

化，酒宴应当成为文明、礼貌的交际

场所。大家叙叙旧，谈谈生活，切磋

技艺，交流思想，显现融洽亲切、高

雅欢快的场面。这才是酒宴的宗旨。

酒 事
文/林丛中

人生絮语

家乡的春天
文/张玉山

随心琐记


