

为什么宋代瓷器有一种『高级的美』？



汝窑青瓷无纹水仙盆(北宋)

说起宋代的瓷器,大家都会提起汝、官、哥、钧、定五大名窑,说它们代表了中国瓷器审美的最高峰,说它们有一种“高级的美”。我们知道,中国古代的审美主要分为皇室审美、文人审美和民间审美三大类,皇室审美强调顶级,因为他垄断一切资源;文人审美强调救赎与哀伤,要么写自己心怀天下,要么表现自己郁郁不得志,就是乐与忧、进与退、得与失这些事情;民间审美则强调活泼自然,怎么亲切好懂就怎么来,如果看不懂,你再有意义也是白搭。

宋代的美学之所以有意思,就在于宋代是文人皇帝治国、商业也非常发达,所以,原本割裂的皇室审美、文人审美和民间审美在宋代融为了一体,在皇家的资源、文人的思想、民间的趣味三大要素共同加持下,美学就成为生活美学,而且是各个阶层都能共享的高级生活美学。所谓的“高级”就是能把一个再寻常不过的、日用的东西做出文化的质感,让人在日常使用的过程中体会到超越物质本身的、精神的愉悦。

举个例子,北京故宫里有一个乾隆年间景德镇御窑烧制的瓷器之母,名字叫“各种釉彩大瓶”,器身上从上到下装饰的各种釉和彩多达17种,基本上囊括了中国自古以来所有的瓷器工艺。那我们把这个叫“高级”吗?还是叫“高端”?都不妥,还是叫“高调”更合适,因为它是典型的、浩大无边的皇家权力的象征。

清乾隆“各种釉彩大瓶”,藏于故宫博物院。清代乾隆时期历时60年,由于乾隆皇帝嗜古成癖,对瓷器情有所钟,再加之督陶官唐英对景德镇御窑厂的苦心经营,一大批身怀绝技的能工巧匠会集于景德镇,致使御窑厂的瓷器生产无论在数量还是质量上都达到前所未有的境界。特别是各种新奇精巧的制品层出不穷,其工艺技术之高可谓鬼斧神工。这件“各种釉彩大瓶”,集各种高温、低温釉、彩于一身,素有“瓷母”之美称,集中体现了当时高超的制

瓷技艺,传世仅此一件,弥足珍贵。

反过来我们看看排在宋代五大名窑之首的汝窑瓷器。青瓷,单色釉,日用器具而已,低调得不着痕迹,但就是这“雨后天青”的、灰灰的蓝色,却是宋徽宗一生的挚爱,也让汝瓷成为全世界收藏界的团宠,所谓“家财万贯,不如汝瓷一片”是也。

说到这里必须讲一个段子,我们知道,汝瓷的釉面上经常会有一些像螃蟹的爪子一样细小的裂纹,也就是“开片”,据说,全世界存世的汝瓷不过100件左右,其中唯一一件没有开片的,是一个存在台北故宫博物院的水仙盆,但就是这个风华绝代的水仙盆,在清朝的时候,被乾隆当成了喂猫的饭盆。

所以,表面上这是一个水仙盆的命运差距,其实背后是两个王朝的审美差距。

相比“似玉非玉更胜玉”的汝窑,“哥窑”更是化腐朽为神奇的典型。

我们知道,哥窑最大的特色是器物本身布满了开片,比汝瓷更要显著。这开片大小相似的叫“百圾碎”,弧形的叫“蟹爪纹”。这个“开片”的出现,原本是一种工艺上的缺陷,但大家觉得有这些纹路没有问题啊,很好看,于是,在掌握了开片的规律后,特意人工烧制出开片釉,这个开片就从缺陷变成了一种特殊装饰。

自然的开片则是瓷器在出炉后慢慢的“炸裂”,后来,随着空气的氧化,原来被黑炭水浸过的纹路变成了金色,所以就有了“金丝铁线”的美名。

最后我们再说一说钧瓷,钧瓷最让人着迷的地方是“入窑一色,出窑万彩”。也就是说,虽然人工可以努力,但钧瓷最终算是自然的造化。

另外,炉里的高温驱动釉料流动,一个地方开裂,就会被釉水再次填补上,于是,釉料弯弯曲曲,好像蚯蚓在泥里蜿蜒行走,这就形成了钧瓷除色彩以外最显著的一个特点——“蚯蚓走泥纹”,是不是感觉乡土气息扑面而来?

总结一下,以五大名窑为代表的宋瓷,器型朴素,釉色单一,功能简单,甚至还存在明显的工艺缺陷,但是,无论是“雨过天青”的釉色,还是“蚯蚓走泥”的自然纹路,或者是“入窑一色,出窑万彩”的造化,宋瓷,真正把工艺、美术、自然、造化融洽在了一炉,生产出了日用之器,这就是所谓的“高级”。

最后补充一点,由于宋代审美突破阶层进入了生活美学的高度,因此,这种“美”最大的特征就是中和,不偏不倚、不高不低,正因为如此,它才能跨越时代,在中国人重新审视中国文化的今天再次成为顶流。

(据《北京青年报》)

咬文嚼字

杜撰因何“姓杜”

人们把没有根据地编造、虚构叫杜撰,可为什么和杜这个姓氏扯上关系呢?

我们先来看看杜这个字。杜有个木字旁,猜想这大约是一种植物。事实确实如此,杜是落叶乔木,果实圆而小,味涩可食,俗称“杜梨”,亦称“甘棠”“棠梨”。杜,木材可做扁担或刻图章。而杜姓和杜树也有关联。周代诸侯国杜国,封爵是伯爵,其先祖以杜树为图腾,以杜为部落名和国名,杜国人也就以杜为姓氏了。

杜撰为何姓杜,是和两位杜姓名人有关。

第一位杜光庭,字圣宾,号东瀛子,乃唐末五代的著名道士和道教学者。杜光庭著述颇多,大多是道教典籍,收入《正统道藏》的就有二十七种。杜光庭还是位文学家,写过两首宝塔诗《纪道德》和《怀古今》,分别从道、德和古、今四字生发出去,玩了个“惊险”的文字游戏。此外,他还写了唐传奇《虬髯客传》,把红拂夜奔李靖的故事天马行空地与武侠结合在一起。金庸先生认为,这部小说是武侠小说的鼻祖。杜光庭经常用神异故事来阐释道教,因此“道家经忏俱杜光庭所撰,多设虚诞,故云杜撰”。

第二位是杜默,宋朝人。宋朝有三个杜默,据考证跟杜撰有关的是与欧阳修同时的濮州人杜默。他的老师石介曾作《三豪诗》赠别,诗称“曼卿(石延年)豪于诗,永叔(欧阳修)豪于词,师雄(杜默)歌亦豪,三人宜同称”,故有“三豪”之称。杜默为诗多不合律,苏轼等多有诋讽。王楙《野客丛书·杜撰》说:“杜默为诗,多不合律。故言事不合格者为杜撰。”

那么,这两种说法孰真孰假呢?我们分析一下,杜光庭喜怪力乱神,跟杜撰这个词内涵完美契合,而且杜光庭时代早于杜默,可以肯定他才是杜撰的“原创”。不过,杜默跟杜撰有关系也不假,加上与此相关的石介、欧阳修、苏轼、王楙名气都响当当,对杜撰的传播做出了“杰出贡献”。

(据《西安晚报》)